

आज निदाघ सन्तता नदीकी तरह अत्यन्त क्षीण हो चला । भारतवर्षकी सौभाग्यरेखा आज अस्ताचलको जाते हुए सूर्यकी मों हीनप्रभ और मलिन हो रही है, तथापि आज हम जीवित हैं । इतने पर भी हमारा नाम जगत्के इतिहासमें क्यों स्थान पा रहा है ? बातको जव-जव सोचते हैं तब-ही-तब विस्मित होना पड़ता । मृत्युकी विराट् छाया ने चारों ओरसे हमें घेर रक्खा है, रोग भीषण यन्त्रणासे एक क्षणके लिये भी शान्ति नहीं है, इतनेपर इस जातिका नाम अबतक क्यों नहीं मिट गया ! यह बात अब ही विचारणीय है ।

अन्तिम श्वास छोड़नेके पहले क्षणतक भी जैसे रोगी अपने छूटनेवाले शरीरके सम्बन्धकी रक्षा करता है इसी प्रकार यह भारतवर्षकी प्राचीन रीति-नीति, धर्म-कर्म आदिका प्रायः लोप चला है तथापि उसके स्थूल और बाह्य आचरणोंका अब प्राचीनताके साथ सम्बन्ध बन रहा है ।

प्रथम तो वृद्धावस्था और दूसरे रोगोंसे पीड़ित ! ऐसी अवस्थामें मृत्युको कौन रोक सकता है ! वृद्ध शरीरमें सभी रोगोंसे अपना घर कर लेते हैं, इसी प्रकार आज भारतवर्षमें ३ समस्त दोषोंने घर कर लिया है, इसीसे आज हममें न उद्यम और न उत्साह है । शुभ कर्मोंकी तो स्पृहातक नहीं होती । बुद्धि क्रियाओंमें फँसे हुए, बुरे आचरणोंमें लगे हुए, रोग-शोकभरी बीमर मूर्तिमें आज हम प्रत्येक एक-एक जीवित प्रेतकी तरह केवल मृत्युकी कर्तु देसने हुए जी रहे हैं । मानो जीवनका और को



उद्देश्य या लक्ष्य ही नहीं है, मरनेके सभी सामान तैयार हैं ।  
आश्चर्य तो यही है कि इतनेपर भी हम मरते नहीं ।

हमारी ऐसी दशा क्यों हो गयी ? हमने अपने तप-तेज और धीर्यको कैसे खो दिया ? हम इस पापके गहरे कीचड़में क्योंकर फँस गये ? इन प्रश्नोंका समाधान करना कित्नुल सहज बात नहीं है । परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि हम केवल अपने ही कियेका फल इस समय भोग रहे हैं । आज हमें भारतकी वह प्राचीन पवित्र और आदर्श जीवन-निर्वाहकी व्यवस्था अच्छी नहीं लगती, क्योंकि हम लक्ष्य-भ्रष्ट हो चुके हैं । इस समय पाश्चात्य शिक्षा, ज्ञान और विज्ञानने तथा उनकी बाह्य सम्पत्ति, भोगविलास और नित नयी फैशनने हमारे चित्तको चञ्चल कर डाला है, अपने घरकी चीजसे हमारा मन हट गया है, परन्तु पाश्चात्य शिक्षाके भी असली आदर्शको हम ग्रहण नहीं कर सकते । इस अवस्थामें हमारे उभय-धष्ट होनेकी सम्भावना ही अधिक है । यदि इस समय हम इसके प्रतिकारका कोई उपाय नहीं करेंगे तो फिर हमारे भाग्यमें मृत्यु ही अनिवार्य है ।

प्रत्येक देशके प्रत्येक समाजमें एक-एक विशेष भावका कुछ विशेषत्व रहता है, उसी भावको प्रस्फुटित कर देना उस देशके लिये प्राण-सञ्चारका एक श्रेष्ठ उपाय समझा जाता है । हिन्दू जातिका विशेषत्व है उसकी—“धर्मप्राणता” । हिन्दू जातिके व्यक्तिगत व्यवहार, उसकी सामाजिक रीतियाँ और उसकी राजनीति या शासन-प्रणाली सभी धर्मपर प्रतिष्ठित हैं और यह

मुद्रक तथा प्रकाशक-

धनदयालमहास जालान,

गोदाप्रेस, गोरखपुर ।

— ८० —

सं. १९९९

प्रथम मंगल

१२५०



५५५-

III-7) नेमद ब्राना

धर्म ही भारतके चरित्र और अनुष्ठानमें मंत्र हुआ है । भारतके लिये धर्म एक काल्पनिक युक्ति नहीं है परन्तु वह सुस्पष्ट, मूर्तिमान् और जीवित पदार्थ है । इस धर्मकी उपेक्षा करके हम जो कुछ भी करेंगे उससे कल्याण कभी नहीं होगा । विरोधी सम्पत्ताके सहसा संवर्पणसे भारतकी तमोमयी निद्राका भाव कुछ घटा है परन्तु उसीके साथ-साथ वह अपने सनातन आदर्शसे अष्ट हो गया है । इसीद्विजे आज हिन्दू जाति अपने पुरातन आदर्शसे च्युत होकर विजातीय सम्पत्ताकी ऐश्वर्यमयी राजमूर्तिकी ओर लोलुप दृष्टिसे ताक रही है । परन्तु उसकी यह आशा केवल दुराशामात्र है । पर्वतके शिखरसे उतरकर नदी जैसे धीमे-धीमे अपना रास्ता बनाती हुई अपने अनुकूल स्थानका निर्णयकर धीरे-धीरे सागरमें आकर मिल जाती है, इसी प्रकार अपने उद्देश्यके अनुकूल भाव, अम्यास और रीति-नीतिको ग्रहणकर तथा अतिकूल प्रतिकूल आचार, रीति और आदर्शको त्यागकर जातीय जीवन-विशेषत्व भी धीरे-धीरे अपना मार्ग निश्चय कर लेता है पर नदी दूसरी ओर चलानेकी चेष्टा करनेमें जैसे फैले हुए बाइके टीकों उसके लुप्त हो जानेकी सम्भावना रहती है इसी प्रकार जातीय जीवनको भी उसके निश्चित प्राचीन साधन-पथसे हटाकर दूसरा ओर ले जानेमें उसके नाशकी आशङ्का है । हमारे सनातन मार्गों चलनेपर यूरोपका ऐश्वर्य, यूरोपका विलास और यूरोपके भोग चाहे हमें न मिलें परन्तु भारतकी शान्ति, भारतका प्रेम और आनन्द तो प्राप्त होगा ही !

# विषय-सूची

विषय

१-हमारा चरम लक्ष्य	...	...	१४
२-हैश्वर साकार हैं या निराकार	...	...	१
३-ज्ञान ही प्रेम है और प्रेम ही ज्ञान है	...	...	१२
४-धीमगधान् और उनकी प्राप्ति के उपाय	...	...	४१
हम भगवान्में क्यों विश्वास करें ?	...	...	६५
५-भक्ति और भक्तिकी साधना	...	...	८२
६-अमृतनाभका मुगम उपाय	...	...	९५
७-वैराग्य	...	...	११३
परवैराग्य	...	...	११७
८-साधनपथका अवलम्बन	...	...	१३१
९-ज्ञानाग्नि	...	...	१४१
१०-आनन्द-स्वरूप	...	...	१५६
११-कौन छिपे हो ?	...	...	१६३
१२-समुद्रगर्जन	...	...	१६७
१३-निश्चिन्त हो रहो	...	...	१७४
१४-जगत्प्रथम	...	...	१७९
१५-मिलन	...	...	१८३
१६-शून्य-पूर्णिमा	...	...	१८६
१७-भिक्षारिपोंकी बातचीत	...	...	१८८
१८-पागलकी हँसी	...	...	२१२
१९-पागलका पथ	...	...	२२१
२०-तुम कौन हो ?	...	...	२३१
...	...	...	२४२







उपकरणोंकी क्या आवश्यकता है'—'येनाहं नामृता स्यां किं तेन कुर्याम् ।' आजकल हम घरमें, बाहरमें और मनमें के शत्रुकी गुलामी कर रहे हैं । प्राचीन आचार्यगण मनुष्यको हठ मलकाकी नाई प्राप्त करते थे और इसीसे वे धोषणा करते थे 'वेदादमेतं पुरुषं महान्तम्' हमने उसे पा लिया है, 'हमने उसे जालिया है ।' आज दुर्भाग्यवश हमें इस ज्ञानपर विश्वास नहीं होता ।

यही तो हमारी स्थिति है, अब बात यह है कि इस मृत्यु को मरने देना चाहिये या इसे बचानेकी कुछ चेष्टा करनी चाहिये यदि मृत्यु ही वाञ्छनीय हो तब तो आजकल हम जिस पथ पर चल रहे हैं, वह विन्तुल ठीक है, सामाजिक ही यह पथ मृत्यु और बढ़ रहा है । परन्तु सुना है कि रोगीको बिना बाधा अनायास ही मृत्युकी ओर जाने देना किसी-किसीके मतसे ठीक नहीं है—जिमीको भी बिनाशके मार्गपर दकेलना उचित नहीं है उसे बचानेके लिये यथासाध्य महायत्न अवश्य ही करनी चाहिये विशेषतः उनके लिये कि जिनके बचनेकी यही आवश्यकता है जैसेको बचानेकी चेष्टा करना सर्वथा सुनिश्चित और पुण्यकार है जो केवल मरनेके लिये जीने हैं, वे मर जायें, इन्होमें कोई हानि नहीं है परन्तु जो एक दिन अमृतकी प्राप्तिके लिये मृत्युको अटिक्त करना चाहते हैं, जो दुर्गमके द्वारके लिये सर्वसाध्यता करने में नई दिखाने में, जो एक दिन अमृतकी प्राप्तिमें बन सब-कुछ-सर्वशक्ति अवश्य ना होने परिणामका, जान लगे हुए मृत्युकी मरुत बचकत हुए दिखानेके दिखाने-समयका भी गुण







माका प्यार

Prana Govakhan-

या नहीं इस बातका खयाल कौन रखता है ? धन कमाना चाहिये फिर कोई भी दोष नहीं । अर्थकी ऐसी उत्कट इच्छा भारतीय सम्प्रदायसे तो कदापि अनुमोदित नहीं है !

आजकल हम जत्र प्रपञ्च (संसार) का कार्य करते हैं तब केवल प्रपञ्चको ही पकड़ रखते हैं, संसारसे परे कुछ और भी होगा, इस बातकी हमें धारणा ही नहीं होती । परन्तु प्राचीन कालमें संसार या प्रपञ्चके सभी कार्य परमात्माको केन्द्र बनाकर किये जाते थे । इसीसे उन्हें संसार कभी भाररूप नहीं होता था, इसीसे वे कहते थे—

‘यत्करोमि जगन्मातस्तदेव तप पूजनम् ।’

वे अपने मारे जीवनकी समस्त क्रियाओंमें धर्मको प्रात्यक्षिकरूपमें देख पाने थे और इसीलिये शोकमें, दुःखमें, छाममें, हानिमें, जीवनमें और मरणमें कभी उनके चित्तमें शान्तिकरा अभाव नहीं होना था । आजकल हमारे धर्मका पाठ्य प्राणोंसे नहीं बगने, कुछ लोग-दिग्गज बाबादम्बरोंने ही हमारे धर्मका स्थान अधिष्ठान कर दिया है । इसीसे आज न हमारे चित्तमें शान्ति है और न हमारे प्राणोंमें आराम है । कुछ शुभक अर्थहीन नियमोंके पाठ्यको ही धर्म नहीं कहने है, जो अनेकके साथ प्यार और एकके साथ अनेकका ऐक्य स्थापन करा सकता हो, जो मानने के साथ अन्नक और धनके साथ अद्वैतक मिश्रण करा देना हो उन्हींका नाम धर्म है । इस ऐक्यके भावों—इस मिश्रणके मत्पुर्वकों ही हमने अपने गन्तव्य पथका दिग्दर्शक बना लेना होगा । जहाँ

गीतः

## पूजाके प्रकृष्ट

हमारा करम लक्ष्य

इपादके प्रबुद्ध प्रचारसे यद्यपि हमारी चिन्ता आज बहिर्मुखी हो गयी है, यद्यपि आज हम :  
**ज** पूर्वजोंके आचार-व्यवहारोंके प्रति पूरी श्रद्धा रखते, यद्यपि ऋषिमुनिरूपित भारतवर्षमें :  
तपश्चर्याकी विमल प्रभा दशों दिशाओंको प्रकाश नहीं करती, यद्यपि आज उपानाटमें विहग-बाधा साथ ऋषि-मुनारोंके कोमल कण्ठसे निकलता हुआ सान्त्वना तनोवन मुसरित नहीं करना, यद्यपि ऋषियोंके उस अनुज्ज्वल ज्ञानका प्र

इस भावका अभाव प्रतीत हो वहीं समझना होगा कि यहाँ धर्मके नामपर अधर्मको आश्रय मिल गया है। हमारे आजकलके आचार-व्यवहारमें इसी अधर्मका प्रबल आक्रमण देखनेमें आता है।

श्रमिण संसारके असंख्य जीवोंको असंख्यरूपसे नहीं देखते थे। वे इस समस्त संसारको एक विराट् शरीरके रूपमें अनुभव करते थे। इस बड़े भारी देहमें कोई मस्तक है, कोई हाथ है, कोई मुख है, कोई पैर है, इस प्रकार सब नाना प्रकारसे नाना स्थानोंमें अपने-अपने अधिकारानुसार एक ही देहके अवयवरूपमें संगठित हैं। ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्यादि उसीके बाहरी रूप हैं। उन्होंने किसी स्वार्थसे ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्रादिको कर्म-क्षेत्रके भिन्न-भिन्न स्थानोंपर बैठा दिया है ऐसी कोई भी बात नहीं है। केवल जीवन-यात्रा-प्रणालीको सुगम करनेके लिये, बहिर्मुखी वृत्तिको आत्माभिमुखी बनानेके लिये और आध्यात्मिक जीवनमें सबको अपने-अपने अधिकारानुसार सुयोग तथा सुविधा कर देने के लिये ही उनकी यह व्यवस्था थी, इससे उनकी असाधारण सूक्ष्मदर्शिताका ही पता लगता है। यदि स्वार्थ रहता तो यह निश्चित है कि जनसाधारण इस व्यवस्थाको आप्रह्मके साथ कभी स्वीकार न करता।

आज निदाघ सन्तसा नदीकी तरह अत्यन्त क्षीण हो चला है, भारतवर्षकी सौभाग्यरेखा आज अस्ताचल्को जाते हुए सूर्यकी मूर्ति हीनप्रभ और मलिन हो रही है, तथापि आज हम जीवित हैं। इतने पर भी हमारा नाम जगत्के इतिहासमें क्यों स्थान पा रहा है ! इस बातको जब-जब सोचते हैं तब-ही-तब विस्मित होना पड़ता है। मृत्युकी विराट् छाया ने चारों ओरसे हमें घेर रक्खा है, रोगकी भीषण यन्त्रणासे एक क्षणके लिये भी शान्ति नहीं है, इतनेपर भी इस जातिका नाम अबतक क्यों नहीं मिट गया ! यह बात अवश्य ही विचारणीय है।

अन्तिम श्वास छोड़नेके पहले क्षणतक भी जैसे रोगी अपने छूटनेवाले शरीरके सम्बन्धकी रक्षा करता है इसी प्रकार यद्यपि भारतवर्षकी प्राचीन रीति-नीति, धर्म-कर्म आदिका प्रायः लोप हो चला है तथापि उसके स्थूल और नाहा आचरणोंका अब भी प्राचीनताके साथ सम्बन्ध बन रहा है।

प्रथम तो वृद्धावस्था और दूसरे रोगोंसे पीड़ित ! ऐ-  
 अवस्थामें मृत्युको कौन रोक सकता है ! वृद्ध शरीरमें सभी  
 जोरसे अपना घर कर लेते हैं, इसी प्रकार आज भारतवर्षमें  
 समस्त दोषोंने घर कर लिया है, इसीसे आज हममें न उद्यम  
 और न उत्साह है। शुभ कर्मोंकी तो स्पृहातक नहीं होती। बु-  
 क्रियाओंमें फँसे हुए, बुरे आचरणोंमें लगे हुए, रोग-शोकमरी बीमः  
 मूर्तिमें आज हम प्रत्येक एक-एक जीवित प्रेतकी तरह केव  
 मृत्युकी मूर्ति देखते हुए जी रहे हैं। मानो जीवनका और कं



इसलिये पैरवी उपेक्षा नहीं की जा सकती, इसी प्रकार पै-  
मस्तकका कार्य करनेके लिये कोई उद्देश नहीं होता । अप-  
कर्मक्षेत्रपर सभी इन्द्रियोंकी स्वाधीनता और विशेषता है,  
किसी अंगमें कुछ भी क्षति होनेपर सभीको अपने-अपने स-  
क्षतिका अनुभव होता है और उस क्षतिग्रस्त दुर्बल स्थानको  
पूर्ण बलवान् बनानेके लिये सभी अपनी-अपनी शक्ति और स-  
का उपयोग करते हैं ।

हमारे समाजका भी आदर्श यही होना चाहिये और पूर्व  
में इसी आदर्शपर समाज संगठित था । शरीरके किसी भी स्था-  
चोट लगनेसे सारे शरीर और सभी इन्द्रियोंसे उसकी घोषणा  
होती है ! इसीलिये कि वे एक ओरसे तो स्वतन्त्र हैं, परन्तु दू-  
ओरसे एक दूसरेके बिना उनमें स्वयं कोई पूर्ण नहीं है । यदि ऐसी  
बात है तो फिर हमें समाजके किसी भी अंगके कैसे भी सुख-दुःख  
उदासीन क्यों रहना चाहिये ! क्योंकि किसी भी एकको छोड़कर  
हम अकेले पूर्ण नहीं हैं । जमीनके साथ पहले मंजिलका और पहल-  
के साथ दूसरेका मूल घनिष्ठ सम्बन्ध है इसीसे तो जमीनके सा-  
दूसरे मंजिलका सम्बन्ध प्रमाणित होता है । इसी प्रकार इ-  
जनममुदायमें सबके साथ सबका एक बड़ा गहरा सम्बन्ध ।  
इस वाक्यके अर्थोंके अंगमें स्वीकार न करनेमें केवल मूर्खता है  
प्रकट होती है । दूसरा और तीसरा तर्क होनेपर भी जैसे उनका  
उत्पत्तिके - नियम सम्बन्ध बना हुआ है इसी प्रकार व्यवहारमें  
हम तो बड़े मूर्ख हैं, बड़े धनी हैं तो बड़े दमि-  
तो बड़े गढ़ हैं परन्तु हमारा परस्परका मार्ग

इतना अटूट और अखण्ड है कि हम उसकी कभी उपेक्षा कर ही नहीं सकते। यह केवल स्वार्थका बन्धन नहीं है। विचार करनेपर पता लगता है कि यह बन्धन प्रेमका है। इस प्रकारसे जगत्में इस सत्य सम्बन्धको स्वीकार करना ही परम धर्म है और हम लोगोंमेंसे जो जितने उन्नत हैं वे इस सत्यसम्बन्धको उतने ही विकसितरूपसे देख पाते हैं। जिसके हृदयकी वृत्ति जितनी अधिक विस्तृत है उतने ही परिमाणमें वह अधिक ज्ञानसम्पन्न और भक्त है और उतने ही परिमाणमें वह लोकसमाजका शिक्षक या गुरु है।

सहृदय विचारशील पुरुषोंको यह स्वीकार करना होगा कि केवल एकके कल्याणमें ही कल्याण नहीं है। अतएव जबतक हम सबके कल्याणमें अपना कल्याण नहीं समझेगे, तबतक इस संसारके मोहावेशसे छुटकारा पानेकी कोई आशा नहीं है। यदि हमें मुक्ति-के मार्गमें अग्रसर होना है तो इस स्वार्थपरताके बड़े भारको अपने कंधोंसे उतारकर फेंक देना चाहिये। समस्त अनैक्यमें ऐक्यको उपलब्ध करना और सारी त्रिभिन्नताओंमें एक अभिन्न सद्रसुकी हृदयमें धारणा करना ही भारतीय साधनाका अन्तिम लक्ष्य है। इस लक्ष्यको ठीक समझकर वहाँतक पहुँचनेके लिये जिस पाथेयका प्रयोजन है उसको संप्रह करनेमें विलम्ब नहीं करना चाहिये। विलम्बमें बड़ी निपत्तिका सम्भावना है। अतएव हृदयके बल आवेगसे, बड़े पुरुषार्थके सहारेसे, इस साधनके सुदुर्गम को पार करना पड़ेगा। समय-समयपर वासनाओंके बन्धनसे र प्रवृत्तिके जोरसे मार्गमें अन्धकार-सा दिखायी देगा परन्तु शास्त्र

किसी एक मूर्तिमें ही नहीं, किसी एक स्थानविशेषमें ही नहीं परन्तु विश्वेश्वर बनकर विश्वके स्थावर-जङ्गम और सजीव-निर्जीव प्रत्येक पदार्थमें स्थित होकर भक्तके द्वारा समर्पित की हुई पूजाकी सामग्री ग्रहण करनेके लिये अपने दोनों हाथ फैला देते हैं । उस समय भक्तको अखिल विश्वमें केवल भगवान् दीखते हैं । शिशुको जैसे मातृस्नानोंके लिये आग्रह रहता है वैसे ही माताके प्राण भी अपने बच्चेको स्तन्यपान करानेके लिये व्याकुल रहा करते हैं, इसी प्रकार जैसे भक्त भगवान्के लिये व्याकुल रहता है, भगवान् भी भक्तके लिये वैसे ही व्याकुल रहते हैं । भगवान् एक स्थानसे नहीं परन्तु नाना स्थानोंसे; एकके अंदरसे नहीं परन्तु सबके अंदरसे हमारे प्रेमको अनवरत आकर्षण कर रहे हैं । क्या उनके करुणार्द्र हृदयकी नीरव वीणा हमारे हृदयोंमें कभी नहीं बजती है ! यदि ऐसा न होता तो किसी व्यक्तिर्क व्यथासे हमारे हृदयमें समवेदना क्यों होती ! वास्तवमें इस समवेदनाका प्रकाश वे ही करते हैं क्योंकि वे 'सर्वभूतस्थित' ईश्वर हैं और इस विश्वके परम अधीश्वर हैं ।

भगवान्के साथ हमारा जो यह नित्य सम्बन्ध बना हुआ है इसको हमें स्पष्टरूपसे समझ लेना चाहिये । लोगोंके कहनेसे नहीं, परन्तु यथार्थमें ऐसा अनुभव होना चाहिये कि वास्तवमें भगवान् ही हमारे अन्तरके भी अन्तरतम हैं । यह उपलब्धि केवल कविताकी भाषामें नहीं, परन्तु अन्तःकरणकी निर्मलतामें होनी चाहिये । केवल

और गुरुवचनोंपर विश्वास रखकर मनको भगवान्‌के चरण लगाकर और विषयोंके आकर्षणकी उपेक्षाकर धीरे-धीरे—त्रै पर्वतोंको लोंघ जाते हैं—वैसे ही बड़े धैर्यके साथ चलते एक दिन लक्ष्यस्थानपर अवश्य ही पहुँचा जा सकेगा !

पता नहीं, आजकल जीवन-संसारके मीथण युद्धक्षेत्रमें पथको कोई चलने लायक समझेंगे या नहीं ? नयापि यह बात तो साफ कही जा सकती है कि यह पथ कठिन भले ही हो परन्तु मनुष्य जीवनके चरम वाञ्छनीय स्थानपर केवल इसी पथसे पहुँचा जा सकता है और कोई उपाय हो नहीं है । जिसको अपने लक्ष्य स्थान पहुँचनेकी टान है, वह मार्गके किसी भी कष्टको बड़ा नहीं समझता । आर्पसम्यतामें यही एक विशेषता थी कि उसमें लक्ष्यकी प्राप्ति परम लाभ माना जाता था अतएव मार्गके कष्टोंको बारंबार स्मरण कर व्यर्थ मनपर भार नहीं डालना चाहिये ।

जिस दिनसे हमने संसारको बड़ा देखना सीखा उसी दिन हमारी अन्तर्दृष्टि जाती रही । जिस दिनसे संसारके विविध भोग और उनके साधन अर्थके लिये हमने जोरसे चिड़ाना आरम्भ किया—संसारकी बाहरी चमक-दमकसे हमारी दृष्टि मोहित हुई, दिनसे हम अपने अन्दर उस अन्तरात्माकी आवाज को वञ्चित हो गये, उसी दिनसे हमारे कान बहरे हो गये । सुधनघोर गड़गड़ाहटमें उस प्रियतम परमात्माकी वंशीका मधुर कानोंमें प्रवेश नहीं कर सकता । हमें उस सत्य सुन्दरके सुकिरणोंसे उद्भासित चरणकमलोंकी निर्मल और शुभ्र उज्यो

ऐश्वर्यके विद्यासमें नहीं, परन्तु दुःखोंकी कठिनीतामें । जीवनकी शान्त झिग्घ ऊपरमें नहीं, परन्तु मृत्युकी मोषणतामें भी उ पहचानकर कहना चाहिये कि वस, तुम्हीं हो—तुम्हीं हो ! तुम्हें हो हमारे प्राणोंमें, तुम्हीं हो हमारे मनमें ! तुम्हीं हो हमारे साधनामें, तुम्हीं हो हमारी सिद्धिमें ! तुम्हीं हो हमारे आयोजन और तुम्हो हो हमारी सफलतामें—केवल विश्वाससे नहीं परन्तु तु प्रायश्चोचर हो !

सन्तानके लिये जमनीकी कितनी आवश्यकता है, इस बात पर तथा उसके अर्साँम और अहृत्रिम स्नेहको एवं उसकी अतुलनी निस्स्वार्थ भावनाको लक्ष्यरूपमें कोई बालक नहीं समझता, बुद्धि परीपक होनेपर यह बात समझमें आती है परन्तु तो भी यह वास्तव हीन, घटनशक्तिहीन और ज्ञानहीन बालक किस मन्त्रबद्ध मानाको सबसे बढ़कर अपनी समझता है ! क्यों यह अष्ट निर्मलताके साथ मानाकी गंदमें परम तृप्त होकर रहता है ! इमंलिये कि उस शिशुके लिये जमनी एक सहज साथ वस्तु है । यम, मगसन् भी मकके लिये इमी प्रकार गहन साथ है । मक, नहीं समझकर भी मगसन्की ही अपना समझता है । मगसन्की स्नेहर उमे अन्य विमी भी पदार्थकी आशीषा नहीं होनी । मगसन् ही उमाश दम आशय है और मगसन् ही प्रतिदिनके स्नानपूजादिभिः तरह उसके लिये निग्र सन्ध और परम प्रयोजनीय पदार्थ है ।

सन्तानः मनुष्य ऐश्वर्य, सुख, सुगति और दस चाहता है एवं ये मनी जन्मजन्मे पूर्ण मन्त्रमे रहते हैं । हमनेन मान-

कहाँ पता नहीं लगता, हमने तो संसारको ही चारों ओरसे बड़ा समझकर सजा रक्खा है। इसीसे प्राणोंके प्राण, आत्माके आत्मा, विश्वके अधीश्वर उस शिव-सुन्दरके शिवभावको उपलब्धि हमें नहीं होती। वे हमसे बहुत दूर चले गये हैं। संसारकी जरा-जरा-सी वस्तुओंसे भी वे छोटे हो गये हैं। इसीसे वे हमें नहीं दीखने, पर क्या यह सत्य है कि वे हमसे दूर हो गये हैं ! नहीं ! वे तो दूर नहीं गये, हमने मिथ्या मायाके मोहमें पँसकर उन्हें अलग कर रक्खा है, इसीलिये अब हम अपने उस 'व्यर्थ अपनेको' पहचान नहीं सकते !

संसारसागरमें जो तरंगोंपर तरंगें उठनी हैं और पड़ती हैं, हमारे नेत्र और हमारा मन तो उन्हींमें लग रहा है। हमारे वे चिरस्थिर, चिरसुद्ध और चिरप्रेमिक हमारे अत्यन्त समीप हैं तथापि हम उन्हें नहीं देख पाते।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि यद्यपि संसारने हमारे लिये सुभाषनी डाली सजाकर रख छोड़ी है और उसमें हमारी आसक्ति भी कम नहीं है परन्तु देखने हैं कि कभी-कभी यह मन-पशी महोत्ति दृष्टकर भागना चाहता है, संसारकी क्षुद्र सीमाको लाँचकर जिन्नी अनन्त सन्ध्याकी तरफ दौड़ता है, इससे मान्य होता है कि संसार

जरा-से धन-ऐश्वर्य और सुख-सम्मानके लिये जीवनभर छटपटाते हैं तब भी वह हमें नहीं मिलता। जीवनभर सुख-सम्पत्तिकी मायामरीचिकाके पीछे दौड़ते रहनेपर भी हमें कभी सत्य और नित्यसुखके दर्शन नहीं होते। जगत्का यत्किञ्चित् सुख-सौन्दर्य उस नित्य और असीम सुख-सौन्दर्यका आभास ही तो है। जब छायाके लिये इतना मतवालापन है तब उस छायाके आधार सत्य पदार्थको पाकर तो न मादृम कितनी मत्तता होती होगी ? इसीलिये भक्तगण जगत्के समस्त दुःख, समस्त दोषता, पीड़ा और छाया-प्राभावर अपने सिरपर उठाकर उस परमधामके यात्री बनते हैं, इसीलिये ही बुद्ध, मान, लज्जाको त्यागकर गोपियाँ मन्त्रमुग्धकी तरह उनसे मिलनेके लिये अभिसारिणी बनी थी। आजतक न मादृम कितने ऐश्वर्यवान् और विद्वान् एक बार उस मोहनका मोहक 'शब्द' सुनते ही समस्त ऐश्वर्य-भानको खालीकी तरह त्यागकर विरह-प्याबुल प्राणोंसे उसकी खोजमें निकल पड़े हैं। यह निराशाजनक नहीं है, सबकुछ ही उसके अंदर इतना मिठास है और ऐसा सौन्दर्य है। वह मधुरिमासे इतना सना हुआ है कि जगत्की किसी वस्तुसे उसकी आशिक भी तुलना नहीं हो सकती। धीके भोग-सुगचार दिनकी चाँदनी है परन्तु उस भगवत्-धुर्यग भोग कभी पूरा नहीं होता, उससे कभी अनिष्ट नहीं होती, कभी मन नहीं अघाता। मत्त अपने भगवान्को भोगकर भी पूरा नहीं कर सकता, वह जितना उसे भोगता है उतना ही अपनी नित्य-नयी रूपरससे भक्तको मुग्ध करता है। मत्त

और गुरुवचनोंपर विश्वास रखकर मनको भगवान्‌के चरणकमल  
 लगाकर और विषयोंके आकर्षणकी उपेक्षाकर धीरे-धीरे—जैसे हरे  
 पर्वतोंको लॉघ जाते हैं—वैसे ही वदे धैर्यके साथ चलते रहने  
 एक दिन लक्ष्यस्थानपर अवश्य ही पहुँचा जा सकेगा !

पता नहीं, आजकल जीवन-संग्रामके भीषण युद्धक्षेत्रमें इस  
 पथको कोई चलने लायक समझेंगे या नहीं ! नयापि यह बात तो जोरके  
 साथ कही जा सकती है कि यह पथ कठिन भले ही हो परन्तु मनुष्य-  
 जीवनके चरम वाञ्छनीय स्थानपर केवल इसी पथसे पहुँचा जा सकता  
 है और कोई उपाय ही नहीं है । जिसको अपने लक्ष्य है—  
 पहुँचनेकी टान है, वह मार्गके किसी भी कष्टको बड़ा नहीं सम-  
 ज़ायेम्यतामें यही एक विशेषता थी कि उसमें लक्ष्यकी प्राप्ति  
 परम लाभ माना जाता था अनएव मार्गके कष्टोंको बारंबार  
 कर ध्येय मनपर भार नहीं डालना चाहिये ।

जिस दिनमें हमने मंगारको बड़ा देवता सीमा उगी दि-  
 ह्तारी अन्तर्दृष्टि वाली रही । जिस दिनमें मंगारके विविध  
 और उनके माधन अर्थके विषे हमने जोगमे विज्ञाना आर  
 किया—मंगारकी काहरी समक-दमकमेहमारी दृष्टि मोहित हुई, उ-  
 दिनमें हम अपने अन्दर उस अन्तर्गत्माकी आवाज सुनने  
 रुचित हो गये, उगी दिनमें हमारे कान बड़े हो गये । मंगार  
 बदलते बदलते हमारे उस दिव्यतम परमात्माकी वंशीया मधुर स-  
 बानेने प्रवेश करी कर सजता । हमें उस मधुर सुन्दरके सुविन-  
 सिलनेने उद्‌गमित वाक्‌पत्रोंकी निर्मल और शुभ स्मृति



भगवान्‌की उस अतुल्य रूपराशि और हृदयमाधुरीका स्मरणकर क्षणमें रोता-रोता कहता है—

जनम अवधि हम रूप नेहारितु,

मयन ना तिरपित मेळ ।

छात्र छात्र तुम दिया मास राखनु,

तु दु दिया तुजन ना मेळ ॥

(विचार)

प्रेममयी गोपियोंने भगवान्‌से कहा था—

चित्तं मुलेन मधतापहतं गृहेषु

यत्त्रिर्विशत्युत करावपि गृहकृत्ये ।

पाथी पदं न चलतस्तव पादमूला-

धामः कथं व्रजमथो करधाम किं वा ॥

(गीता० १०।१९।२४)

‘हमारा चित्त जो इस समयतक सुखसे घरके कामोंमें रहा था वह अब तुमने हर लिया है यही दशा हाथोंकी हुई है वैसे पैर भी तुम्हारे चरणतल्लो छोड़कर कहीं एक पद भी नहीं चला सकते इसलिये अब हम व्रजको कैसे जायें और वहाँ जाकर क्या करेंगे’

इसीलिये तो कहा जाता है कि संसारमें ऐसा कौन-सा सुख है जो भगवान्‌की समता कर सकता हो ! इहलोक और परलोक भगवान् ही विराजमान हैं, यह संसार न माट्टम कितनी बार बनता है और बिगड़ता है, हम न माट्टम कितनी बार जाते हैं और आते हैं, चन्द्रमा और सूर्य न माट्टम कितनी बार नये-नये बनकर आते हैं परन्तु वह ज्यों-का-त्यों हैं, वही सदा सुकुमार और सदा सुखोत्पन्न

हैं पता नहीं लगता, हमने तो संसारको ही चारों ओरसे बड़ा जालकर सजा रक्खा है। इसीसे प्राणोंके प्राण, आत्माके आत्मा, उनके अवीक्ष्य उस शिव-सुन्दरके शिवभावकी उपलब्धि हमें नहीं होती। वे हमसे बहुत दूर चले गये हैं। संसारकी जरा-जरा-सी तुओंसे भी वे छोटे हो गये हैं। इसीसे वे हमें नहीं दीखते, पर गम्य सत्य है कि वे हमसे दूर हो गये हैं ? नहीं ! वे तो ! नहीं गये, हमने मिथ्या मायाके मोहमे फँसकर उन्हें जग कर रक्खा है, इसीलिये अब हम अपने उस 'ययार्थ अपनेको' इच्छान नहीं सकते !

संसारसागरमें जो तरंगोंपर तरंगें उठती हैं और पड़ती हैं, मारे नेत्र और हमारा मन तो उन्हींमें लग रहा है। हमारे चेतनस्थिर, चिरसुद्ध और चिरप्रेमिक हमारे अत्यन्त समीप है पापि हम उन्हें नहीं देख पाते।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि यद्यपि संसारने हमारे लिये भावनी डाली सजाकर रख छोड़ी है और उसमें हमारी आसक्ति प्रथम नहीं है परन्तु देखते हैं कि कभी-कभी यह मन-पक्षी मूर्च्छित होकर भागना चाहता है, संसारकी क्षुद्र सीमाको लाँचकर विस्तृत अनन्त शून्यकी तरफ दौड़ता है, इससे मायम होता है कि संसार में फँसाकर भी पूरी तरहसे नहीं फँसा सका है। इसीसे पता लगता है कि इस संसारकी अपेक्षा और भी कोई प्रियतम वस्तु है जिसके लिये यह मन समय-समय छूटकर दौड़ना चाहता है।

संसारकी मोहिनी शक्ति उसे फिर मुलायमों में डाल

। आनन्द और माधुर्यका नित्य नवीन निर्धार है, चिर नवीनतामें । वह चिर दिन वर्तमान है ।

समस्त विश्वका सुर पल-पलमें बजकर जिसके चरणोंमें पूर्णित होता है एक दिन हमलोगोंका हृदय भी उस अमल-श्वल गरम ज्योतिमें अवश्य ही विलीन होगा । नदीको समुद्रके बिना और गति कहाँ है ? अतएव बन्धुओ ! आओ ! जो जहाँपर हो, वहाँसे आओ, जो जिस अवस्थामें हों, उसीमें आओ, आओ ! आज हम सब मिलकर उसके मृत्युभयसे छुड़ानेवाले अभय चरणकमलोंकी शरण ग्रहण करें ! यदि मृत्यु अनिवार्य है, यदि मरना ही है तो आओ ! उसके चरणोंमें पड़कर मृत्युको मोंग लें और इन बहु-भार-पीडित, जन्म-मृत्युप्रासित, शोक-दुःख-प्रसित, तापित प्राणोंको शीतल करें !

हमलोगोंमें कितने ही लोग भगवान्‌को भी ठगना चाहते हैं और इसीलिये अपनी कमजोरियोंको छिपाकर वे लोगोंमें साधु बनते हैं । इससे कुछ लाभ तो होता ही नहीं, परन्तु उनकी उन्नतिका पथ काष्ठकाव्रीर्ण अवश्य हो जाता है । जो दूसरोंकी आँखोंमें घूल झोफनेमें चतुर होते हैं वे समझते हैं कि हम इसी तरहसे भगवान्‌को भी धोखा दे सकेंगे परन्तु उनका ऐसा समझना निरा पागलपन है । अपनी कमजोरियोंको छिपानेकी चेष्टा न कर भगवान्‌से यही कहना चाहिये कि 'प्रभो ! हम दुर्बल हैं, शक्तिहीन हैं, दीन हैं, अशरण हैं, अब तुम्हारी शरण लेते हैं, दया करके तुम हमें बचाओ ।'

हमारी कमजोरियों और हमारा छोटापन भगवान्‌से छिपा नहीं है वे सब कुछ जानते हैं, तो भी वे इतने निर्मम या कठोरहृदय नहीं

क्यों ऐसी मूढ़ होती हैं ! मायाको छोड़ना चाह भी कीन हमें बन्धनमें बाँधता है ! यह कैसा भ्रम है ! क्या ! है ! कितने पथिक, कितने यात्री, हमारे देखते-देखते इस मा प्रवाहमें बह गये, तो भी हमें चेत नहीं होता, किसने हमें मा जकड़ रक्खा है !

बहुत-से लोगोंने देखा होगा कि नदीमें कई जगह भँवर डु वरते हैं, भँवरमें पड़ जानेपर किसी भी यात्री या नौकाका बच कठिन हो जाता है, भँवर जोरसे उसे नीचे ले ही जाता है । इस प्रकार इस संसारसागरके भँवरमें पड़नेसे ही हमारी यह दुर्दर हो रही है ।

यह भँवर ही विलक्षण अहंज्ञान या आत्माभिमान है । ज भँवरकी टानमें पड़ता है वह तुरन्त इस चक्रके मुखमें पड़कर डूब जाता है । हम भी इस अहंज्ञान ( मैं, मैं ) की प्रबल टानमें डूबकी खाते हुए डूबनेकी तैयारीमें हैं । अपनी तरफ मनुष्यकी कितनी टान है ! समस्त संसार उन्मत्तकी भाँति अपने-अ केन्द्रके चारों ओर बड़े वेगसे घूम रहा है ।

कविने कहा है—

घेर घेर कर केवल निजको पल पलमें डूबे मरते ।



केवल अपने ही सुख-दुःख, अपने ही अभाव-अभियं  
। ही बातोंमें मग्न हो रहे हैं, केवल 'मैं-मैं' और 'मे-  
: चिह्नादृष्ट मची हुई हैं ! यही ममत्तारूपी भँवर  
। है, इस टानमें पड़कर जो अचेत हो जाता है, कि

हैं कि कौंटेपर तौल-तौलकर ही हमारे लिये फलविधान का यदि वे ऐसा करते तो लोंग पापोंसे कभी नहीं छूट सकते !

इस संसारमें यदि कुछ सुख है तो उसके साथ ही दुःख भी तो भरा हुआ है । यदि किञ्चित् आशा है तो निराशाका । अपार समुद्र उमड़ रहा है । इसलिये इस मछे-चुरे, सुख-दुःख शान्त-अशान्त और घूप-छायाके प्रपञ्चमें किसी तरह छुटकार पाना जीवका चिरन्तन लक्ष्य है । जीवका जीवन वास्तवमें इस जगत्के ऐश्वर्य, सौन्दर्य और दुःख-दैन्यके वैष्णविक अभिनयसे तृप्त नहीं है । यह चाहता है उस नित्य स्थिर और नित्य सुकोमल परमस्थानको, जहाँ जाकर वह कुछ शान्ति पा सके । इसी-लिये भक्त संसारके घात-प्रतिघातसे उकताकर कह उठता है कि यह सब कुछ भी नहीं है—तुम्हीं सब हो—तुम्हीं मेरे सर्वस्व हो !

त्वमेव माता च पिता त्वमेव

त्वमेव बन्धुष्व सखा त्वमेव ।

त्वमेव पिता द्रविणं त्वमेव

त्वमेव सर्वं मम देवदेव ॥

ऐसी अकम्पामें उसे संसारका सुख-दुःख स्पर्श नहीं कर सकेता । यह भक्त केवल अपने प्राणोंके देवताको ही चाहता है और यह उसीको सब तरहसे आत्मसमर्पण कर निश्चिन्त हो जाता है । यह कहता है—

शुभ मग्न्यमें तब प्रसाद भगवत्का, हूँ मैं करता पान ।

पुनः सङ्कटमें पाता हूँ तब, मङ्गल करका स्पर्श, समान ॥

नव अनन्त आनाका दीपक-अमर लहरा हो जीवनमें ।

मरण अनन्तर सुखभात हो तब पदपङ्क्ति सेवनमें ॥

उसकी आशा नहीं रहती ! परन्तु जो पुण्य-बलसे भँवरके बाहर किसी खूँटेको या और किसी सहारेको मजबूतीसे पकड़ लेता है वह भँवरमें पड़कर नहीं डूबता, वह तुरन्त निकल जाता है । इस भवसागरमें सभी जगह भँवर नहीं हैं, जहाँ संकीर्णता है वही भँवर है; परन्तु बाहर तो सुलझ हुआ अनन्त जल है जो धीर, स्थिर और प्रशान्त है । यह मन 'मैं मैं' करके ही भँवरकी रचना करता है । जिसका मन 'मैं' को छोड़कर एक अनन्त विश्वकी तरफ चल पड़ता है वही सौभाग्यवान् पुरुष मुक्तिको प्राप्त होता है । चक्की घूमती रहती है और उसमें पड़े हुए सब दाने पीसे जाते हैं परन्तु जो दाना कील से चिपककर रह जाता है वह बच जाता है, इसी प्रकार इस संसारसागरके भँवरमें पड़कर जो उस सत्य-स्वरूप परमात्माका दृढ़ताके साथ आश्रय लेता है उसके नाश होनेकी कोई आशङ्का नहीं रहती । भगवान्ने कहा है कि मायासे तरना यद्वा कठिन है परन्तु—'मामेव ये प्ररचन्ते मामामेतां तरन्ति ते'—जो मेरा ही आश्रय लेते हैं वे मायासे तर जाते हैं । इससे अधिक भरोसेकी बात और क्या हो सकती है !

बहुत-से लोग मुक्तिकी इच्छा करके यह समझ बैठते हैं कि मानो जगत्में उनका कोई कर्तव्य ही नहीं है और इस कर्तव्य-हीनतासे ही उन्हें मुक्ति मिल जायगी । उन्हें याद रखना चाहिये कि जो पप हमारे मनको सबसे अलग कर रखना है, तथा हमारे परस्परके विरोध और भेदको और भी बड़ा देता है वह अहंकार-य भँवर हो दे, उसमें पड़ जानेसे मुक्तिकी संभावना नहीं रहती ।

ले छो सब ध्यानन्द और यह प्रीति-गीत सब ले छो साथ ।

भीतर बाहर एकमात्र हो तुमहीं मेरे जीवन नाथ ॥

समय-समयपर भक्तकी परीक्षा हुआ करती है; कहना नहीं होगा कि वह परीक्षा विश्वविद्यालयोंकी परीक्षासे सर्वथा भिन्न प्रकारकी होती है । एक चतुर सुनार जैसे सोनेको धधकती हुई अग्निमें जलाकर उसकी उज्ज्वलताको और भी बढ़ा देता है उसी प्रकार श्रीभगवान् भी अपने भक्तको अग्नि-परीक्षामें डालकर उसके अन्तरकी सूक्ष्म-से-सूक्ष्म कल्लिमातकको मिटाकर उसकी उज्ज्वलताको और भी चमका देते हैं । यह कमी नहीं समझना चाहिये कि वे व्यर्थ ही भक्तको फटोर कष्टसे घायल करके उसकी आशा-के बीजाङ्गुरको ध्वंस कर डालते हैं ।

यह लोगेंका कहना है कि भगवान्को पुकारनेपर भी उसका उत्तर नहीं मिलता; इससे बढ़कर झूठी बात और क्या हो सकती है ? अवतक जिसने उसको पुकारा है उसीने तत्काल उत्तर पाया है । जिसने उसका आश्रय चाहा है उसीने उसकी पररुणाको हृदयगम किया है । हमलोगोंमेंसे कितने ऐसे हैं कि जिन्होंने यथार्थ प्रेमके साथ प्राणोंकी आज्ञासे उसको पुकारा है ! हमें अन्यान्य कारणोंके लिये समय मूल मिल जाता है परन्तु भगवान्के लिये बिल्कुल नहीं मिलता । हम पार्थिव धन-सम्पत्तिके लिये तो बेध परते हैं और उसे कितनी अंशमें पाने भी हैं किन्तु उस परमात्माके लिये हमने कितने दिन जी तोड़ परिश्रम किया, कितने दिनोत्तक भूरे और प्यासेकी तरह उसे चाहा ! कभी नहीं; यदि एक दिन भी उन्हें इस प्रकार चाहते तो अक्षय टनर

यह पहले ही कहा जा चुका है कि सारे अनैक्यमें एकाको उपलब्ध करना ही मुक्तिका नामान्तर है ।

हमें संकीर्णसे असंकीर्ण, क्षुद्रसे महान् और आ ( भँवर ) से आवर्तहीन स्थानपर जाना होगा । महान्को समझ ही—महान्को पाना ही यथार्थ ज्ञान और यथार्थ लाभ है कारण 'भूमा' ही हमारा परम धाम है और 'भूमा' ही हमारा परम आनन्द है । संसार-सागरमें समताका एक छोटा-सा भँवर उभरा हुआ है परन्तु उसकी टान बड़ी जोरकी है । यदि हम इस भँवरसे निरन्तर एक बार उस आवर्त ( भँवर )-हीन अगम्य मुक्त जल-राशिमें जाकर पड़ सकें तो यम काम बन गया । वहाँ अभिमानरूपी भँवरकी टान नहीं है । वहाँ जो कुछ है सो सभी आनन्दसे परिपूर्ण है; वहीँपर हमारा सदाके लिये छुटकारा है । सीमाबद्ध स्थानमें ही मोहका आकर्षण होता है, असीममें कोई मोह नहीं है । यदि हम इस मोहमय आकर्षणसे छूटना चाहते हैं तो हमें इस क्षुद्रत्वका प्रेम त्याग करना पड़ेगा । क्षुद्रता-हीनताको लेकर वहाँ पहुँचा नहीं जा सकता । वहाँ जानेवालेको तो उरा इतना ज्ञान उभरे अने क्षुद्र स्वार्थ और अभिमानकी पूरी आवृत्ति पड़नी है, इसके बिना वह यथेष्ट प्रगल्भ नहीं होता ।

यदि हम इस बातको मध्य समझकर मान लें कि : क्षुद्र स्वार्थका त्याग किये बिना प्रगल्भ प्रगल्भ नहीं होगी तब इन क्षुद्र सुगन्ध-द्रव्य, लाभार्थम और मानार्थमानादि इन मयमयोंने उत्प्रेषा कर मारने हैं । इस विषयमें 'मै' कितना-स



मिलता ! हमने चाहा धन, जन, सुख; उन्होंने हमें यही दे।  
 'ये यया मां प्रपद्यन्ते तान्तरपैव भजाम्यहम्।' इन शब्दोंको उन  
 पूरा निवाहा । हमने अपने सारे धर्मकर्मोंको त्यागकर केवल उन  
 शरण ली है ? इसीलिये जलराशिमें रहकर भी हम व्यासमें छ  
 पटाते हुए मर रहे हैं । उनके चरणोंका आश्रय एक दिन भी  
 नहीं लिया । ऐसी अवस्थामें हमें उनकी यह दिव्यवाणी कहीं  
 सुनायी देगी कि 'मत डरो, मत डरो'—'अहं त्वा सर्वपापेभ्यो  
 मोक्षयिष्यामि मा शुचः ॥' रे हतभागो जीव ! तू किस मुँहसे कहता  
 है कि वे नहीं सुनते ! उन्होंने तो तेरे लिये सब कुछ किया है  
 परन्तु तूने उनके लिये कुछ भी नहीं किया !

तब भी वे तो बोलते हैं, किननी बार झोंकी-सी मार जाते  
 हैं, परन्तु हम उनकी ओर देखते ही कहाँ हैं ? पिता-माता,  
 भाई-बहिन, पुत्र-कन्या, पति-पत्नी और दास-दासी आदिमें भी नित्य  
 उन्हींके हृदयका निदर्शन प्राप्त होता है । इन ग्रह-नक्षत्रोंमें, चन्द्र-  
 सूर्यमें, आकाशमें, नद-नदियोंमें, सागर-सलिलमें और अनल-अनिल-  
 में जो उनका चमकता हुआ सुन्दर मुख दीख रहा है क्या हमने  
 कभी उसे देखनेकी चेष्टा की है ? वे तो हमारे प्रापक्ष ही हैं परन्तु  
 न माझम हम किस जघन्य लोभसे—किस प्रबल दुराकांक्षासे  
 उनकी असीम मर्यादाको पदपदपर छुका रहे हैं । वास्तवमें वे  
 'दूराद् दूरतर' नहीं हैं, वे हमारे अत्यन्त समीप हैं ।

जब साधक समस्त वासनाओंके मोहको छोड़कर केवल  
 भगवान्की प्राप्तिको ही अपने जीवनका एकमात्र लक्ष्य बना लेता  
 है तब भगवान् स्वयं आकर उसको अपनी गोदमें उठा लेते हैं ।

और उसके सुख-दुःखका मूल्य ही क्या है ? हमारा अभाव तो प्रायः कल्पना ही है । जैसे किसी बड़े स्वार्थके लिये छोटे स्वार्थको छोड़नेमें कोई कठिनता नहीं होती, वैसे ही जगत्के सुख और मङ्गलके लिये हमें अपने व्यक्तिगत स्वार्थका त्याग करनेमें भी कुछ कष्ट न होना चाहिये । हमें आरम्भ-में जो कुछ दुःखरूप प्रतीत होता है वह वास्तवमें दुःख ही है, सो बात नहीं है, कई बार तो हम केवल कल्पनासे ही दुःखका अनुभव करते हैं । कई बार केवल अपने अविचारसे ही हम किसी अवस्थायिशेषको दुःख मान बैठते हैं । जोरसे हवा चलती है, छोटे-छोटे घर या गाँव उड़ जाते हैं, कुछ लोगोंको बड़ा कष्ट होता है, परन्तु जगत्में वैसे प्रचण्ड पवनकी कितनी आवश्यकता है ? जब इस बातपर विचार किया जाता है तब अपने सामान्य सुख-दुःखकी बात सोचनेके लिये कहीं स्थान नहीं रह जाता । बाढ़ आती है, तो भन, जन और मकान बह जाते हैं, कुछ लोग तो निराश्रय हो जाते हैं परन्तु उस बाढ़से जगत्का जो अपार मङ्गल होता है उसको देखते हमारी जरा-सी हानिकी चिन्ता करनेमें लज्जा आती है !

जो भगवान्‌के उन जगत्-क्षरण्य चरणारविन्दोंको अपने हृदयमें धारण करना चाहता है वह क्षुद्रके लिये कभी विचार नहीं करता, अपने (शरीर) के लिये चिन्ता नहीं करता । अखिड़ विष उसका घर है और विश्वके समस्त निवासी उसके अपने हैं, वह अपनेको किसीसे पृथक् नहीं समझ सकता । शास्त्रमें इसी

नहीं यदि हम इन क्षुद्र वासनाओंको छोड़कर उन्हें चाहें, पने-अपने काम-सङ्कल्पसे उत्पन्न स्वार्थको त्यागकर हृदयमें प्रेम-तो शुभ वृत्तिका अनुशीलन करें तो वे अवश्य ही हमारे हाथोंमें इनेको तैयार हो जायें । परन्तु जबतक जरा-सा भी स्वार्थ रहेंगा जबतक उनका मिलन नहीं होगा । हाँ, इससे पहले भी, चेष्टा करनेवाले भक्तोंके पीछे-पीछे वे अवश्य घूमने हैं, दो-एक बार त्यक्त-सी भी दिखा देते हैं, कभी-कभी अस्तिोंके सामनेसे दौड़ जाते हैं, परन्तु स्पष्टरूपसे प्रत्यक्ष नहीं होते ।

इसीलिये सोज-रसोजकर हृदयकी कमजोरियोंको हटाना होगा । साधनमें बड़ी दृढ़ताके साथ लगना होगा, उन्साहके साथ उद् अम्पास करना पड़ेगा तब महाजनमें छिपे हुए सिद्धकी तरह उस हृदयगुफामें ही हमें उनके दर्शन होंगे ।

हमारे धारों ओर स्वार्थपरताका नाटक हो रहा है, इसीलिये स्वार्थत्याग हमें यदा कठिन प्रतीत होता है, हम एक पैर आगे बढ़ते हैं तो दस पीछे हटना चाहते हैं, बस, यहीपर अपनी सृष्ण रहियों जाग्रत् रहना चाहिये । कभी न सोकर, सदा बिना आलस्य-के उनकी सौज करने चाहिये । स्वार्थकी तरफ कभी न देखाकर निरन्तर उनमें प्रतिनि बढानेकी चेष्टा करनी चाहिये । ऐसा करने-पर कभी-न-कभी वे अवश्य मिलेंगे ।

माता लड़केके हाथमें कोई मिश्रीना देकर उसे मुला देनी है और अपने दूसरे काम करने लगनी है, जबतक बच्चा रोना नहीं तबतक माता उसकी ओर ध्यान न देकर दूसरी तरफ मन लगाये रहती है । परन्तु कई ऐसे दृश्य लड़के होने हैं जो निर्जन-

अवस्थाको 'परामर्श' कहा है। हमारे हृदयमें इस परममर्शका प्रादुर्भाव कब होगा? कब हम मत्त मधुकरकी भाँति उन देवादिदेव-चन्दित चरणसरोरुहोंसे लिपटकर अपनी युगयुगान्तर सञ्चित कलङ्ककालिमाको सर्वथा धो सकेंगे?

जब हृदयमें उसके अभावका अनुभव होता है, जब उस 'अमृत' को पानेके लिये प्राणोंमें व्याकुलता उत्पन्न होती है तब ऐसा कौन है जो अपने प्राणोंकी उस तीव्र पिपासाको बुझाये बिना निश्चिन्त हो सके? व्याकुल मत्तको 'यह करो और यह न करो' कहकर सावधान नहीं करना पड़ता, वह यथार्थ ही विधि-निषेधकी सीमासे बाहर गया हुआ होता है। जबतक मोहका नाश होकर विवेक जागृत नहीं होता, तभीतक साधकके लिये विधि-निषेधका विधान है परन्तु ऐसे साधकको भी चेष्टा तो यही करनी चाहिये कि जिससे उसके हृदयमें (परमात्मप्राप्तिके लिये) व्याकुलता बढ़े। जबतक रोग रहता है तबतक भूख नहीं लगती। किसी भी पदार्थपर रोगीका मन नहीं चलता। परन्तु रोगका नाश हो जानेपर जब जोरकी भूख लगती है तब उसे सिवा खानेके दूसरी बात ही नहीं सुहाती। इसी प्रकार सद्गुरुकी कृपासे जिसका भव-रोग नाश होने लगा है उसको भगवत्प्राप्तिकी भूख बढ़े जोरसे लग जाती है इसीलिये वह सब कुछ भूलकर उसीके लिये परम व्याकुल हो उठता है।

जब मत्त, भगवान्‌के लिये व्याकुल होता है तब भगवान् भी उसमें लिपटकर नहीं रह सकते। तब वे

से भूलना या किसी तरह भी सोना नहीं चाहते । जबतक माता की गोदमें रहते हैं तबतक चुप रहने हैं, जहाँ माताने गोदमें उतारा कि लगे चिछाने ! ऐसे बच्चोंको माता कभी भुल नहीं सकती । उन्हें सदा साथ ही रखना पड़ता है । क्या हम उस जगज्जननीके ऐसे हठी और रुदनशील लड़के नहीं बन सकते ? क्यों ही वह हमें मुलाकर छोड़ना चाहे क्यों ही यदि हम रोने लगे तो वह विश्वजननी कभी हमें अपनी गोदसे अलग नहीं कर सकती, ऐसी अवस्थामें हम बिना बिनाद उस सखिदानन्दमयी जननीकी गोदमें शान्तिमग्न होकर, उसका अमृत स्तन्य पानकर अनायास ही अमर हो सकते हैं ।

मा तो सवेरेसे ही हमें गोदसे उतारकर दूसरे कार्योंमें लग गयी है; हम किस संसार-पिथीनेपर भूख रहे हैं ! यह कैसी विडम्बना है ! सन्ध्या होने चली, धीरे-धीरे रात्रिका अन्धकार चारों ओर फैल गया; माई ! क्या अब भी तुम्हारा गेब समाप्त नहीं हुआ ! अन्धकार बढ़ना जा रहा है, चलनेका मार्ग धीरे-धीरे अन्धेरेमें टूट जा रहा है, माथियोंका कहीं पना नहीं है, चारों ओर बनेंटे पशुओंकी मदानक चिछाहटसे कान बहरे हुए बने जाते हैं । दिशाका छोर अन्धकारमें टूट गया है । ओरे भूटे हुए एदिक ! रे अगेव ! क्या अब भी तुम चैन नहीं करता ! यह तुन ! मर्त्य ही माताके मन्दिरमें नगारे बज रहे हैं, शत्रु और घड़िया-के दारोंके साथ माताकी आर्त्ताका दीनक बैसा गुनर जग रहा है । एक बार उनको सुनकर कह कि 'मा ! मेरा गेट पूरा है'

गया, अब नहीं खेलूँगा, रातकी अँधेरी छायामें खेलनेपर मन नहीं चलता, अब मुझे अपने त्रिचक्षर चरणतलोंमें बुला ले ।’

‘मा ! मैं बहुत खेला । खेलते-खेलते थक गया । एक बार मेरे पास खड़ी होकर अपना शान्त और नीदभरा मुख मुझें दिखाता । मा, खेलते-खेलते सब कुछ भूल गया, अब और न मुला । एक बार इस अन्धेरेको मयकर, दिव्य साजसे सज्जित हों, अपनी धुर हँसीके विकाससे मेरे हृदयके आनन्द-निर्झरकों खोल दें । सों दिशाओंको अपनी असीम सुन्दरतासे भर दें । आँखोंकी रबी दूर कर दें । जगजननि ! एक बार फिर इस शान्त भक्तके लयदेशमें विश्वव्यापी जगन्मोहिनी वेशमें खड़ी हों जा मा ! तू मैं एकतान विल होकर यह गाऊँ—

मनायस्य दीनस्य तृणानुरस्य  
भयार्त्तस्य भीतस्य वदस्य जन्तोः ।  
त्यमेका गतिर्देवि निस्तारदात्री  
नमस्ते जगत्तारिणि प्राहि दुर्गे ॥  
लीलायचांसि तप देवि क्रगादिषेदाः  
तृष्टपादिकर्मरचना भवदीमघेष्टा ।  
त्वसेव्रसा जगदिदं प्रतिमाति नित्यं  
मिदं प्रदेहि मित्रिजे ह्युचिततप्य मातम् ॥  
न जानामि दानं न च ध्यानयोगं  
न जानामि तन्त्रं न च स्तोत्रमन्त्रम् ।  
न जानामि पूजां न च म्यासयोगं  
तानिस्तर्पणानिस्तर्पणं त्यमेका भवानि ॥

**इफान ही प्रेम है और प्रेम ही इफान है**

प्रथम—अच्छा ! तुम हरिनारायणको पहचानते हो ! उससे प्यार करते हो !

द्वितीय—हरिनारायण कौन ! क्या मैं उसे जानता हूँ !

प्रथम—यह बताओ, तुम उसे चाहते हो या नहीं ! इसके बाद तुम्हारी बातका उत्तर दूँगा ।

द्वितीय—अजब आदमी हो बार तुम भी, मैंने कभी देखा नहीं, जाना नहीं, नामतक नहीं सुना और चाहने लगा ! क्या प्यार यों ही हुआ करता है !

प्रथम—पर भाई ! यह है बड़ा सुन्दर, क्या तुम्हारी इच्छा उसे प्यार करनेकी नहीं होती !

## ईश्वर साकार हैं या निराकार



मन्वान्को साकार कहें या निराकार ! उनको कैसा समझना टीका है ! साकारकारी मन्वान्को निराकार सुनते ही मझक उठते हैं, और निराकार माननेवाले मन्वान्को स्वर्गीय बात सुनते ही जरा उपेक्षाकी हैं। हमने हुए साकारवादीयोंकी ओर परुणाभरी दृष्टि

देखकर और उनकी बुद्धिके जटिलता विचारकर हताश हो जाते हैं । भारतके विभिन्न समाजोंमें बहुत प्राचीन समयमें इस बातपर न मानने कितना कितनावाद और कलह हो चुका है । विभिन्न समाजोंमें मन्वान्को साकार-निराकार वर्णन है, उनपर निराकार कदां विद्यमान नहीं करने और विभिन्न ग्रन्थोंमें मन्वान्को निराकार माना जाता है, उनको साकारकारी किन्तु मानना नहीं चाहते ।



द्वितीय—तुम भी बड़े मजेके आदमी हो, मैं जिसके सम्बन्धमें कुछ जानता ही नहीं, उसके सम्बन्धमें यह कैसे निश्चय करें कि वह सुन्दर है या कुरूप । पहले सुनूँ कि वह कैसा है, एक बार उसे आँखोंसे देखूँ, दो बातें करूँ, मेरा उससे परिचय हो, तब कहीं प्यार होगा या ऐसे ही !

प्रथम—क्यों ? क्या बिना देखे-सुने किसीको भी प्यार नहीं किया जा सकता ?

द्वितीय—शायद किया जा सकता हो, परन्तु वह प्यार किसके साथ है यह तो कभी पता लगानेका नहीं ! अच्छी कवि-कल्पना है, पागल्पन और किसे कहते हैं !

प्रथम—अब आये सीधी राहपर, कल तो बड़ी उछल-कूद मचा रहे थे कि 'प्रेम ही बड़ा है, ज्ञान बड़ा नहीं, ज्ञान हुए बिना भी प्रेम हो सकता है, प्रेमिकका चाहे कहीं कुछ भी पता न हो, ज्ञानसे तो प्रेममें बाधा पड़ती है।' कहाँ गयी वह सारी उछल-कूद ! अब उसी बातके लिये मुझे पागल बताने लगे ! बोलते क्यों नहीं ! उत्तर दो मेरी बातोंका ! भाई, असल बात यह है कि प्रेम या ज्ञान किसे कहते हैं इस बातको हम समझते ही नहीं ! हम केवल बातोंसे लड़ना जानते हैं, हमारी बातोंमें थुका-फुर्जीहत तो बढ़ जाती है परन्तु ज्ञान और प्रेमका कहीं पता भी नहीं लगता । हमडोगोंके सदृश विषयासक्त और बुरी चिन्ताओंके भयानक विषसे जर्जरित

इनमें कौन-सी बात शास्त्रसम्मत है ? साकार सत्य है या निराकार ? दोनों दलोंके इस वितण्डावादमें पड़नेसे कोई लाभ नहीं है । इन दोनों मतोंकी उपेक्षा न कर शास्त्र और आचार्योंके मतोंके अनुसार मेरे हृदयने जैसी सम्पत्ति दी और उससे मैं जो कुछ समझ सका हूँ, उसे यहाँ लिखता हूँ ।

भगवान् न तो केवल साकार हैं और न केवल निराकार । वे साकार होते हुए भी निराकार हैं और निराकार होते हुए भी साकार हैं । वे साकार-अवस्थामें भी निराकार हैं और निराकार-अवस्थामें भी साकार-युक्त हैं । इस प्रकार परस्पर विरुद्ध भाव असम्भव-सा प्रतीत होनेपर भी, भगवान्में ये दोनों ही भाव सम्भव हैं । क्योंकि उनमें सम्भव-असम्भव सभी सम्भव हैं, उनके लिये असम्भव कुछ भी नहीं है ।

इस विश्व-जगत्की ओर देखनेसे यह समझमें आ जाता है कि भगवान्का शरीर-धारण या रूप सम्भव है । वे असंख्य रूपों और अगणित भावोंमें प्रकट हो रहे हैं । इस विश्वके प्रकाशमें हम उन्हेंके रूपको देखकर तो परम आश्चर्यचकित होते हैं । इतने रूपोंवाला यदि अरूप है तो रूपवान् कौन होगा ? इधर उनका निराकारत्व भी ऐसा गम्भीर और विस्मयोत्पादक है कि उसका स्मरण करते ही स्वप्नावस्थाकी मुला देना पड़ता है । अनावस्थाकी घोर रात्रिमें दिग्भ्रमहीन मेघाच्छन्न आकाशकी ओर देखने-पर अपने शरीरके अतिविवर भी मानो सुन्देह-सा होने लगता है । इस दृष्टिसे न तो साकारको अस्वीकार करते बनता है और न

चित्तवाले पुरुषोंके लिये इन दोनों बातोंको समझना एक तरहसे असम्भव ही कहा जा सकता है ।

दीर्घकालतक श्रद्धाके साथ सत्सङ्ग और भगवान्का भजन करनेसे भावशुद्धि होती है । इसके बाद सच्ची निष्ठा उत्पन्न होती है तब परमात्माके प्रति रुचि होती है । इसके बाद आसक्ति और इसके भी बहुत पीछे प्रेमका प्रादुर्भाव होता है । हमलोगोंके ज्ञान और प्रेमकी बातें तो केवल तोता-रटन्त है, वस्तुस्थिति नहीं है । भगवान्के प्रति रुचि उत्पन्न होना कितने बड़े साधनका फल है इस बातको हम अप्रेमिक लोग क्योंकर समझ सकते हैं ! जिस समय मनुष्यके बहुत जोरसे ऊपर चढ़ जाता है उस समय वह अन्य सारी बातोंको भूल जाता है । ऊपर उसको झिल-झिलकर और उसके देहकी हड्डियोंको कँपा-कँपाकर क्षण-क्षणमें उसे केवल अपना ही अस्तित्व जनाया करता है । इसी प्रकार किसी शुभ घड़ीमें, परम सौभाग्यसे, जब मनुष्यके अन्तःकरणमें परमात्माके प्रति रुचि और आसक्ति उत्पन्न होती है तब उसका वेग इतना प्रबल होता है कि उस समय उसे और कुछ भी स्मरण नहीं रहता, उसके सारे चित्तपर केवल उस एक प्रेममयका ही अधिकार हो जाता है । उस समय वह भक्त भूल जाता है अपने आपको और भूल जाता है समस्त जगत्को । वह केवल एक उसीकी ओर देखता है । ऐसी स्थितिमें उसे अन्य किसीसे भी प्रयोजन नहीं रह जाता इसलिये वह अन्य किसी भी पशुकी इच्छा नहीं करता । धन, जन, मान-प्रतिष्ठा आदि उसके चरणोंमें आकर लोटेने लगते हैं परन्तु वह उन सबकी ओर

निराकारको ही इन्कार करनेसे काम चलता है । पर यहाँ तो भगवान्‌के विशिष्ट रूपपर विचार करना है । अस्तु

समय-समयपर विशिष्ट रूपसे भगवान्‌ मनुष्यके सामने या मनुष्य-समाजमें आविर्भूत होते हैं या नहीं ? मनुष्य उनको अपने ही जैसे मनुष्यरूपमें देख सकता है या नहीं ? भगवान्‌ कितने ही महान्‌ विराटरूप और कैसे ही ऐश्वर्यशाली क्यों न हों, जबतक उनको मनुष्य अपने-जैसे मनुष्यरूपमें नहीं देखता, तबतक सम्भवतः वह सन्तुष्ट नहीं हो सकता । इसीलिये भगवान्‌को मनुष्यकी ऐकान्तिक आकांक्षाको पूर्ण करनेके लिये मनुष्यके समान बनकर मनुष्यके निकट आना पड़ता है । उनका यही भक्तोंपर अनुग्रह करनेवाला रूप छीछा-विग्रह या अवतार-शरीर है । भगवान्‌ मानव-समाजमें इस प्रकार आते हैं, वह अनेकों पुराणादि शास्त्रोंमें वर्णित है एवं गीतामें तो भगवान्‌ने अपने श्रामुखसे हमें यह सुनाया है—

धर्मसंस्थापनार्थाय सम्मयामि युगे युगे ॥

मैं धर्म-संस्थापनके लिये युग-युगमें प्रकट होता हूँ ।

परन्तु जब भगवान्‌ अपनी योगमायामें अधिष्ठित हो देह धारण करते हैं तो अन्य शरीरोंके सदृश ही प्रतीत होनेपर भी उनका वह भागवर्ती शरीर होता है; हमारे पाश्र्वभौतिक शरीरोंके समान वह भूतमय या भौतिक शरीर नहीं होना । उस समय मनुष्यके समान दीर्घनेत्र भी उनके शरीरमें और हमारे शरीरमें बड़ा भारी भेद है । हमारा शरीर जडमायात्मक है परन्तु उनके शरीरमें जडभाव है ही नहीं । वह जडवत्‌ बोध होनेपर भी सर्वशक्ति-मय, चैतन्यमय और आनन्दमय है ।

भी नहीं ! इस प्रकार जो सबको भूलकर 'उसे' चाहना है, इसीका नाम अनुराग है । अब सोचो कि यह अनुराग कहीं आकाशसे दृढ़ नहीं पड़ता । जिसे प्यार करना होता है उसे पहले जानना पड़ता है । इसके बाद यदि वह प्रेमका पात्र होता है तो उसके प्रति प्रीतिकी प्रगाढ़ता भी हो सकती है । बहुत लोग कहा करते हैं कि प्रेम अन्धा होता है; पात्रापात्रका विचार किये बिना प्रेम करने वह उसे किसी अनजाने मनुष्यके हाथों चिका देना है । परन्तु यह बात ठीक नहीं है । प्रेम अन्धा नहीं है, काम अवश्य अन्धा है प्रेम और कामको एक समझना उचित नहीं । अपात्रके प्रति प्रेम उपजता ही नहीं और यदि कहीं उत्पन्न होता भी है । तो वह ठीक नहीं सकता, इस बातको सदा स्मरण रखना चाहिये कि प्यार । आहमात्रका नाम ही प्रेम नहीं है । प्रेम एक अपार्थिव पदार्थ है यदि यह कहा जाय कि प्रेमके साथ देह या इन्द्रियोंका सम्बन्ध ही नहीं है तो भी कोई अत्युक्ति नहीं है ।

जिसमे मोह होता है, जहाँ इन्द्रियोंको तृप्त करनेकी कामना है, जो मानसिक विकारोंका परिणाम है वह क्यापि 'प्रेम' नहीं है । सुन्दर होनेपर भी जो मोहग्रस्त नहीं है वरं दिव्य भावका उत्साहक है, जिसकी मीनाके अन्दर अमय कामका प्रवेश ही नहीं हो सकता, जो हिमाचलके वनस्पतियों की दीर्घ करनेवाली पत्तों के समान अमरत्वकी मार्मिकताकी सागराभिमुखी अनवरत लीनके समान निरव्य शब्द, अविनाश और अमरदानुष्ठी है वही 'प्रेम' शब्द वाच्य है । प्रेम विचार-विमूढ़ अज्ञानान्धता नहीं है क्योंकि दिव्यार्थ



इफर वह सदा अन्धेकी तरह रहना नहीं चाहता । वह सत्यके  
परासे परीक्षित और सत्यहीके सुदृढ़ कवचसे आच्छादित है ।  
इसे वह 'प्रेम' अन्तरमें पुण्यसलिल्य सुरसरिकी भाँति विगलित  
ना हुआ भी चाहकरमे नियमोंके कठिन और दुर्भेद्य परकोटेसे घिरा  
ग है । इसीलिये तो प्रेमके राज्यमें इतने मूढम विचारकी  
आवश्यकता है, वह भी इसीलिये कि वही भूलसे प्रेमके नामसे  
म न थिक जाय ।

अयुन्दरमेंसे सुन्दरको, असत्यमेंसे सत्यको, निरानन्दमेंसे  
अनन्दको जयतरु पुनवार अलग नहीं कर लिया जाता तबनक  
को प्राप्त करना बड़ा कठिन है । परन्तु यह पहचानना और  
पानना ज्ञानका कार्य है । ज्ञान ही प्रकाशरूप है । ज्ञानकी सहायता-  
जब मनुष्यको अपने वाञ्छित पुरुषकी पहचान हो जाती है तब  
आभासिक ही उसके प्रति आत्यन्तिक आसक्तिग्र होना संभव है ।  
तब प्रेमके लिये ज्ञानकी कितनी बड़ी आवश्यकता है—इस  
तको असीकार कगे किया जा सकता है ! भगवान्मे निर्गुण  
ति ही प्रेम है और इस प्रेमकी प्राप्ति ही मुक्ति है ! सात्त्विक  
और मार्मीषको वास्तविक मुक्ति नहीं कर सकते । सत्यके स्वस्व-  
के अग्रगण्य कर लेना ही मुक्ति है । आत्मज्ञान—अर्थात्—देह, इन्द्रिय,  
न और बुद्धिमें आत्मकी स्वस्व मत्ता—

तमेव विरिषानिमृगयुमेति

मायः पन्था विषतेऽपनाय ।

अर्थात् स्वार्थमें बड़ा है 'मगरइतिरेव मोक्षहेतुः' मगरइति  
ही मोक्षका हेतु है ।

भगवान् मनुष्यके समान सीमित, सान्त या जड़भावापन्न नहीं होते। उस शरीरमें उनकी वही असीम, अनन्त चैतन्य सत्ता विद्यमान रहती है। जिस प्रकार सूर्य बहुत विशाल वस्तु है पर हमारी दृष्टि-शक्ति इतनी बड़ी वस्तुको ग्रहण नहीं कर सकती, अतएव हमारी दृष्टिको अल्पताके अनुरूप सूर्य हमें छोटे रूपमें दिखलायी पड़ता है। उसी प्रकार अनन्त, अपरिमेय परमात्मा हमारा नयन-गोचर होनेपर हमारी नेत्र-शक्तिके अनुसार छोटे रूपमें दीखने पर भी वास्तवमें वे क्षुद्र हो नहीं जाते। यही उनका असीम शक्तियुक्त, भक्त-अनुग्रहकारी रूप होता है। भक्तकी तृप्तिके लिये भगवान्को भक्तकी दृष्टि-शक्तिको सामर्थ्यके अनुरूप रूप धारण करना पड़ता है। इससे वे छोटे नहीं हो जाते। यदि कोई अन्य अधिक सामर्थ्यवान् पुरुष, उनको उसी समय देखना चाहे तो उस एक ही समयमें वे साधककी शक्तिके अनुसार बड़े रूपमें भी दिखलायी पड़ सकते हैं। इसीलिये भगवान्के प्रति भक्तका आग्रह बढ़ता ही रहता है। हम उनको अपने खिलाड़ी साथीके भेयमें, उसीके रूपमें प्राप्त कर सकते हैं; साथ ही गुरु, पिता, माता, विधाताके रूपमें भी पा सकते हैं। आवश्यक होनेपर वे हमारे प्राणोंके परमोत्सवरूपमें, नवीन-नटवर मदन-मोहन प्राण-कान्तके रूपमें आकर हमारे साथ रसालाप भी कर सकते हैं। हमारे विषय-व्याकुल चित्तको अपनी सुमनोहर वंशी-ध्वनिद्वारा अपने चरणोंमें खींचकर हमारी अनन्तकालकी दारुण संसार-पिपासाको मिटा दे सकते हैं।

वे निराकार, अरूप-रूपसे भी यह सब कुछ कर सकते हैं



भगवद्रक्तियुक्तस्य तत्प्रसादादात्मयोजनः सुप्तं दन्व-  
विमुक्तिः स्यात् ।

भगवद्रक्त भगवान्के अनुग्रहमे आत्मज्ञानको प्राप्तकर सु-  
पूर्वक बन्धनसे छूट जाता है । भगवान्ने गीतामें कहा है—

तेषां सततयुक्तानां भजतां प्रीतिपूर्वकम् ।  
ददामि बुद्धियोगं तं येन मामुपयान्ति ते ॥

( १० । १० )

‘जो निरन्तर मुझे प्रेमपूर्वक भजते हैं मैं उनको बुद्धि-  
याने ज्ञान देता हूँ कि जिसे पाकर वे मुझको प्राप्त होते हैं ।’

यह ज्ञान और प्रेम अभिन्न हैं । दोनों ही परम फलयाप्त-  
हेतु हैं । नदी जहाँ अपने अस्तित्वको समुद्रमें मिला देती है वही  
महातीर्थ बन जाता है । यही नदीका अपने चिरवाञ्छितको प्रा-  
प्त करना है । यही नदी-जीवनका चरम लक्ष्य है और यही उसका  
आत्मज्ञान या मोक्ष है ।

यही प्रीतिका अवसान है इसीलिये इसको ‘प्रेम’ कहते हैं ।  
आत्मा ही समस्त आनन्दका निर्झर है, इस आत्माको जाने बिना  
अमृत नहीं मिलता, इसीलिये समस्त धर्म, कर्म और ज्ञान मत्किर्क  
एकमात्र चेष्टा है, उस प्रेम-पाराशर परमात्माको जान लेना और  
उसके साथ मिलकर एकात्मताको प्राप्त हो जाना । एकके साथ  
दूसरेकी जो आत्यन्तिक मिलनकामना है उसीको आसक्ति कहते हैं ।  
इस आसक्तिके बाद मिलन होता है । इस मिलनमें ही आत्मविस्तृति  
है,—बस यही अर्पणका उपयुक्त अवसर है । इसके पश्चात् जब  
व्रजगोपियोंकी भाँति सारी इन्द्रियाँ उस श्रीकृष्ण परमात्माके प्रति  
अर्पण हो जाती हैं तब ‘चाहने’ और ‘पाने’ की समस्त भावनाएँ



मिट जाती हैं। साधक अपने आपको भूल जाता है। उस समय जब एक प्रेममय श्रीकृष्णके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं रह जाता, जब श्रीकृष्णके साथ एकात्मता (एकीभाव) प्राप्त होती है। इसीका नाम 'प्रेम' है। इस प्रेममें समस्त नामरूप मिट जाते हैं—  
मिट जाते हैं। ठीक यही अवस्था आत्मज्ञानीकी होती है। श्रीमद्भागवतमें कहा है—

ता माधिदम्भप्यनुपद्भवद्-

धियः स्वमात्मानमतस्तथेदम् ।

यथा समाधौ मुनयोऽग्धितोये

नद्यः प्रविष्टा इव नामरूपे ॥

(११।१२।१२)

समाधिमें स्थित होकर मुनिजन तथा समुद्रमें मिल जानेपर नदियाँ जैसे अपने नाम और रूपको गँवा देती हैं उसी प्रकार अतिशय आसक्तिवश मुझमें ही निरन्तर मन लगे रहनेके कारण उन्हें अपने शरीरादिकी कोई भी सुधि नहीं रहती।

इससे यह सिद्ध होता है कि पहले ज्ञान लेनेके बाद प्रेम होता है। अब यह प्रश्न उठता है कि हृद्यत् किसीको जाननेकी इच्छा क्यों होने लगी ! पहले किसीके द्वारा उसके गुण-प्रभावकी बातें सुननेपर ही उससे मिलनेकी इच्छा होगी। ठीक है। इसी-लिये तो सबसे पहला साधन 'श्रवण' है। इसके बाद मनको समझाने-बुझानेका काम होता है अर्थात् हम जिसको पकड़ना या प्राप्त करना चाहते हैं वह वस्तुमें ठीक 'बही' है या नहीं, इस बातपर बारंबार विचार करना पड़ता है, इसे कहते हैं 'मनन'। आत्म-प्राप्त्य हेतु बिना केवल शास्त्रवचनोंसे कुछ भी नहीं होता

कर लेनेपर भक्तकी रूप-तृष्णा सदाके लिये मिट जाती है । मनुष्यके अन्दर रूप-तृष्णा बड़ी प्रबल होती है, इस रूप-तृष्णा या रूप-दर्शनके नशेको मिश्रानेके लिये श्री वे अपूर्व श्यामसुन्दर-मूर्ति धारण करते हैं । शास्त्रोंमें अनेक स्थलोंपर, विविध छन्दों और अनेक भाषा-भक्तियोंसे इस मदनमोहन, पुरुषोत्तनरूपके आविर्भावका वर्णन है । इस सुसंवादसे हमारा चित्त मानों स्वामाधिक ही आश्वासन प्राप्त करता है ।

भगवान्‌के रूपयुक्त और रूपहीन दोनों भावोंका वर्णन शास्त्रोंने हमें सुनाया है । एक सीमाहीन, अन्तहीन, चैतन्य, इन्द्रियोंके अगोचर, अरूप और सत्तामात्र हैं तो दूसरे अनन्त शक्तिके आधार, अनन्त-क्रीडा-कौतुक-पूर्ण, प्रेम-पूर्ण, रूपनय, सुधन-मनोमोहन, चिन्मय, लीलाविग्रह हैं । एकमें अनन्त शक्ति शुद्ध और अव्यक्त है तो दूसरेमें अनन्त शक्तिका खेल है, अनन्त रूपका नित्य-निकेतन है । जहाँ शक्ति शुद्ध है, अपने आपमें मग्न है, उस अरूप भावका वर्णन भाषामें कोई भी नहीं कर सकता, वहाँ वे निराकार हैं । परन्तु जहाँ वह शक्ति आपत् है, क्रीडाशील है, वहाँ वे निराकार होते हुए भी साकार हैं, क्योंकि जहाँ शक्तिका स्फुरण है वहीं रूप है । शक्तिका स्फुरण होते ही कुछ अवलम्ब या आश्रय लेना पड़ता है । यह आश्रय-केन्द्र ही उनके रूपको प्रकाशित करता है । यह रूप-परिग्रह-केन्द्र-शक्ति भावनयी है । यह रूप, विशिष्ट रूप होनेपर भी चिन्मय-भावके साथ एवं अरूप-सत्ताके साथ नित्य सम्बन्धित है । इसीसे जब भक्त भयभीत होकर उन्हें 'मा' कहकर पुकारता है तब भक्तको अमय प्रदान करनेके लिये वे अनन्त-चैतन्य-सत्ताका विस्तारकर अनुपमरूपमें

अतएव इसके बाद होता है 'निदिध्यासन'; फिर 'ध्यान' और बाद प्येय वस्तुकी 'धारणा' होती है। धारणाका अर्थ है परमात्माके प्रति दृढ़ विश्वास होना, यह अच्छी तरह जान लेना वही मेरा 'सर्वस्व' है, इस धारणाके साथ-ही-साथ गद्गद भाव भक्तिशास्त्रमें इसीको आसक्ति या नवानुराग कहते हैं। परमात्मा या प्रेम यह नहीं है। ध्यानी जन जिसे सविकल्प समाधि कहते उसका दर्जा और भी ऊँचा है, भक्तिशास्त्रमें उसका नाम 'भाव' इसके भी ऊपर एक दर्जा और है। अपने प्रणयपात्र प्रियतमके प्रीति करते-करते जब उसमें इतनी प्रगाढ़ता हो जाती है कि देखनेमें, उसकी बातें सुननेमें, उसका चिन्तन करनेमें, उसके स्पर्श करनेमें, उसे भोजन करानेमें, उसकी सेवा करनेमें, उसकी स्मरण करनेमें यहाँतक कि उसके स्मरण होनेमें ही भक्तके प्राणोंमें निविड़ निर्मल आनन्दरसका सञ्चार होने लगता है और वह उस आनन्दके साथ जगत्के किसी भी आनन्दकी तुलना नहीं कर सकता। कदाचित् उसका वह चिरवाञ्छित प्रियतम उसके पास आता है तो वह अपने नहाने, गाने आदि सारे कामकाज भूलकर आनन्दमें इतना डूब जाता है कि उस समय पृथ्वीका घूर्णन, मान, ऐश्वर्य और आत्मीय स्वजन सब उसे विरस और अनावश्यक लगने लगते हैं। उस समय उसके हाव-भाव, चाल-चल और वेश-भूषण सभी एक विचित्र प्रवाणके हो जाते हैं। भक्तिशास्त्रमें इसीको मोपाह्वनाओंकी भाँति यह कह उठता है—

कँई कहीं कुन्ना कुलीन भङ्गुलीन कहीं

कँई कहीं रंजिति कर्मजिति कुनारी ही ।

य वे हमारे ही समान बातें  
 करते हैं । भक्तके दिये हुए  
 की वह कैसी अपूर्व करुणा  
 पूछा कि 'क्या इस स्तम्भमें  
 भीम-चित्त और विश्वासपूर्ण  
 , पिताजी ! वे सर्वव्यापी  
 शिपुने चिर-शत्रु भगवान्को  
 ठा प्रचण्ड वेगसे स्तम्भपर  
 हुए भी भक्तके प्रभु, भक्त-  
 की करने एवं हिरण्यकशिपुके  
 समय बिताने भीम और  
 हो गये और भक्तके हृदय-

उनकी भक्तवत्सलता कहाँ  
 कृतार्थ करते हैं । यहाँ यह  
 ब्रह्म एक जगह आविर्भूत  
 रहे । वे सर्वव्यापी रहते  
 पर प्रकट हो सकते हैं एवं  
 रहती है । जिस प्रकार  
 उनकी असीम शक्ति है,  
 तत्पापतनोंमें—छोटे शरीरोंमें  
 रहती है । यही उनकी  
 प्रकार पूर्णव्यापक रूपसे

कैसी परलोक नरलोक वरलोकन में

खीन्हों में बसोक लोक छोड़नसे म्यारी हो ॥

तन जाहि मन चाहि देव भुक्जन चाहि

जीव क्यों न चाहि डेक टरत न सारी हो ।

दुःखदणन बारी वनबारीके सुकट पर

बाल बट बारी बहि मूर्ति पै बारी हो ॥

( कविवर देव )

एक ज्ञानशून्य मोहमग्न उन्मत्तकी तरह वह केवल अपने प्रेममयरा हो सदा चाहता है । एक क्षणके लिये भी उसे अपनी ओँगोले पर बरना नहीं चाहता । उस समय वह 'देगना है क्षममें भी रूप सुन्दर श्यामरा' । कभी-कभी तो वह कहता है—

है मुझको अपना नाम बाद बहि जाता ।

हर किये प्राण, जब कुछ भी नहीं सुहाता ॥

इस प्रकारसे मक्त अनेकों और जगत्की सखा भूल जाता है । यही रागानुग या अन्ग्री भक्ति है; नरली या बैरी भक्तिकी बदौतक पहुँच नहीं । इसीलिये इस रागानुग भक्तिकी मर्म साधारण भक्तिकी समझमें नहीं आता । हम-मेगोमेसे अष्टिकदशके भक्ति तो प्रायः कृत्रिम होती है । कोई बहुत आगे बढ़ना है तो वह बैरी भक्तिकी पहुँचना है । इस अन्गनामें प्रेमभक्तिकी जाने हमारी समझमें कैसे आ सकती है !

इधर प्रणव इतिवैकी भी यही अन्धा होती है । वे सिधिय

भी वे वैसे ही पूर्णत्पूर्णतर रूपसे विराजित हैं । हमलोगोंकी भाँति भगवान्का एक स्थानपर स्थित रहते दूसरी जगह अभाव नहीं होता । परन्तु जब वे अपनेको किसी देश, काल और आधारमें प्रकाशित करते हैं तब वह एक अपूर्व प्रकाश होता है । उस देश, काल, आधारमें रहकर भी वे उस देश, काल और स्थानसे अतीत ही रहते हैं । वे भक्तकी पुकार सुनते हैं, एवं भक्तको भय देनेके लिये उसी देश, काल और स्थानमें अपनेको प्रकट करते हैं । द्रौपदीने दुःशासनके अत्याचारसे भयभीत हो कौरव-समामें उनको करुण-भावसे पुकारा था, उन्होंने कातर भक्तके आह्वानसे आकर्षित होकर तत्काल भक्तका भय दूर कर दिया । उनकी आर्त-व्राणपरायणताके ऐसे अनेकों दृष्टान्त हैं ।

जैसे दुर्गन्धमय, कीचड़-भरे, संकीर्ण जलमें भी कमल अपूर्व शोभा, सुगन्ध और सुन्दर वर्णको लेकर खिलता है, भगवान् अपनी अचिन्त्य शक्तिके प्रभावसे इसी देश, काल और आधारमें अपनी अपूर्व भक्तभयहारी मूर्तिको उसी प्रकार प्रकट करते हैं । यही उनका मदनमोहन रूप या भुवन-मन-मोहन ईश्वरीय भाव है । इसी भावमय-रूपमय सत्ताके दर्शन करनेपर साधकका हृद-रोग नष्ट हो जाता है । इस रूपको देखते-देखते साधक बिहल हो उठता है । इस रूपसागरमें डूब-डूबकर भी वह अपने प्राणोंकी आशा मिटा नहीं सकता । भक्त कहता है—

जन्म अवधि ह्यस्य रूप निहारितुं, नयन भा तिरपित भेल ।





मौलिके विक्षेपोंमें तथा रोग, शोक और दुःखके हृदयविदारक कोलाहलमें भी समस्त विषयोंसे अपने मनको 'कूर्मोऽज्ञानीव' इत्यादि आत्मामें प्रतिष्ठित कर लेते हैं। निर्वात स्थानमें दीप-शिखाकी तरह-से उनका मन ब्रह्ममें अचलप्रतिष्ठ रहता है। शक्ति-उज्ज्वल, लाम-हानि, हर्ष-शोक और जीवन-मृत्यु आदि कोई भी उनके चित्तमें चञ्चलता उत्पन्न नहीं कर सकते। इस अवस्थामें वे परमात्मानें ही एकनिष्ठ ज्ञानी देखते हैं—

यदि चैक निरन्तरं सर्वे शिषं

यजनं च कथं तपनं च कथम् ।

इसी समय ज्ञानीके ज्ञाननेत्रोंके निकट 'आत्मबोध' प्रतिभासित होता है और तभी वह समग्रता है—

नाहं मनुष्यो न च देवयक्षी

न ब्राह्मणश्च श्रियवैश्यशूद्रा ।

न ब्रह्मचारी न गृही वनस्थो

मिश्रुर्न धार्ह निजबोधरूपः ॥

(इला० १)

वस, यहाँपर भी नामरूपका सर्वथा अवसान हो गया। उपर्युक्त भक्तोंकी अवस्थाके साथ इस ज्ञानीकी अवस्थाका कितना सादृश्य है। दोनों ओर बात एक ही है। नाम-रूपका नाश किये, न तो वास्तविक भक्त ही बना जा सकता है और न यथार्थ ही।

अवश्य ही ज्ञानमार्ग और भक्तिमार्ग साधनरूपमें एक नहीं हैं पर दोनोंका लक्ष्य एक ही है । दोनों एक ही स्थानपर पहुँचाते हैं । नदियाँ भिन्न-भिन्न दिशाओंकी ओर बहती हैं परन्तु उनका लक्ष्य एक समुद्र ही होता है । यह सत्य है कि ज्ञानमार्ग कुछ कठिन है, भक्ति और कर्ममार्ग उसकी अपेक्षा कुछ सरल और सुगम हैं । एक ही अधिकारी सभी मार्गोंपर एक साथ नहीं चल सकता । ज्ञान, भक्ति और योग इन तीनों मार्गोंके लिये अधिकारी भी तीन प्रकारके होते हैं, जो जिस पथका अधिकारी होता है उसके लिये वही पथ सहज है । ज्ञान, भक्ति और योगके मार्गभिन्न-भिन्न हैं परन्तु इनका लक्ष्य भिन्न नहीं है । जिसी भी मार्गसे जानेवालेको अन्तमें प्राप्त होना है वही ज्ञान, प्रेम या योग ही । ये तीनों वास्तवमें एक ही साध्य वस्तुके भिन्न-भिन्न नाम हैं । इनको पानेके साधन तीन प्रकारके हैं जिनमें ज्ञानका साधन कुछ कठिन है । कारण, हमलोगोंका चित्त साधारणतः दुर्बल और रज-तमसे भरा हुआ है । हमारा चित्त निरन्तर रासना और तमोमय विशेषोंका लीलाक्षेत्र बन रहा है । ऐसे चित्तको लेकर ज्ञान-पथका आरम्भ करना प्रायः फलशायक नहीं होता । ऐसे लोगोंके लिये ज्ञानमार्गसे चलना असाध्य समझना चाहिये । कर्मयोगके द्वारा चित्तके कुछ निर्मल होनेपर, उसमें स्थिरता साधार होना है । भक्तिके आदेशसे चित्तके शुद्ध और कोमल होनेपर उसमें शिवर और वैराग्य उत्पन्न होता है, तब वही ज्ञानका प्रादुर्भाव होता है ।

ज्ञान और प्रेम कोई भिन्न वस्तु नहीं है । जिसी भी एक मार्गका आरम्भ करने, व्यवस्थापन पहुँचने ही इस मार्गको

वासुदेवे भगवति भक्तियोगः प्रयोजितः ।

जनयत्याशु वैराग्यं ज्ञानं यत्तद्वैतुकम् ॥

( श्रीमद्भा० १।२।७ )

अब समझमें आया होगा कि ज्ञान कैसे होता है। भक्तिका ही फल ज्ञान है। यह पहले ही कहा जा चुका है कि भक्तिसे प्रेम होता है अतएव 'ज्ञान' और 'प्रेम' एक ही पदार्थ है। पूर्वोक्त वैराग्य भी परवैराग्य है। जिसे भगवान् पतञ्जलिने 'गुणवैतृष्यं वैराग्यम्' कहा है। भक्तशिरोमणि महामति श्रीनारदजी महाराजकी आत्म-कथामें भी इसी बातका संकेत है—

तस्मिस्तदा लब्धरुचेर्महामुने

प्रियध्वस्यस्तछिता मतिर्मम ।

यथाहमेतत् सदसत्स्यमायया

पश्ये मयि ब्रह्मणि कल्पितं परे ॥

( श्रीमद्भा० १।५।२७ )

‘हे महामुने ! पहले मेरी परमात्मामें रुचि हुई जिससे उसमें दृढ़ भक्ति हो गयी और उससे मैं देखने लगा कि मुझ परमज्ञमें यह सब सत्-असत् प्रपञ्च मायासे कल्पित है।’ इसी मतिके उत्पन्न होनेपर प्रपञ्चातीत ब्रह्मके स्वरूपकी पहचान होती है। जिस प्रकार नदी स्वभाविक ही समुद्रकी ओर दौड़ती है उसी प्रकार जब चित्त अपने आपको भुलकर नदीके स्रोतकी तरह स्वाभाविक ही भगवत्-समुद्रकी ओर दौड़ने लगता है, किसीके कहनेसे नहीं, किसी इष्टकी प्राप्तिके लिये नहीं, किसी कामनाके लिये नहीं, परन्तु इसलिये कि उसमें उस भगवत्-समुद्रकी ओर दौड़े बिना रहा नहीं जाता। बस, इसी अवस्थाका नाम निश्चल भक्तियोग है।

तुरन्त समझ सकोगे कि जिसको 'अपरोक्ष ज्ञान' या आत्मदर्शन कहते हैं, सचमुच उसीका नाम 'प्रेम' है । भक्ति और ज्ञान केवल शब्दान्तर हैं । जो लोग इन दोनों ही साधनोंको कठिन समझते हैं, उनको इनकी प्राप्ति बड़ी कठिन है । वास्तवमें सहज और बठिन का झगड़ा भी केवल एक विडम्बना है । न तो कोई-सा मार्ग सहज है और न कोई-सा मार्ग सर्वथा कठिन ही । प्रेम और ज्ञान के यस्तुतः कोई भेद न होनेपर भी भावमें किञ्चित् अन्तर है । भगवान् अनन्त और असीम होते हुए भी नित्य सुन्दर और प्राणाराम हैं । इस बातको हम दो यस्तुओंकी सहायतासे समझ सकते हैं । एक अनन्त महासमुद्र है और दूसरा सीमाहीन महाकाश । दोनों ही अनन्तको बतलाने हैं, दोनों ही सीमाहीन हैं, इन्द्रिय-ज्ञानमें उपलब्ध नहीं हैं, परन्तु दोनोंके भाव दो तरहके हैं । एक ते असीमके आनन्दमें इतना प्रफुल्लित हो रहा है मानो उसको किसी एक अभ्यक्त प्रेमाने व्याकुल कर रक्खा हो । परन्तु दूसरा इतना म्लान्य और गम्भीर है मानो कुछ पाकर अपने ही आपमें निमग्न हो रहा है, न मायूम किन्तु अनोखे आश्चर्यसे उसका चित्त उत असीममें अपनेको खोकर मौन धारण किये हुए है । इधर यह मूक, मौन, गम्भीर और शान्त महिमा तथा उधर वह आनन्दका मर्यादित महत् करनेका असीम आनन्द । वास्तवमें ये एक ही धरतुके दो भिन्न-भिन्न प्रकाश हैं ।

अमुक्त बान् अवनी बाकी है । मैंने कहा था कि ज्ञान ही प्रेम है, अब मनमें कि ज्ञान कैसे प्रेम बनता है । समझो, तुम क्या

‘मेरी बातोंको ध्यानसे सुना कि नहीं ?’

द्वितीय—सुना तो अवश्य ! परन्तु—

प्रथम—परन्तु क्या ?

द्वितीय—प्रेम और ज्ञान तो एक ही वस्तु है, परन्तु मति, ज्ञान और कर्म ये तीनों मार्ग तो बहुत प्रसिद्ध हैं ।

प्रथम—मार्ग तो तीनों ही हैं परन्तु इन तीनोंका गम्य स्वात एक ही है । कल्याण या मोक्ष ही तीनोंका लक्ष्य है । इसीसे इन तीनोंको ‘योग’ कहा है ।

योगात्मनो मया प्रोक्ता नृणां श्रेयोविधित्सया ।

ज्ञानं कर्म च भक्तिश्च नोपायोऽन्योऽस्ति कुत्रचित् ॥

( श्रीमद्भा० ११।२०।१ )

भगवान् कहते हैं कि ज्ञान, कर्म और भक्ति—ये तीन ही मोक्षके पथ हैं, इनके अतिरिक्त और कोई पथ नहीं । यदि कहो कि एक ही वस्तुके लिये पथ तीन क्यों ? इसका कारण है, जगत्में हम सभी समान अधिकारी नहीं हैं । परन्तु अधिकारी समान न होनेपर भी मोक्षकी इच्छा तो सभीको होती है । अस्तु जिसके लिये जिस मार्गमें सुविधा हो वह उसी मार्गसे जा सकता है । आर्य ऋषियोंने इसीलिये मोक्षके ये तीन सनातन मार्ग बतलाये हैं । अधिकारके सम्बन्धमें भगवान्ने कहा है—

निर्विण्णानां ज्ञानयोगो न्यासिनामिह कर्मसु ।

तेष्वनिर्विण्णचित्तानां कर्मयोगस्तु कामिनाम् ॥

( श्रीमद्भा० ११।२०।० )

कर्मफलसे विरक्त त्यागी या संन्यासियोंके लिये ज्ञानयोग तथा कामी और फल चाहनेवाले लोगोंके लिये कर्मयोग कल्याणका हेतु है ।

और सत्यवादीको बहुत पसंद करते हो, तुमने लोगोंसे सुनकर और स्वयं भी कुछ परीक्षा करके यह ज्ञान लिया कि विश्वनाथ बड़ा सत्यवादी है, तब स्वतः ही उसके प्रति तुम्हारा आकर्षण होगा। फिर समझो, 'हरि' परोपकार और दयाको ही मनुष्यका सर्वप्रधान गुण समझता है, अब यदि 'हरि' ने सुना कि अमुक मनुष्य बड़ा दयालु है, बड़ा करुणामय है, दूसरेके लिये अपने हजार नुकसान सहनेको तैयार है, लोकसेवामें उसे जितना सुख मिलता है उतना धन-सम्पत्तिके भोगविलासमें नहीं मिलता, दूसरेका उपकार करने-के लिये यह अपना सर्वस्व अर्पण करनेको प्रस्तुत है। यों सुनने और जाननेपर ऐसे सदाशय महात्माके प्रति हरिकी भक्ति हुए बिना कभी नहीं रह सकती। और सोचो, गोपाल विज्ञान और तत्त्वालोकनाका पक्षपाती है सुतराम् श्रेष्ठ वैज्ञानिक और दार्शनिकों-के प्रति उसकी श्रद्धा होनी सर्वथा स्वाभाविक है। परन्तु विचार-कर देखो तुमने यदि विश्वनाथके सत्यवादी होनेकी बात केवल जानोंसे ही सुनी, कभी उसे देखा नहीं—ऐसी अवस्थामें यदि यह तुम्हारे सामनेसे जाता है तो तुम कैसे जान सकते हो कि यही विश्वनाथ है ! इस अवस्थामें क्या तुम्हारे सामनेसे जानेवाले विश्वनाथके प्रति तुम्हारा आकर्षण होता है ! मनुष्य वही है, परन्तु परिचय न होनेके कारण आकर्षण नहीं होता। इसी प्रकार परिचय हुए बिना, जाने बिना प्रत्यक्ष प्रेम नहीं हो सकती। देखे बिना भी किसीके गुणोंको सुनकर हम जो उसके प्रति श्रद्धा करते हैं सो केवल उसके गुणोंका आदर है, उसके गुणोंका हमें प्रत्यक्ष

सीलिये राग्य-मुखामिलायी अर्जुनको भगवान् ने कहा 'कर्मण्येवाधिकारस्ते'—तुम्हारा कर्ममें अधिकार है परन्तु कर्मों लोग यह न समझ लें कि इससे हमारी मुक्ति किसो कष्टमें नहीं होगी। इसीसे भगवान् ने कहा 'मा भैः' भय नहीं है, यह कर्म ही तुम्हें मुक्ति प्रदान करेगा। 'योगस्यः कुरु कर्माणि सङ्गं त्यक्त्वा धनञ्जय' योगस्य होकर जाने ईश्वरार्पितचित्तसे कर्म करो। 'मा कर्मफलहेतुर्भूः' फलके लिये ही कर्म न करो एवं 'मा ते सङ्गोऽन्यकर्मणि' तथा संन्यासियोंकी तरह कर्मोंके त्यागमें भी तुम्हारी प्रवृत्ति न हो। तब कर्म कैसे करना चाहिये—

प्रलब्ध्याधाय कर्माणि सङ्गं त्यक्त्वा करोति यः ।

लिप्यते न स पापेन पद्मपत्रमिवाम्बुजा ॥

(गीता ५/१०)

कर्मोंको परमेश्वरमें अर्पण करके और कर्मोंके फलकी आसक्तियरे त्यागकर जो कर्म करता है, वह पापोंसे लिप्त नहीं होता। जैसे ! जैसे कमंडूले पत्र जलमें रहते हुए भी जलमें लिप्त नहीं होते। इसी प्रकार कर्मयोगी भी कर्म करता हुआ कर्मफलमें नहीं बँधता। इसीलिये तो भगवान् ने कहा है कि 'योगः कर्मसु कौशलम्' कर्ममें कुरावला ही योग है। इस प्रकारके कर्मयोगी बननेका उपाय धीरेधीरे बनाना पता है। श्रीमद्भगवद्गीताको ब्रह्माके साधक परवर बनानेसे यह सब बातें समझने का मकसद है।

द्वितीय—चिर कल्पयोग विन होलोकें छिदे है !

परिचय नहीं है, किसी दूसरे जाननेवालेमे हमने केकड़ मुन छिप है । यही तो परोक्षज्ञान है । इससे यह सिद्ध हो गया कि प्रेम करनेके लिये पहले परिचयकी आवश्यकता होती है । फिर 'तद्गुणश्रुतिमात्रेण' गुणोंके सुनते ही उसके प्रति जो आकर्षण होता है उसका कारण उसमें अगाध गुणोंका रहना है । गुणहीनका कोई आश नहीं करता । पत्थरसे किसीका प्रेम नहीं होता । भगवान् जो सर्व गुणाधार हैं, सौन्दर्य और माधुर्यके नित्य नूतन निर्माता हैं, 'सु सर्वभूतानाम्' हैं इस बातको हमने सुना है, जाना है तभी हम उनको चाहते हैं । ज्ञानका काम है जानना, वह जब चुकता है तब प्रेम आता है । लोग अपना सर्वस्व त्यागकर उसके लिये पागल हो जाते हैं ! इसीलिये कि उसके अन्दर कुछ ऐसी वस्तु है जो मन, प्राण और इन्द्रियोंको मोहित कर देती । जिसे देख-सुनकर कोई ऐसा नहीं, जिसके मनमें उसे प्राप्त करने के लिये अत्यन्त आकर्षण न होता हो । जगत्के समस्त रूप-रस गन्ध उसीके माधुर्यको स्पर्श करके मधुमय बन जाते हैं—इसीलिये तो उसे पानेके लिये इतना प्रयत्न है । परमात्मा ज्ञानस्वरूप है प्रकाशस्वरूप है, बलविधाता है और शान्तिदाता है, उसमें कुछ भी गड़बड़ नहीं, सब कुछ स्पष्ट है इसीलिये तो उसे प्राप्त करनेके लिये लोगोंमें इतनी व्याकुलता है । अतएव भगवान्के प्रति जो प्रेम है उसमें ज्ञानकी आवश्यकता है । परमात्मा यदि प्रकाशरूप न होकर घोर अन्धकारमें कारिखसे मुँह पोतकर गुपचुप एक कोनेमें बैठ रहते तो उनको ढूँढ़नेके लिये जीवनभर अनेक प्रकारके कष्ट कौन उठाता ! और कौन उन्हें प्राप्त करनेकी प्रबल इच्छासे इतना



प्रथम—

यदच्छया मत्कथादौ जातश्चक्षुस्तु यः पुमान् ।  
न निर्विण्णो नातिसक्तो भक्तियोगोऽस्य सिद्धिः ॥

(बीमहा० ११।१०॥)

भगवान् कहते हैं—जो पुरुष मेरी कथामें श्रद्धा रखे पर न वैराग्यसम्पन्न है और न अन्यन्त आसक्त है उसके भक्तियोग सिद्धिदायक होता है। जबतक वैराग्य या भग्न सुननेमें श्रद्धा उत्पन्न न हो तबतक कर्मका त्याग नहीं करना चाहिये तावत्कर्माणि कुर्यात् न निर्विण्णेत यावत् । मत्कथाध्वयणादौ वा भक्ता यावन्न जायते ॥

(बीमहा० ११।१०॥)

द्वितीय-तब हमलोगोंके लिये तो कर्मयोग ही क्या उपाय है ?

प्रथम-इसमें क्या सन्देह है ? ज्ञान वा भक्ति यों ही का प्राप्ति हो जाती ।

न कर्मणामनारम्भाद्यैर्कर्म्यं पुरुषोऽश्नुते ।

कर्मका अनुष्ठान किये बिना कभी नैर्कर्म्य वा ज्ञान नहीं मिलता । कर्मके द्वारा धियमें चित्त अर्पण करनेका अन्त करने-करने जब अन्तःकरणकी शुद्धि होती है तब उस शुद्ध अन्तःकरणमें भक्ति उत्पन्न होती है याने भगवान्में आकर्षण होने दे और नियमोंमें दृष्टिमें वैराग्य होता है । इसके बाद ज्ञान हो पड़े और उन ज्ञानमें स्थिति होती है ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय



## श्रीमद्भक्तान् और उनकी भासिके उपाय

म अल्पबुद्धि प्राणी ईश्वरके अस्तिवशे, मध्यममें क्या प्रमाण देता करें ! हम-जैसे इन्द्रियाराम मनुष्योंकी बानों ह और बुक्तियोंका मूल्य ही क्या है ? और लौकिक बुक्तियोंद्वारा आवश्यक उनको सिद्ध ही क्यों कर सका है ! प्लानविष्ट शर्मा और जिस आत्मसमर्पित भक्तों अथवा हृदयसमर्पक वे सदा ही विराजित रहते हैं; और हम क्या प्रमाण दिगावें ?

हमदेरीके द्वारा भक्तान्के अन्तर्गत प्रमाण प्रदर्शित करना एक प्रकारसे सामान्य प्रमाण ही समझना चाहिये । मूर्खों देगने

नहीं होता, इसी तरह असली ज्ञान भी प्रेमके बिना प्रकट नहीं होता । एक मनुष्यको ऊपर-ऊपरसे हम जानते हैं परन्तु जबतक उसके साथ प्रीति नहीं होती, जबतक हम श्रद्धाके साथ प्रेमभावने उसे नहीं देखते तबतक उसका पूरा परिचय हमें नहीं मिल सकता । एक मनुष्य कहता है कि, 'गोपाल अच्छा आदमी नहीं है' वह क्यों अच्छा नहीं है ? एक दूसरा मनुष्य तो उसे बहुत अच्छा बतलाता है । इसका कारण यही है कि पहलेकी अपेक्षा दूसरेका गोपालके साथ प्रेम अधिक है इसलिये उसके गुणोंका जितना परिचय उसको है इतना पहलेको नहीं है । उससे यह सिद्ध हो गया कि प्रेमके बिना ज्ञान नहीं होता । ज्ञान और भक्ति एक दूसरेके निकट-ही-निकट खेला करते हैं ।

ज्ञान विहंगम उब उब करके जाता है जिस पथकी ओर ।

भक्ति विहंगिनि भी साथर ही उब जाती उस पथकी ओर ॥

यदि यही बात है तो फिर भगवान् चैतन्यदेवने ज्ञानकी भक्तिकी अपेक्षा ज्ञानवर्जिता भक्तिकी अधिक प्रशंसा क्यों की थीक ही तो किया । उन्होंने ज्ञानवर्जित शुद्ध भक्तिकी प्रशंसा है, इसका अर्थ यह नहीं है कि उन्होंने अज्ञानगुक्त भक्ति उपमाना बनाया दी है । इसका तात्पर्य यही है कि जबतक कि मनुष्य ज्ञान नहीं होना, तभीतक ज्ञानका प्रयोजन होता है परन्तु ज्ञानके द्वारा ज्ञेयकी प्राप्ति होने ही, फिर ज्ञानकी आवश्यकता नहीं रहती । इसीलिये जो पुरुष प्रेममय परमात्माको जानकर उसके प्रेम्निक बन चुके हैं उन्हें ज्ञानकी आवश्यकता नहीं ।

के लिये जैसे दीपककी आवश्यकता नहीं होती, वैसे ही ईश्वर अस्तित्वको सिद्ध करनेमें भी अन्य प्रमाणोंकी आवश्यकता नहीं है। भक्त और ज्ञानियोंकी खानुमति और सम्पूर्ण ज्ञानोंकी भाँति साक्षात् ईश्वरवाणी भगवती श्रुति ही उनके अस्तित्वमें सर्वोत्तम प्रमाण प्रयत्न प्रमाण है। जो श्रुति-प्रमाणको नहीं मानते, उनसे हम कुछ भी कहना नहीं है। मैं यथासाध्य श्रुति-प्रमाण, कुछ लैमि युक्ति और यत्किञ्चित् अपने अनुभवके आधारपर ही यह निष्कर्ष लिखना चाहता हूँ। आशा है, भगवद्भक्त महापुरुष मेरी इस घृष्टना क्षमा करेंगे।

भगवान्में सभी लोग विश्वास कर सकते हैं, या करेंगे, यह किसी प्रकार भी सम्भव नहीं। महर्षि नारदने अपने मन्त्रि सूत्र (२) में कहा है—‘सा कस्मै परमप्रेमरूपा।’

यहाँ ‘किम्’ शब्दका प्रयोग करके महापुरुष समझाते हैं कि जो ‘किम्’ शब्दवाच्य है, हमें उन्हींसे प्रेम करना होगा। इस ‘किम्’ शब्दका अर्थ यह है भगवान् सदा ही प्रस्नार्ह हैं। अर्थात् जिनके सम्बन्धमें कितने लोग कितनी बातें कहते हैं, आजतक कितने प्रश्न हो चुके हैं और कितने बुद्धिमान् पुरुषोंने उनके कितने प्रकारसे उत्तम-उत्तम उत्तर दिये हैं। तथापि मानव-हृदयके इस पुरातन प्रश्नके विषयमें शंकाहीन, सन्देहहीन, सबके लिये महर्षीय सबको सन्तोषप्रद सद्बुद्धि अभीतक कोई भी नहीं दे सका। अतएव जब-जब इस प्रश्नकी मीमांसा हुई, तब-ही-तब कुछ समय के बाद पुनः सन्देहपुञ्ज इकट्ठा हो गया और वही प्रश्न कुछ नवीन रूपमें फिर सामने आ गया। नचिकेताको यमराजने कहा था—

परन्तु जिनके अन्तःकरणमें विवेक-वैराग्यकी उत्पत्ति ■ होनेके कारण प्रेमका प्रादुर्भाव नहीं हुआ है उनको भी ज्ञानकी आलोचना नहीं करनी चाहिये, यह बात ठीक नहीं । हमयोग जो नामकी दुहाई देने हुए कहते हैं 'हरेर्नाम हरेर्नाम हरेर्नामैव केवलम्'— 'हरिनामके सिवा और कोई उपाय नहीं है' यह ध्यान कैसे पढ़ी जाती है ! यह कोई मनगढ़न्त या अनुमानके शब्द नहीं हैं । किसी महापुरुषने इस सत्यको जाना था, इसीलिये उन्होंने इस सत्य सत्यका प्रचार किया । भगवान् साहूराचार्य आदि दार्शनिकोंने ज्ञानको होयसे अभिमत बनाया है । इसलिये उनके मतसे ज्ञानकी प्राप्तिमें ही होयकी प्राप्ति है । गीतामें कहा है—

बुद्धियुक्तो जहातीह उभे सुहृत्तदुष्टतः ।  
तस्माद्योगाय बुज्यस्व योगः कर्मसु कौशलम् ॥  
कर्मजं बुद्धियुक्तो हि फलं त्यक्त्वा मनीषिणा ।  
अभ्यर्ण्यपिनिर्मुक्ताः परं गच्छन्त्यनामयम् ॥

( ११.१०-११ )

श्रुति कहती है उग आमारो '.....विदितानिपुण्युमेति नाम्नाः पन्था निपतेऽपनाय ।' हमने स्वानुसर कहा है 'अथ यः एतद्विशं गतिं विदित्वाऽस्मादोपरत् प्रीति स भ्रातृजः । भूदिव सुगन् ।' अन्तर ही यह ज्ञान केवल साधन नहीं है, यह है 'अरोध हान' ।

यही सब ज्ञान है । जो लोग ज्ञानको धर्म तत्त्व या धर्म तत्त्व नहीं मानते उनका भी धर्म ज्ञानके बिना नहीं चल सकता । यही यही बात समझनी पड़ी है । जैसे अन्धकारमें किसी पदार्थ-को हँदनेके लिये दीपकी आवश्यकता होती है, वैसेही जिस

देवैरत्रापि विचिकित्सितं पुरा

न हि सुखेयमणुरेव धर्मः ।

( कठ० १ । १ । २१ )

पूर्वमें देवताओंको भी आत्माके ( ईश्वरके ) अस्तित्वमें सन्देह हो गया था । कारण, यह विषय 'न सुखेयम्' है । सहज ही जाननेमें नहीं आता । क्योंकि जगत्को धारण करनेवाला यह आत्मा 'अणुः' सूक्ष्म चिन्तनसे भी अगम्य है ।

इसीसे कहा जाता है, सब लोग भगवान्में विश्वास नहीं कर सकते । बहुतोंको तो उसका पता ही नहीं होता । भगवान्में विश्वास करनेके लिये कोई सहज, सरल मार्ग भी समझमें नहीं आता । हमलोगोंका जो उनपर यत्किञ्चित् विश्वास है सो केवल उनकी दयासे ही है ।

पुत्र अपनी मातापर सहज विश्वास करता है । वह किसीसे कुछ सुनकर या युक्तियोंका संग्रह करके ऐसा करता हो, सो बात नहीं है । जननीका अनिर्वचनीय स्नेह शिशुके हृदयको न जाने क्या समझा देता है जिसको वह बतलानहीं सकता । परन्तु अपने प्राणोंके अन्दर वह किसी अव्यक्त आकर्षणका अनुभव करता है, उसीकी प्रेरणासे वह माताको 'माँ, माँ' कहकर पुकारता है और असीम विश्वासके साथ उछलकर माँकी गोदमें जा बैठता है । इसी प्रकार युक्तियोंके सहारे कोई भगवान्पर कभी न तो विश्वास कर सकता है और न उनमें प्रेम ही कर सकता है ।

भगवान्की विश्वविमोहिनी शक्ति या बौंसुरी, मनुके प्राणोंमें

जानेपर दीपक बुझा दिया जाना है तो भी कोई आपत्ति नहीं होती, इसी प्रकार भगवत्प्रेमकी प्राप्तिके लिये ज्ञान-दीपककी आवश्यकता है। इस दीपकमें यह विशेषता है कि यह एक बार जल उठनेपर फिर कभी बुझता नहीं। इस प्रकार जब सभी कामोंमें ज्ञानकी आवश्यकता होती है तब इस ज्ञानका अनुसन्धान करनेकी चेष्टा पहलेसे करना ही बुद्धिमानो है।

एक बार ज्ञानकी सहायतासे परमात्माको प्राप्त कर लो। चाहे ज्ञानको छोड़ देना। परन्तु इससे पहले नहीं। बस पानेपर ज्ञानको छोड़नेकी बात इसीलिये कही जाती है कि वस्तु स्वयं ही प्रकाशमय या ज्ञानमय है। उसको प्राप्त कर लेने बाद ज्ञानकी आवश्यकता नहीं रहती। यह कहनेमें कोई आपत्ति नहीं। कारण, ज्ञान उससे भिन्न नहीं है। न चाहनेपर भी वह रहेगा ही। ज्ञेयके साथ इस ज्ञानका ऐसा सम्बन्ध है कि वह का छूट ही नहीं सकता, 'अभिन्न' ही कहना चाहिये। भगवत् ज्ञानको ईश्वरस्वरूप कहा है।

मुक्तात्मनिः स्वहृदये परिभाषिताय

ज्ञानात्मने भगवते नम ईश्वराय।

शास्त्रोंमें अवश्य ही ऐसा कहा गया है कि 'ज्ञानेन ज्ञेयं माहोक्त्य ज्ञानं पश्चात् परित्यजेत्' परन्तु इस ज्ञानको सत्य ज्ञान नहीं समझना चाहिये। यहाँ परोक्षज्ञान या साधनज्ञान ही विवक्षित है जो कि ज्ञानका एक आभासमात्र है। लौकिक विद्या, विचार, कल्पनाशक्ति, युक्ति और हेतुवाद आदि इसीके अन्तर्गत हैं। ज्ञेय



न मालूम क्या सङ्गीत सुनाती रहती है। उसीसे भक्त सदाके लिये उनके चरण-रजका भिखारी बन जाता है। फिर उसको किसी भी युक्तिद्वारा उस मार्गसे हटाय़ा नहीं जा सकता। प्रभुके आकर्षणसे ऐसा ही अपार बल है। यदि यह कहा जाय कि भगवान् तो सर्वान्तर्यामी, सर्वव्यापी और सबके आत्मा हैं फिर वे चुन-चुनकर केवल अपने भक्तोंको ही बाँसुरीका मधुर स्वर क्यों सुनाते हैं! दूसरे उसे क्यों नहीं सुन सकते? इसके उत्तरमें भगवान् गीतमें स्वयं ही कहते हैं—

समोऽहं सर्वभूतेषु न मे द्वेष्योऽस्ति न प्रियः ।

ये भजन्ति तु मां भक्त्या मयि ते तेषु चाप्यहम् ॥

(१।११)

भक्तकों ही मोक्षकी प्राप्ति होती है, अभक्तकों नहीं। इससे क्या भगवान्में वैषम्य-दोष आता है? इसके उत्तरमें कहते हैं—‘मैं सब भूतोंमें समान हूँ, मेरा कोई शत्रु-मित्र नहीं है, निम्न जो मुझे भक्तिपूर्वक भजते हैं वे मुझमें रहने हैं और मैं उनमें रहता हूँ।’

जैसे अग्निके समीप रहनेवाले पुरुषका अन्धकार और जात-लक्षिकी स्वाभाविक शक्तिमें ही दूर हो जाता है, उसी प्रकार दारी-गुन्यामा जो कोई भी भगवान्को भजता है, वही उनकी महिमाको जानता है और वही शान्ति प्राप्त करता है।

पुत्र जैसे जननीपर सदा ही विधाम करता है, पत्नी जैसे अपने प्रियतम पतिमें स्वाभाविक प्रेम करती है, पुत्रा जैसे अपने

स्तुके प्राप्त हो जानेपर सचमुच ही इन वस्तुओंकी कोई आवश्यकता नहीं रह जाती । जबतक सूर्यके दर्शन नहीं होते तभीतक दीपकके प्रकाशसे काम चलाना पड़ता है । सूर्योदयके पश्चात् दीपककी आवश्यकता नहीं रहती । लौकिक ज्ञान और प्रक्तियोंकी तो बात ही कौन-सी है, साधन ज्ञानकी उपासनाका भी वहींपर अन्त हो जाता है । इसीलिये हमारे यहाँ कहावत है कि 'जिस दिन गुरु-दर्शन हो उस दिन भजन-साधनकी आवश्यकता नहीं क्योंकि जिसके लिये साधन किया जाता है वही स्वयं उपस्थित हैं ।'

सूर्य और दीपकमें जैसे थोड़ी समानता और बड़ा भेद है उसी प्रकार लौकिक और साध्य ज्ञानमें भी थोड़ी-सी समानता और बड़ा भेद है । सूर्य स्वयं प्रकाशस्वरूप है, दीपक जलाकर उसे नहीं देखा जाता । जबतक सूर्य उदय नहीं होता तभीतक दीपककी सार्वकता है, इसी प्रकार 'यावत्तत्त्वं न विन्दति' जबतक तत्त्वज्ञान न हो तभीतक शास्त्रज्ञान, विचार, विवेक और वैराग्यादि साधनोंकी आवश्यकता है । एक बार उसे पाते ही सारे कार्य शेष हो जाते हैं—

**‘तस्य कार्यं न विधत्ते’**

सूर्य जैसे समस्त जगत्को प्रकाशित करता हुआ स्वयं अपनेको भी प्रकाशित करता है इसी प्रकार भगवान् अपने ज्ञान-रूपी प्रकाशसे रहस्ययुक्त जगत्के सारे व्यवहारोंको प्रकाशित करते हुए स्वयं अ-

बुद्धिके गोंचर करा देने  
सर्वथा

अन्नदाता ( स्वामीपर ) विश्वास करता है, इनसे कहीं अधिक भक्त अपने भगवान् पर प्रेम और विश्वास करता है ।

जो निराकार, निर्विकार और न मादृश क्या-क्या हैं; जिनको खोजते-खोजते मुक्ति पक जाती है, युग-युगान्तरोंसे कितने लोगोंके मनोने उनका कितना अनुसन्धान किया, किन्तु कोई उनकी पाह न पा सका—ऐसी यह अचिन्त्य वस्तु भी मिल सकती है, उस क्षण तत्त्वका भी पता लग सकता है । किन्तु यहाँ !

‘हरिके कोमल पद-दमल हरि-अन-द्विषमें वेति ।’

भक्तको देखकर ही अमक्त, अज्ञानीका भगवान्में विश्वास होना है मानो उसे कुछ प्रत्यक्ष अनुभव-सा होने लगता है । मानो कोई अचिन्त्य वस्तु उसकी नज़रोंके सामने आ जाती है । भगवत्-प्रेममें मनवाले धीमान् निरानन्द प्रभुको देखकर जन्मके पाप-फट्टपिन चित्तवाले महापानकी जगाईकी पायबूति शान्त हो गयी । सदाके अम्यस्त विषयोंसे वह मानो सर्वथा दूर हट गया । यही साधुसंगम की महिमा है । फिर उसने जब भक्तावनार श्रीचैतन्यचन्द्र-के प्रेमपूरित नेत्रोंकी ओर देखा, जब श्रीचैतन्यदेवके शरीरसे स्पर्श होकर आधी हुई बापुके भरोसे जगद्-मर्धाईके शरीरमें लगे, तब दृष्टन ही एक वैष्णविक विद्या-सी हो गयी । दोनों भार अनायासित अपूर्व भगवत्-प्रेममें सर्वथा निमग्न हो गये । उनकी कुप्रवृत्ति मशके लिये शान्त हो गयी । जो मूढ़कर भी बली भगवान्को दाद नहीं करते थे, वे ही भगवत्की प्राप्तिके लिये अकुल्य उठे । भगवत्की संतकी यही तो महिमा है ।

अभाव है। इसी प्रकार जहाँ ब्रह्म स्वयं प्रकाशित है वहाँ तत्वालोचना या ब्रह्म-निरूपणकी कोई आवश्यकता नहीं। उसको अपने नेत्रोंके सामने देख पाते हैं—जिनकी हृदय-गुहा उसका प्रत्यक्ष अनुभव होता है। उनको तर्क-वितर्कके कूट जाटले क्या प्रयोजन ? वे तो उसकी स्वरूप-सत्तामें ही सर्वथा निमग्न हैं ! 'ब्रह्म क्या है ?' इस प्रश्नका उनके लिये अवसर ही नहीं है ! वे तो 'वस्तु' को पाकर विगतमोह हैं और 'परमात्मा' होनेमें विगतकाम हैं; वे और क्या चाहेंगे ? जिससे भगवान् की स्वरूपसत्ताका बोध होता है, जिससे देहका सारा अभिमान नष्ट होकर साधककी परमात्मामें अचल स्थिति होती है, जिसके द्वारा उसके साथ निरन्तर मिश्रण होनेसे 'त्वम्' के साथ 'अहम्' का अगण्ट अभेद प्रमाणित हो जाता है, जिसमें यह अपना निज-जन परम सुहृद् परमात्मारूपमें उपलब्ध होता है, जिस मायमें 'उसको' छोड़कर 'मैं' कुछ भी नहीं रह जाता और जिस मायमें तन्मय होनेमें यह समस्त विश्व वासुदेवात्मक प्रतीत होता है उसीका नाम वयार्थ ज्ञान है, यही वस्तुतः 'प्रेम' का नामान्तर है। भगवान् के साथ अगण्ट मिश्रणयोग ही मन्मथ प्रेमके नाममें पुकारा करते हैं। इसी प्रेम ही माधन्याय नाम भक्ति है। भगवान् में ब्रह्म है, इस भक्तियोगका जब भगवान् वासुदेवके प्रति प्रयोग किया जाता है तब साध ही ज्ञान और वैराग्य उद्भूत हो जाते हैं—

सत्सङ्गमो यदि तदैव सद्गती

पराचरेणे त्ययि जायते मतिः ॥

( ब्रह्मसूत्र १० । ५१ । ५४ )

भक्त भी अपने बलपर भगवान्‌को नहीं पकड़ सकता । बलको त्यागनेकी तो भगवान्‌ने आज्ञा दी है । भगवान्‌ स्वयं भक्तों समीप आकर उसकी मुजाओंमें बँध जाने हैं । भगवान्‌की शरण ग्रहण करने और उनको भजनेकी यही महिमा है । जो भगवान्‌ विश्वास नहीं करता, वह उनके भजनमें भी कभी नहीं लग सकता । भजन बिना केवल बुद्धिवादसे कोई भी भगवान्‌को अपार महिमाव पता नहीं पा सकता । भगवान्‌का महत्त्व समझ बिना, उनके चरणोंमें अपनेको सब प्रकारसे अर्पण किये बिना, मनुष्य-जन्म ही विफल हो जाता है । श्रुति कहती है—

इह चेदयेदीदध सत्यमस्ति

न चेदिहावेदीन्महती विनष्टिः ।

( केन० २ । ५ )

इस लोकमें यदि उस सत्यस्वरूप परमात्माका पता लग सके अथवा उनको जाना जा सके तभी 'सत्यमस्ति'—जीवनकी सफलता होती है । इस लोकमें यदि उन्हें न जाना जा सका तो 'महती विनष्टिः'—महान् अनिष्ट हो गया—महा विनाश हो गया । क्योंकि जिस आनन्दकी खोजमें समस्त जीवसमुदाय व्याकुल रह रहे हैं, जिस आनन्दकी प्राप्तिके लिये लोग सैकड़ों-हजारों अन करनेमें आनाकानी नहीं करते तथापि किसी प्रकार भी उस आनन्दसम्बन्ध सन्धान नहीं पाते । यदि मनुष्यको किस

उपायसे उसका पता लग जाय, यदि वह उस परमानन्दके अन्तहीन, अनादि निर्झरके निकट पहुँच जाय तो फिर उसके आनन्दकी सीमा नहीं रहती। वह जन्म-मरण, शोक-रोग, शीत-उष्ण और अभावके नित्य-निरन्तरके सन्तापोसे—समस्त दुःखोंसे सदाके लिये मुक्त हो जाता है। भूति कहती है—

भूतेषु भूतेषु विधित्य धीराः

प्रेत्यासाङ्गोकादमृता भवन्ति ॥

(केन० २।५)

फिर वे परम भक्त धीर ज्ञानीजन सब भूतोंमें उन परमात्माकी उपलब्धि कर सकते हैं। इस प्रकार अनुभव करनेवाले धीर पुरुष ही इस लोकसे गमन करके ब्रह्मपदको प्राप्त करते हैं।

भक्त जैसे भगवान्‌के लिये पागल हो जाते हैं, भगवान् भी उसी प्रकार अपनी स्वाभाविक भक्त-वत्सल्यतासे नहीं चूकते। माता यशोदा बड़ी चेष्टा करके भी जब अपने गोपाल कृष्णको न पकड़ सकी, तब जननीको परिश्रमसे शान्त और क्लान्त देखकर श्याम-सुन्दर स्वयं ही आकर उसकी दोरीमें बँध गये ! धन्य है !

जिन बाँधे सुर-मधुर, नाम-नर, प्रबल करमकी दोरी ।

सोइ भविष्यिष्य ब्रह्म असुमति इति बाँधो सकल न छोरो ॥

फोटि-फोटि ब्रह्माण्ड जिनके चरण-कमलोंमें धूलि-काणके सदृश नाचते रहते हैं, वे यदि अपनी इच्छासे न पकड़वें, तो उन्हें कौन पकड़ सकता है ! कबतर भक्तके समीप भगवान् स्वयं ही आकर अपनेको पकड़ा देते हैं। भक्त, भक्तिप्रिय माधवको

नारदके मालिकके घरमें चातुर्मास करनेवाले उन दीनवत्सन् साधुओंने वहाँसे जाते समय श्रद्धालु, विनीत, अनुरक्त और दमगुणयुक्त बालक नारदको जिस गुह्यतम ज्ञानका रहस्य समझाया था, वह गुह्यतम ज्ञान भगवान्‌का ही साक्षात् स्वरूप है ।

इससे यह सिद्ध होता है कि विनीत, श्रद्धासम्पन्न और सेवापरायण व्यक्तियोंपर साधुलोग कृपा किया करते हैं । उनकी कृपासे ही यह गुह्यतम भाग्यजन ज्ञान जीवके अन्नःकरणमें उत्पन्न होता है । अवश्य ही भगवान्‌को जाननेकी रुचि होनी चाहिये और भगवान्‌के प्रति दृढ़ विश्वास होना चाहिये ।

जिस प्रकार यह विश्वास दृढ़ हो और कैसे भगवान्‌में रुचि हो ? इसपर भागवतमें कहा गया है—

शुभ्रोः श्रद्धानस्य वामुदेवकथारुचिः ।  
स्यान्मदस्तेषां विद्याः पुण्यतीर्थनिषेधनात् ॥  
शृण्वतां स्वकथां कृष्णः पुण्यध्वजकीर्तनः ।  
हृद्यन्तःस्थो रामद्राणि विधुनोति सुहृत्सताम् ॥  
नष्टप्राप्यभद्रेषु निर्व्यं भागवतमेवमा ।  
भागवायुत्तमस्कोके भक्तिर्भषति मैट्टिकी ॥

(भीमका० १०१। १६, १७, १८)

सेवा और तीर्थ-दर्शनादिमें भगवान्‌की वक्ष्णमें प्रेम होना है । पुण्य-ध्वज-कीर्तनकर उन भगवत्-कथाओं को सुनता है उसके अन्तःकरणके मटरी भगवान्‌ स्वयं अपने वरकर्मोंमें धो डालने हैं । इस प्रकार निर्व्य साधुजंगले एवं साधुओंके मुखोंसे भगवत्-कथा

भगवत्कृपा-लब्ध भक्तिके बलसे ही पकड़ सकते हैं। जिसके पद भक्तिका यह बल नहीं है, वह किस प्रकार भगवान्‌का सान्निध्य प्राप्त कर सकता है ? और उनका सान्निध्य प्राप्त हुए बिना वह किस प्रकार उनपर परम विश्वास कर सकता है ? अतएव मुक्त-वै प्राकृत मनुष्य यदि भगवान्‌में विश्वास न कर सके तो उन लोगों को उतना दोष नहीं दिया जा सकता।

हमलोगोंमें साधारणभावसे जो यत्किञ्चित् भगवद्विश्वास है उसमें वास्तविक विश्वासकी तो गन्ध भी नहीं है। भगवद्-विश्वास एक अपूर्व वस्तु है। यह अप्राकृत, अमूल्य सम्पदा है। उसके उदय होते ही जीव कृतकृत्य हो जाना है और उसका भवबन्धन टूट जाता है—

यं लब्ध्वा चापदं लाभं मन्यते नाधिकं ततः।

(गीता ९।११)

भक्त प्रह्लादके अंदर उस विश्वासकी कैसी अपूर्व शोभा कैसी अपूर्व माधुरीका विकास हुआ था ! तभी तो उसको समुद्र गर्भमें निमज्जित होनेमें और जम्बुख गिरिशिखरसे गिरनेमें तनिक सा भी भय नहीं लगा। मनमाने द्वारोंके पीछे-तट्टे कुचद्वारे बान भी उसके मनमें किसी प्रकार जग-भी भी शंका उत्पन्न न कर सकी। इसका कारण यही था कि प्रह्लाद भगवान्‌के अनन्य सुम्भरगिन्दका दर्शनकर मदाके छिये मयमें मुक्त हो गया था। दृष्ट शिष्यवशिष्टोंने जब प्रह्लादको सामनेका लाभ दिलवाकर । रि.—'क्य तेरा भगवान् इस मागमें भी है !' प्रह्लादने



सुनते रहनेसे जब अन्तःकरणकी अमङ्गलकारिणी शक्तियों नष्ट हो जाती हैं, तब उत्तमश्लोक भगवान्‌में निधत्वा भक्ति उत्पन्न होती है।

श्रीनारदने भी कहा है—

तत्रान्यहं कृष्णकथाः प्रगायता-

मनुप्रहेणाष्टुण्यं मनोहराः ।

ताः श्रद्धया मेऽनुपदं विष्टुष्यतः

प्रियध्वस्यह ममाभयदुधिः ॥

(भीमप्रा० १।५।९)

ये ( माधु ) प्रतिदिन श्रीकृष्ण-कथा पढ़ा करते थे । उन्हें दया करके मुझे उम्र कथाके सुननेका अधिकार दे दिया था प्रतिदिन श्रद्धाग्राहित कथा सुनते-सुनते मेरे हृदयमें भगवान्‌के प्रेम उदन्न होने लगा ।

भारी श्रद्धा मनःसङ्गस्ततोऽधमजनक्रियाः ।

ततोऽनर्थं निवृत्तिः स्यान्मनो निष्ठा रुचिस्तदा ॥

पढ़ते श्रद्धा होती है । तदनन्तर ममताके परस्पररूप विना भगवन्-प्राप्तिकी अक्षा बढ़नेमें मजनदाग विशेषादि नष्ट हो जाते हैं; पश्चात् निष्ठा और उम्रके बाद रुचि होती है, रुचिके बाद विद्याम हो हो जाता है, फिर भगवान्‌में प्रवृत्त आगतिक उदन्न हो जाती है । श्रद्धाका नाम मति और दृढ़ी विद्यागर्भी परमाह्ला है । यह विद्याम होने निर्विकारको और मुक्तियोगे केमे निवृत्त मज्जा है ।

श्रद्धाके पूर्व समाग प्रेम बना हुआ होता है उसका विना होने बहुत ही शिथिल प्रतीत होता है । भगवान्‌में भक्ति होनेका उदन्न

अविचलित चित्तसे उत्तर दिया कि—‘हो, हैं, वे सर्वत्र हैं, इस क्षणमें भी निश्चय ही हैं।’ यही भक्तके शुद्ध भावसे भरे हुए चित्तका अद्वैत विश्वास है। ऐसा चित्त मिले बिना क्या किसीको भगवान् के दर्शन हो सकते हैं ? यह युक्ति नहीं है, यह तो भक्तकी प्रायश्च की हुई बात है—‘येन सर्वमिदं ततम् ।’

भगवान् भी शरणागन्तव्यतत्त्व हैं। जो उनकी शरण लेता है, वे उसपर कृपा करते हैं, अथवा वह उनकी निष्ठा विद्यमान असीम कृपाके स्पर्शसे अपने हृदयमें अनुभव करता है। सकाम आर्त, अर्थायी भक्तपर भी जब भगवान् कृपा करने हैं; तब जिसकी भक्ति फलकामनासे रहित है, उसका तो कहना ही क्या है !

एकवक्त्रा निःसहाया द्रौपदी सभाके अंदर नंगी किये जानेके भयानक भय और लज्जासे अभिभूत होकर जब कानरकण्ठमें प्राण भरकर भगवान् को पुकारने लगी तब भगवान् क्या उसकी पुकारको अनसुनी करके वहाँ आये बिना क्षणभर भी रह सके ! आश्चर्यमयी घटना हो गयी, भगवान् का वहाँपर स्थावतार हो गया। सभाके सभी लोग स्तम्भित और चकित हो गये। भयार्तके भय-भङ्गनका अद्भुत दृश्य देखकर भक्तोंका चित्त भगवान् के लिये तो उलझ ! इतनेपर भी अविश्वासी दुर्योधन अपनी आँखोंके सामने आश्चर्य घटनाको देखकर भी विश्वास न कर सका। उसको यह दृश्य सन्निक भी विचलित न कर सका। ऐसा क्यों हुआ ! फिरसे उसका जरा-सा भी विश्वास क्यों नहीं हुआ ! कारण यह है कि वह अहंकारी और अभिनानी होनेके कारण अनधिकारी था। वह

भी अधिक-से-अधिक चिन्तन करना प्रिय लगता है। फिर वह वक्त अपने प्रियतम भगवान्‌के चिन्तनमें निमग्न हो जाता है। इस प्रकार आनन्दघन भगवान्‌का प्रत्यक्ष अनुभव करके भक्त कृतकृत्य हो जाता है।

ध्यायतश्चरणाम्भोजं भावनिर्जितचेतसा ।

भीत्कण्ठपाश्र्वकलाश्रय दृष्टासीन्मे शनैर्हरिः ॥

(भोमदा० १।२।१०)

भगवान्‌के चरणकमलोंका ध्यान करते-करते भक्तिके प्रबल होनेपर नारदके चित्तकी वृत्तियोंका बहिर्मुख भाव संयत होने लगा; क्रमशः प्रगाढ़ प्रेम उत्पन्न हो गया। कब उनके दर्शन होंगे, क्या मुझे भी भगवान् दर्शन देंगे? इस प्रकारकी भावनासे नारदका चित्त भावद्विरहमें व्याकुल हो गया। उनके नेत्रोंसे आँसुओंकी धारा बहने लगी। उसी समय नारदके हृदयमें श्रीभगवान्‌की मूर्तिका आविर्भाव हुआ।

ऐसे सर्व-तम-नाशक आनन्दघन भगवान्‌के दर्शन हुए बिना क्या जीवन सफल हो सकता है? इसी आनन्दके लिये ही तो मनुष्य लालापित है। इसी आनन्दको पानेकी आशासे वह इन्द्रियों-के द्वार-द्वारपर विषयोंके लिये भीख माँगता भटक रहा है। वह 'आनन्द' और 'शान्ति' के लिये पुकार मचाता हुआ बिना विराम दौड़ रहा है, किन्तु—

हरि-सीरभ दृग्नाभि बसत है, दुम दृग सौंखि मन्यो ।

भगवत्कृपा-लब्ध भक्तिके बलसे ही पकड़ सकते हैं। उनके ही भक्तिका यह बल नहीं है, वह किस प्रकार भगवान्‌का स्तुति प्राप्त कर सकता है ? और उनका सामान्य प्राप्त हुए बिना वह किस प्रकार उनपर परम विश्वास कर सकता है ? अतएव मुझ-प्राकृत मनुष्य यदि भगवान्‌में विश्वास न कर सकें तो उन लोगों को उतना दोष नहीं दिया जा सकता ।

हमलोगोंमें साधारणभावसे जो यत्किञ्चित् भगवद्बिश्वास उसमें वास्तविक विश्वासकी तो गन्ध भी नहीं है। भगवद्-विश्वास एक अपूर्व वस्तु है। वह अप्राकृत, अमूल्य सम्पदा है। वह उदय होते ही जीव कृतकृत्य हो जाता है और उसका भगवत्त्व टूट जाता है—

यं लब्ध्वा चापरं लाभं मन्यते नाधिकं ततः ।

(गीता २।२१)

भक्त प्रह्लादके अंदर उस विश्वासकी कैसी अपूर्व शक्ति कैसी अपूर्व माधुरीका विकास हुआ था ? तभी तो उसको सृष्टि गर्भमें निमज्जित होनेमें और अत्युच्च गिरिशिखरसे गिरनेमें तनिक सा भी भय नहीं लगा। मतवाले हाथोंके पैरों-तले कुचउल्लेख बात भी उसके मनमें किसी प्रकार जरा-सी भी शंका उत्पन्न कर सकी। इसका कारण यही था कि प्रह्लाद भगवान्‌के मुखारविन्दका दर्शनकर सदाके लिये मयसे मुक्त हो गया था। दुष्ट हिरण्यकशिपुने जब प्रह्लादको सामनेका साम्म दिखाकर कहा कि—‘क्या तेरा भगवान् इस साम्ममें भी है ?’ प्रह्लादने

—कहाँ है वह आनन्द ! वह आनन्द विषयोंमें नहीं है। तयापि जीव इसी आनन्दका सेवन करता है। विषयों में आनन्दका जरा-सा आभास है। इसीलिये तो जीव विषयोंको छोड़ कर उनसे हटना नहीं चाहता। जीवमें इस आनन्दकी आकांक्षा स्वाभाविक ही है। यह खण्ड आनन्द अथवा आनन्दके जरा-सा विचूर्णको कई बार प्राप्त कर चुका है, किन्तु उससे जीवकी पूर्ति नहीं होती। वह तो चाहता है आनन्द-रस-समुद्रको। वह उसमें सदाके लिये अपनेको खोकर डूबे रहनेके लिये पागल होता है। यह 'पूर्णत् पूर्णतरम्' अथवा 'पूर्णतम' आनन्द ही भगवान्की स्वरूप है। उसके न मिलनेसे विश्वासके साथ उसका आस्वादन करनेसे, जीवकी यह जीवन-यात्रा ही व्यर्थ है। अतएव भगवान्के विश्वास न करनेसे कितनी हानि होती है, इसका कोई अनुमान भी नहीं हो सकता। आनन्दकी तो इच्छा ही पवित्र होकर भक्तिरूपमें परिणत हो जाती है। पहले कहा जा चुका है कि आनन्दकी आकांक्षा जीवमें स्वाभाविक है, अतएव भक्ति भी मनुष्यका सहजा संस्कार है। इस भक्तिकी चरितार्थताके लिये भगवान्की आवश्यकता है। हमारे अन्दर यह भक्ति है इसीसे हम समझ सकते हैं कि 'भक्तिप्रिय माधव' भी हैं।

**हम भगवान्में क्यों विश्वास करें ?**

जो वस्तु संसारमें नहीं होती उसके लिये किसीको दर्शन नहीं देखा जाता। इसके विपरीत जो वस्तु जितनी सुन्दर सत्य हो, उसका मिलना असम्भव होनेपर भी लोग उसे

अविचलित चित्तसे उत्तर दिया कि—‘हाँ, हैं, वे सर्वत्र हैं, इस सम्भ्रममें भी निश्चय ही हैं।’ यही भक्तके शुद्ध भावसे भरे हुए चित्तका अपूर्व विश्वास है। ऐसा चित्त मिले बिना क्या किसीको भगवान्‌के दर्शन हो सकने हैं ? यह युक्ति नहीं है, यह तो भक्तकी प्रापक्ष की हुई बात है—‘येन सर्वमिदं ततम् !’

भगवान् भी शरणागतवासल हैं। जो उनकी शरण लेता है, वे उसपर कृपा करते हैं, अथवा वह उनकी नित्य विद्यमान असीम कृपाके स्पर्शका अपने हृदयमें अनुभव करता है। सकाम आर्त, अर्थाधी भक्तपर भी जब भगवान् कृपा करते हैं; तब जिसकी भक्ति फलकामनासे रहित है, उसका तो कहना ही क्या है ?

एकवक्त्रा निःसहाया द्रौपदी समाके अंदर गंगी किये जानेके भयानक भय और लज्जासे अभिभूत होकर जब कातरकण्ठसे प्राण भरकर भगवान्‌को पुकारने लगी तब भगवान् क्या उसकी पुकार-फो अनसुनी करके वहाँ आये बिना क्षणभर भी रह सके ? आश्चर्यमयी घटना हो गयी, भगवान्‌का यहाँपर बख्तावतार हो गया। समाके सभी लोग स्तम्भित और चकित हो गये। भयार्तके भय-भङ्गनफा अद्भुत दृश्य देखकर भक्तोंका चित्त भगवान्‌के लिये तो ठठा ! इतनेपर भी अविश्वासी दुर्योधन अपनी आँखोंके सामने आश्चर्य घटनाको देखकर भी विश्वास न कर सका। उसको यह दृश्य तनिक भी विचलित न कर सका। ऐसा क्यों हुआ ? ईश्वरमें उसका जरा-सा भी विश्वास क्यों नहीं हुआ ? कारण यह है कि वह अहंकारी और अभिमानी होनेके कारण अनधिकारी था। वह

की इच्छा किया ही करते हैं। जीवोंमें, विशेष करके मनुष्यमें स्वाभाविक ही 'सुन्दर' और 'सत्य' के प्रति आकर्षण है। य' और 'सुन्दर' को पानेके लिये जीव असाध्य साधन करनेको तैयार है। जीवनपरी बानी उगा देना तो उसके लिये साधारण है। वस्तुतः यह 'सत्य' और 'सुन्दर' यदि संसारमें न होता केशल अन्ध-कोषद्वल-यल कोई भी इसके प्रति आकर्षित नहीं ता। यह भी देगा जाता है कि सत्य और मिथ्या इन दोनोंमें सत्यको ही चाहते हैं। स्वप्नमें प्राप्त धन और वास्तविक धनमें, वास्तविक धनरी ही इच्छा करते हैं। जबतक सत्यता वयार्थ न हो, तबतक सत्यके प्रति उपेक्षा दिगलाना सम्भव है, लु एक बार सत्यको समझ लेनेके बाद उसके प्रति आकर्षित न ना असम्भव है। जबतक हम सांसारिक वस्तुओंको मन्थ समझने तबतक उनको अधिक-से-अधिक पानेरी आसता करते हैं, लु जब बदी वस्तुएँ हमारी बुद्धिमें असत्य प्रमाणित हो जाती हैं, व उनके प्रति कोई आकर्षण नहीं रहता। हम अज्ञानवश सत्यको तभीतक विषयवे रहते हैं, जबतक उमको अमन्थ समझ ही लेते। इसी प्रकार सत्यके प्रति भी तभीतक उदासीन न् व्यवहार तते हैं, जबतक सत्यका सत्य हमारे सामने प्रकट नहीं हो जाता। सत्य सत उपेक्षित नहीं रह सकता। इसी प्रकार असत्यके प्रति मोह नी सत नहीं टिकता। इसीमे यह सम्भव है कि एक दिन मन्थ अत्य वेगा ही। सत्यके प्रति हमारा जो इतना गिंचाव है, यह हमारे अन्तरवत एक अनि गूह रहस्य है। जो सत्य है वही तो सुन्दर है। सुन्दरके प्रति जानने हमारा (Intuitive) सहजान शन है।

अपने आपको ही बड़ा मानता था । उसका हृदय अन्धकाराचल और सर्वत्र अवरुद्ध था । उसके ऐसे हृदयमें भगवान्‌के प्रकाश लिये स्थान कहाँ था ? इसीलिये भगवत्-शक्ति सर्वत्र प्रकाश होनेपर भी वहाँ प्रकाशित नहीं हुई ।

बाहरी युक्ति और तर्कोंद्वारा जो भगवान्‌के अस्तित्व निरूपण किया जाता है वह केवल बाह्य वाणीका विजसमात्र है । उससे भगवान्‌का बोध नहीं हो सकता । वह तो मनुष्य स्वधाममें छिपे हुए निज निकेतनका रहस्य है । सबके सामने कहे सुननेकी बात नहीं ।

बहुत दिनोंके प्रवाससे लौटे हुए स्वामीके साथ स्त्रीका परस्पर गुह्य प्रेमालाप होता है, उसकी भाषाके और उसके भावके रहस्यको, उसकी करुणरागिनीके अस्पष्ट स्वरको जाननेका अधिकार क्या किसी बाहरी मनुष्यको होता है ? इसी प्रकार भगवद्-ज्ञानका, उनके अस्तित्वका और भक्त-हृदयमें स्थित भगवान्‌के सौन्दर्यकी मधुरताका, लीलस्वादका भक्तके हृदयमें ही अनुभव किया जा सकता है । हम अभक्त उसके स्वादको क्या समझें ? और कैसे उसका वर्णन करें ?

ईसाइयोंके 'Imitation of Jesus Christ' नामक ग्रन्थमें लिखा है—

The soul is not to be satisfied with the multitude of words but a holy life is continual feast. The kingdom of God is not in words.



यह सत्य हमारी अपनी वस्तु है, यह हमारे मनका मोहन, प्राणों का आराम है। जबतक इसको भूले रहते हैं तभीतक 'अवस्तु' के हाथ खेलना सम्भव है। 'सत्य' के पा जानेपर 'अवस्तु' के प्रति अग्र नहीं रहता। जब बालक खिलौनोंको लेकर खेलमें रम जाता है तब ऐसा मादम होता है मानो वह अपनी माँको और घरको भूल गया है। किन्तु उसकी यह भूल सदा नहीं रहती। भूल मिटती। खिलौनोंको फेंक देना पड़ता है। उस समय उसको अग्र घरका, अपनी जननीका स्मरण हो जाता है। तब वह व्याकुल होकर, रो-रोकर अपनी माँको खोजता है और अपने घरको ओर दौड़ पड़ता है। घर पहुँच माँसे मिलकर उसे इतना सन्तोष होता है कि खिलौने फेंककर चले आनेका उसको किश्ति भी पश्चात्त नही होता। उसका अन्तःकरण और अनुभव यही साक्षी देता है कि उसे जो प्राप्त करना था उसको वह पा गया है। इस वास्तविक वस्तुकी प्राप्तिके आनन्दमें वह सब कुछ भूल जाता है। 'उस' के पाकर सब कुछ भूले हुए पुरुषको हमने अपनी आँखों देखा है। हमने लंग विसा महानन्दमें मग्न रहते हैं, कैसे परितृप्त रहते हैं। यह बात उनको देमनेसे ही समझमें आ सकती है। अन्तःकरणके आकर्षणमें इतना मोह नहीं होता; यदि कभी हो भी जाय है तो वह दीर्घकालक टहर नहीं सकता। महापुरुषोंकी जीत हमें यह सुझा देती है कि 'मग्नान् हैं।' जिस वस्तुको पार सब कुछ भूल गये हैं, वह इतनी सुन्दर है कि संसारकी क कौटुभी वस्तु उनके मनको उतना नहीं खींच सकती।

यह मग्न वस्तु किश्ति की निराधार वस्तुनामात्र नहीं है। ८

‘शब्दोंकी प्रचुरतासे आत्माका सन्तोष नहीं होता । पवित्र जीवनसे निरन्तर सुखका रसास्वाद मिलता है । ईश्वरके राज्यमें शब्दोंका महत्त्व नहीं है ।’

भगवान्को जाननेके लिये चरित्रकी शुद्धि अत्यन्त आवश्यक है । विषुद्ध चरित्र हुए बिना कोई भी उनको न तो पहचान सकता है और न देख ही सकता है । विषयव्याकुल चञ्चल चित्तसे आत्मदर्शन नहीं होता । स्थिर चित्त होनेपर ही आत्मसाक्षात्कार होता है । स्थिर चित्त हुए बिना हजारों बार खोज करनेपर भी और सैकड़ों ग्रन्थ पढ़नेपर भी भगवान्के अस्तित्वका पता लगना बड़ा कठिन है । भगवान्के दर्शनके लिये जिसके मनमें अत्यन्त तीव्र आसुर्य होता है, वह नचिकेताके समान ही विषयोंकी क्षणभंगुरता और अनित्यताको देखकर विषयोंकी ओर ताकता ही नहीं । जिसके प्राप्त हो जानेपर जीवन-यात्रा सदाके लिये समाप्त हो जाती है और मनुष्य-देहका धारण करना संकल हो जाता है—उस परमपदकी प्राप्तिके लिये ही व्यलयित होकर वह केवल उसीको चाहता है । इसके सिवा वह और कुछ भी नहीं चाहता ।

यह भाव तर्क और युक्तियोंकी सहायतासे उत्पन्न होनेवाला नहीं है—‘नैषा तर्केण मतिरापनेया’ यह ब्रह्मविषयक शुद्धि तर्कके द्वारा प्राप्त नहीं होती । विषयोंमें निमग्न हुए चित्तके द्वारा हमलोगों-मेंसे कोई भी उस गूढ़तम भगवत्स्वरूपका तत्त्व नहीं जान सकता । वह इतना सूक्ष्म है और इसीलिये वह इतना दुरवगाह है—

धवणायापि बहुमिथो न लभ्यः

शृण्वन्तोऽपि यद्वो यं न विद्युः ।

त, भविष्यत्, वर्तमान तीनों कालमें सत्य है । अँधेरेमें हम कुछ भी देख नहीं सकते, किसी वस्तुका भी स्वरूप समझ नहीं सकते, रन्तु ऐसा होनेसे हमारे मनको सन्तोष या तृप्ति प्राप्त नहीं होती । यह मनका एक स्वाभाविक धर्म है । मनकी इस स्वाभाविक प्रतिके कारण ही हम अन्धकारको पसंद नहीं करते, तथा अन्धकारसे तृप्त नहीं होते । जिन सांसारिक सुखोंके लिये जीव लालायित रहते हैं, उनको इच्छानुसार पाकर भी जो उनकी कुछ भी परवा न करके—उनकी उपेक्षाकर, केवल मनकी कल्पनाके आधारपर ही तृप्त हो रहते हैं, सो बात नहीं है । वे इसीलिये तृप्त हैं कि इस समय उन्हें सत्यके दर्शन हो गये हैं । वे उस असली सुन्दरपर मुग्ध होकर उसकी ओर खिच गये हैं । इसीसे अब उन्हें जगत्के विविध वैभव और मान-प्रतिष्ठा आदि आकर्षित नहीं कर सकते । उन्हें प्रकाशके दर्शन हो गये हैं, अतएव वे अन्धकारमें भटकना नहीं चाहते । यह अन्धकार ही अज्ञान है । जबतक अज्ञान हमपर छाया रहता है तबतक हमें बाध्य होकर उसमें निवास करना पड़ता है, किन्तु सत्यका प्रकाश पाते ही हम तुरन्त उसीकी ओर दौड़ जाते हैं, फिर वह अन्धकार हमें नहीं सुहाता । अनेकों पुरुषोंके जीवनमें यह ज्ञानालोक प्रकाशित हो चुका है । हमने ऐसे बहुत-से लोगोको देखा है, जो इस ज्ञानालोकके प्रभावसे विगतमोह हो अज्ञान-अन्धकारके चंगुलसे छूट चुके हैं ।

सत्यका आलोक प्रकाशित हुए बिना हमारे मनका यह गोरख म्हा मिट नहीं सकता; अन्तःकरणकी अप्रसन्नता और चिन्तका भय दूर नहीं होता । ज्ञानी हो या अज्ञानी, सभी निर्भय, निश्चिन्त और

आश्रयो यत्ता कुशलोऽस्य लब्धा-

श्रयो माता कुशलानुशिष्टः ॥

( कठ० १।२।७ )

संसारमें अधिकांश लोग तो ऐसे हैं जो इस आत्मज्ञानअथ परमेश्वर-सम्बन्धी बातोंको सुननेका ही सुयोग नहीं पाते । कौं श्रवणका सुयोग पाकर भी इस आत्मस्वरूपको यथार्थतः जान नहीं सकते । इस आत्मज्ञान—परमेश्वर-सम्बन्धी ज्ञानके उपदेश में दुर्लभ हैं । इसके जानकार श्रोता भी दुर्लभ हैं और इसी प्रकार आत्मज्ञानी पुरुषके द्वारा उपदेश-प्राप्त हुए ज्ञाता पुरुष भी दुर्लभ हैं । फिर जिस किसी मनुष्यसे इस आत्मतत्त्वके सुननेपर भी कोई फल नहीं होता । विवेकहीन साधारण मनुष्यके द्वारा किसे हुए परमतत्त्वके उपदेशसे आत्मज्ञानका विकास नहीं होता ।

म नरेणापरेण प्रोक्त एष

सुविज्ञेयो बहुधा चिन्त्यमानः ।

( कठ० १।२।८ )

इस आत्माके सम्बन्धमें अनेक प्रकारके मत हैं । कोई कहता है भगवान् हैं, कोई कहता है नहीं हैं । कोई उनको कर्ता, कोई अकर्ता, कोई साकार, कोई निराकार, कोई न्यायवान् और कोई दयालु, इस प्रकार भगवान्के सम्बन्धमें अनेक लोग अनेक प्रकारके भाव रखते हैं । हमारे इन्द्रियप्राप्त ज्ञान और विचारसे उन अतीन्द्रिय परमात्माका यथार्थ बोध नहीं हो सकता । लोग अपनी भावनाके अनुसार ही भगवान्को कल्पना कर लेते हैं ।

आनन्दित होना चाहते हैं, इसीसे सत्य और ज्ञानके आवश्यकीय समझते हैं और इसीलिये जो सत्यस्वरूप हैं, ज्ञान हैं और 'तमसः परम्यात्' हैं उनको पानेकी इच्छा करते यही जीवमात्रके अन्तर-से-अन्तरकी बात है। यह 'सत्यं ज्ञानमब्रह्मानन्दरूपममृतम्' परम सत्य है। इसीलिये यह हमें आकर्षित करता है। मिथ्या होता तो निश्चय ही हम आकर्षणका अनुभव नहीं कर सकते। जैसे अन्धकारके बाद प्रकाश देखकर हम तृप्त होते हैं, वैसे ही अज्ञानका पर्दा फटनेपर ज्ञानालोक प्रकाशित होता है, उस ज्ञानके प्रकाशमें हम उन्हें साक्षात् करते हैं जो—'प्रेयः पुत्रात् प्रेयो वित्तात्' हैं।

वही परम ब्रह्माणस्वरूप हैं, वही हमारे आत्मा हैं, वही हम सबके राजा, प्रभु और भगवान् हैं। इसलिये अज्ञानीको भगवान् दर्शन न होनेपर भी ज्ञानी भक्त उनको देख पाते हैं। इसमें अविचार करनेका कोई भी कारण नहीं है। उनके स्वरूपको पहचानकर पुरुष कालके ऋषिगण सरल शिशुके सदृश उच्च कण्ठसे यह पुकार उठे थे—

‘येदाहमेतं पुरुषं महान्तम् ।’ (श्वेताश्वत० १।८)

यह गम्भीर ध्वनि आज भी मनुष्योंके चित्ताकाशमें प्रतिध्वनित हो रही है। धीरे, विवेकी पुरुष अब भी उसको सुन पाते हैं।

हम जगत्में अनेकों विषयोंके लिये आकर्षण अनुभव करते हैं और उनको अपने हाथके समीप हो देखना भी चाहते हैं एवं अवसर मिलनेपर उनपर अपना अधिकार जमानेमें भी नहीं चूकते। ऐसा क्यों करते हैं ? इसीलिये कि वे विषय हमको आकर्षित

किन्तु वह अद्वितीय देव सभी भूतोंके अन्तरमें गूढ़रूपसे स्थित हैं। वह सर्वव्यापी और सर्वभूतोंके अन्तरात्मा हैं। वह सबके, सब कर्मोंके साक्षी होनेपर भी निर्गुण हैं, अर्थात् कोई भी गुण उनको बाँध नहीं सकता—

एको देवः सर्वभूतेषु गूढः  
सर्वव्यापी सर्वभूतान्तरात्मा ।

कर्माध्यक्षः सर्वभूताधिवासः  
साक्षी चेत्ता केवलो निर्गुणश्च ॥

( स्वेवावतार • ६ । ११ )

उन भगवान्‌को जाननेके लिये उनकी शरण ग्रहण करनी चाहिये। स्वयं श्रीभगवान् आज्ञा देते हैं—

तमेव शरणं गच्छ सर्वभाषेन भारत ।

तत्प्रसादात्परां शान्तिं स्थानं प्राप्स्यसि शाश्वतम् ॥

( गीता १८ । ६९ )

इस शरणागतिद्वारा भगवदुपदिष्ट साधनमें लग जानेपर शरणागत साधकको भगवान् स्वयं अपने स्वरूपका तत्त्व समझा देते हैं।

शास्त्रोंके अध्ययनसे केवल भगवान्‌को जाननेकी इच्छा जाग्रत होती है। नहीं तो अनेक शास्त्रोंको पढ़नेवाला कोई भी उन्हें जान लेता। पर ऐसी बात नहीं है, शास्त्राध्ययनके साथ ही साधन-सम्पन्न भी होना चाहिये।

शब्दब्रह्मणि निष्णातः न निष्णातान्वरे यदि ।

ध्रमः तस्य धर्मफलो ह्यधेनुमिव रक्षतः ॥

लते हैं, आनन्द देते हैं, उनको पाकर मन शान्ति प्राप्त करता है; इसीसे हम उन आनन्दप्रद वस्तुओंको पाना चाहते हैं। किन्तु इन वस्तुओंमें आनन्दका स्वरूप दीखनेपर भी ये क्षणभंगुर हैं, इनकी प्राप्तिसे हमारे प्राणोंकी आकांक्षा नहीं मिटती। जो सचमुच परमानन्दस्वरूप हैं एवं नित्य सत्य हैं, जिनका किसी कालमें व्यस नहीं होता, जो आनन्द कभी चुकता नहीं, जिसको पाकर ऐसा नहीं कह सकते कि बस, हो चुका और नहीं चाहिये। यह ध्रुव नित्य सत्य परमानन्द ही भगवान् हैं। जब क्षणिक विषयानन्दके लिये ही जीव उन्मत्त हुआ फिरता है, जिस विषयसे जिसको जितना कुछ आनन्द मिलता है, वह उसीपर अपना अधिकार जमाना चाहता है, तब यह तो पता लग ही जाता है कि हमारा ध्येय आनन्द है। यह सत्य है कि जगत्में अनेकों विषय हैं, और उनमें हमें आनन्द मिलता है, किन्तु वह आनन्द सदा रहनेवाला नहीं है, इसीलिये चिथ हाहाकार पुकार उठता है। यही जीवकी आत्यन्तिक मर्मवेदना है। नाना प्रकारके सांसारिक आनन्दको पाकर भी हम उसका स्थायी भोग क्यों नहीं कर सकते ? इसका कारण यही है कि हमें वास्तविक आनन्दका पाना नहीं लगता। आनन्दके सत्य स्वरूपको हम पकड़ ही नहीं पाते। हम जो कुछ देखते हैं वह कौंचके अन्दर आवृत प्रकाशका प्रतिबिम्बमात्र है, अवश्य ही वह आलोकका प्रतिरूप है, किन्तु अनुरूप नहीं है। इस आनन्दको हम नित्य स्थिररूपसे प्राप्त नहीं कर सकते, इसीसे हमारा मन इतना विक्षेपयुक्त और चञ्चल रहता है। वास्तविक आनन्द ही जीवनका चरम सत्य है। यदि हम इस चरम सत्यको

जो केवल शब्द-शास्त्रको जानता है, परन्तु साधनके उसका रहस्य उपलब्ध करनेकी चेष्टा नहीं करता, उसका पढ़ना वैसे ही श्रममात्र है जैसे बाँझ गौ अपनी रक्षा करनेके केवल परिश्रम ही देती है। इसलिये जब कि साधनके भगवान्‌को जाननेका कोई उपाय ही नहीं है, तो फिर जाननेके लिये साधन ही करना चाहिये। साधन किये जन्म-जन्मान्तरोंसे सञ्चित अन्तःकरणका मल नष्ट नहीं हो सका मलनाश होकर अन्तःकरणके शुद्ध हुए बिना भगवान्‌के स्वरूपदर्शन नहीं होता। भगवान्‌के स्वरूपका साक्षात्कार हुए बिना केवल दूसरेके द्वारा सुननेसे या मनमानी युक्तियोंके सहित वास्तविक भगवत्-स्वरूपका अस्तित्व समझने नहीं आता। अतः आत्मतत्त्व जाननेके लिये अथवा भगवत्-स्वरूपका दर्शन करनेके लिये सद्गुरुके उपदेशकी आवश्यकता है। गुरु-कृपा बिना भी नहीं होगा। परन्तु अनुरागी मत्तपर गुरुदेव कृपा करते ही हैं। इस विषयमें भागवतमें वर्णित श्रीनारदकी आख्यायिका ध्यान देने योग्य है।

श्रीनारद कहते हैं—

तस्यैवं मेऽनुरक्तस्य प्रथितस्य हृतेनसः ।

थदधानस्य चालस्य दान्तस्यानुचरस्य च ॥

ज्ञानं गुह्यतमं यत्तत् साक्षाद्भगवतोदितम् ।

मन्ययोचन् गमिष्यन्तः छपया दीनवत्सलाः ॥

(गीता० १।५।१९-२०)



देख पाते, अथवा इसके सन्निकट पहुँच जाते तो हमारे मनमें विषय या चित्तमें विक्षेप किञ्चित् भी नहीं रह सकता । उस आनन्द महान् आकर्षण है इसीसे तो वह कृष्ण है । उसको प्राप्त करने लिये न मालूम हम किस अनादिकालसे दौड़ रहे हैं । उस परमानन्दको न पानेके कारण ही तो मन क्षिप्त हो उठता । और अज्ञ शिशुकी तरह उसे पानेके लिये दौड़ने लगता है । हमारे बार-बार एक जन्मसे दूसरे जन्ममें जानेका यही रहस्य तो नहीं है ?

जो वस्तु ही न हो, उसे पानेके लिये मनका इतना विक्षेप और इतना वेग नहीं हो सकता । निश्चय ही 'वह' है, इसीसे उसको पानेके लिये मनमें इतनी प्रवृत्ति इच्छा है, इसीसे परमानन्दकी प्राप्तिके लिये जीवकी इतनी टान है । इस आनन्दस्वरूपकी निरूप्यप्राप्ति ही जीवकी निरूप्यइच्छित वस्तु है । और इस परमानन्दके मूर्तिमान् विग्रह ही श्रीमगशान् हैं । फिर भगवान् नहीं हैं वह बात कैसे स्वीकार करें ?

साधारणतः हम वस्तु आदि करणोंकी सहायतासे शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्धकी उपद्रव्यि कर सकते हैं । परन्तु इन इन्द्रियोद्धार इन भगवान्को देख या समझ नहीं सकते । स्पष्ट इन्द्रियोंके द्वारा स्पष्ट विषयोंका ज्ञान हो सकता है, किन्तु अतीन्द्रिय वस्तुके जाननेका उपाय तो दूसरा ही है । वह ज्ञान इन इन्द्रियोंकी सहायतासे महत्त्व में नहीं हो सकता । परमार्थमनुद् इन्द्रियोद्धार प्राप्त होनेपर भी ऐसे अनेक गूढ़ परम परम अथवा वीर्यशुद्ध हैं जिनको हम इन वस्तुश्रोद्धार नहीं

देख सकते । उनका देखना या तो सूक्ष्म शक्तिवाले कृत्रिम यन्त्रादि-  
द्वारा हो सकता है या मनुष्य के अन्तर में स्थित अतीन्द्रिय शक्तिके  
स्फुरणद्वारा । वस्तु तो यन्त्रादिकी सहायतासे शायद दीख  
भी सकती है, किन्तु आत्मदर्शन अथवा ईश्वरदर्शन में इन यन्त्रादिकी  
सहायता बिम्बुल व्यर्थ होती है; उसके लिये तो दिव्य चक्षु  
चाहिये । भगवान् श्रीकृष्ण ने अर्जुन को यही दिव्य चक्षु दिये थे,  
इसीसे वह विश्वरूप देख सका या । ये अतीन्द्रिय दिव्य नेत्र सब  
मनुष्यों के अन्दर हैं किन्तु वे न तो उनका सद्व्यवहार करता  
जानते हैं और न उन्हें प्रस्फुटित करने का उपाय ही । इसीलिये  
सब के पास दिव्य चक्षु होने पर भी वे उनके अधिकार में नहीं हैं ।  
भगवान् का स्वरूप अलौकिक है, अतः उसके दर्शन के लिये  
अलौकिक नेत्रों की आवश्यकता है । सौभाग्यसे जिनके ये अलौकिक  
नेत्र खुल गये हैं, वे भगवान् के—

रूपं भगवतो यत्तन्मनःकाम्तं शुचापहम् ।

—जो देखाकर कृतकृत्य हो जाते हैं । यह वात्पना नहीं  
है । भगवत्-स्वरूप के दर्शन किये जा सकते हैं, यह परम सत्य है ।  
आजीवन त्रिषों के पीछे भटकने के कारण हमारा मन अत्यन्त  
चञ्चल हो गया है । इस चञ्चलता के मिटने ही हृदय-पटन उसका  
लज्जित विभक्त सबल जड़ वस्तु, बौद्धिबिहारी मथुर रूप प्रकट  
होता है । किन्तु स्पष्ट त्रिषों का चिन्तन करने-करने हमारा मन  
बहुत ही स्पष्ट हो गया है, इसीसे 'मूक्षन्वात् तद्विडिषन्' मूक्ष  
होने के कारण अविद्येय परमात्मा के दर्शन-लाभने वह बखित रहना

के बशका नहीं रहता । तभी यह जीवके लिये परम कल्याण-  
न होकर उसे परमानन्दप्राप्तिका अधिकारी बनाता है । इसी-  
ज्ञान, वैराग्य आदि स्फुरित होते हैं और इसीसे 'पयात्मा  
सीदति'—यह आत्मा सुप्रसन्न होता है । फिर जीवनभर  
प्रेमानन्दका महामहोत्सव होता रहता है । यह कभी रुकता  
। भक्त कबीर कहते हैं—

छिनिहिं चरे छिन ऊतरे, सो सो प्रेम न होय ।

भाठ पहर छाग्यो रहै, प्रेम कहावे सोय ॥

इस प्रेमका आस्वादन जितना मधुरातिमधुर है—'मधुरं मधुरं  
(मधुरम्' उतनी ही इसकी ज्वाला भी तीव्र और प्रचण्ड होती है ।  
तरण भक्तोंके लिये यह प्रेम बहुत दुर्लभ है, यह विषय-व्यापार-  
त निर्मल रस है । जैसे समुद्रके अगाध जलमें दूबे बिना  
मृत्यवान् मणि नहीं मिल सकती, वैसे ही इस प्रेम-मुक्तके  
भी भावसमुद्रके अगाध जलमें भक्तको डूबना पड़ता है ।  
का विकास हृदयमें ही है, परन्तु बड़ी सावधानीसे गोता  
ना चाहिये । इसमें बड़े कठोर त्यागकी आवश्यकता होती है ।  
अपसे चित्त ओतप्रोत हुए बिना इस प्रेमका पता पाना असम्भव  
। भाग्यशतमें कहा है कि भगवान्में भक्ति घरमेसे ही 'जनयत्पानु  
गम्यम्'—तत्काल वैराग्य उत्पन्न होता है । वैराग्यकी खलबलानी  
। कहाहीमें पत्रकर भगवान् अपने भक्तको शुद्ध कर लेते हैं ।  
हृज्जन्म-संश्लित पापोंका महान् भार जो मनुष्यके हृदयमें पत्थर-  
। नाई जमा है वह वैराग्य-अग्निके तापसे गल-गलकर बह जाता  
। जबतक भगवन्नामस्मरणरूपी ईषन भगवत्ने नहीं लगता तबतक

है। यह बात नहीं कि उनका अस्तित्व ही नहीं है, बल्कि हमें उनके दर्शन नहीं होते। 'वह' हैं, परन्तु हमारे अन्दर सूक्ष्म दृष्टि—योग-दृष्टिका अभाव है, इसी कारण हम उनके दर्शन-लक्ष्य वशित हैं, नहीं तो—

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत् ।

( ईश० । )

—ऐसे भगवान्‌को क्या हम देख नहीं सकते ! भगवान्‌ जाननेके लिये पहले अधिकार प्राप्त करना होगा। परमात्मा जाननेके अधिकारीके सम्बन्धमें यमराजने नचिकेताके प्रति पुत्राते यही है—

कामव्याप्तिं जगतां प्रतिष्ठां

वक्तोरनन्त्यममपस्य पारम् ।

स्तोममद्वदुक्तार्थं प्रतिष्ठां दृष्ट्वा

धृत्वा धीरो नचिकेतोऽस्यक्षाक्षीः ॥

( कठ० १ । २ । ११ । )

जो मुमुक्षु विषयभोग, संसारका स्वामित्व, यज्ञोक्त अनन्तकाल सब भयोंके नाशकी पराक्राष्टा और अतिशय स्थायी और सम्पूर्ण ऐश्वर्ययुक्त शुभ फल और अर्था अत्युत्तम गति, इन सबकी आशा को त्याग करता है, वह महान्यायोच्चर पुरुष ही इस परमतात्पर्य जान करता है ।

जो पुण्य-कर्मोंमें रत, मरुत, परीक्षणी और दम-युग-भङ्ग दे, उनका भगवान्‌में आने आन ही विद्याम होना दे । भगवान्‌

वह पापोंका पहाड़ नहीं पिघलता और न मनुष्यकी विषय-सु-भोग-इच्छा ही मिटती है। इसीलिये भगवान् भक्तकी बार-बार परी-करते हैं। वे किसी तरह भी उसपर क्षमा नहीं करते। यह उन-असीम भक्तवत्सलता है ! इस अग्नि-परीक्षामें बहुतेरे भक्तों जलधुनकर भस्म हो जाना पड़ता है। उनका उत्कृष्ट अंश तो ब-बनकर ऊपर उड़ जाता है और निकृष्ट अंश भस्मरूपमें पति-हो जाता है। इसलिये वह किसीके भी भार या भयका कारण न-होता, निकृष्ट अंशकी तो राख यों ही हानी चाहिये। तभी प-रायण परम पवित्र समझी जाती है।

अब यहाँ सवाल उठता है कि क्या यों जलकर राख हो-जाना ही बरा है ? और कुछ नहीं होता ? होता क्यों नहीं-हृदय पवित्र हो जाता है फिर उसमें कोई कामना नहीं रहती-केवल एक प्रियनमके मित्रनकी आशा ही बचती और बढ़ती रह-ती है। इसीलिये गायक हानेकी बात कही गयी है। यह भस्म है-त्यागीके अंगका भूयग है। यों पवित्र हो जानेपर ही भगवान्क-विरहनाश भक्तके लिये असह्य हो जाता है। वह दिनरात विरह-वि-से जलता रहता है। जलकर राख हो जाना है पर मुँहमें बरबाद-कभी नहीं कहता कि 'मैं तुम्हें नहीं चाहता'। भक्त कहता है-  
'प्रभो ! तुम्हारा विरह मेरे लिये मृत्यु और अमृत दोनों है। उबल-हुए रंगके रसके मण्डन क्या मीठा, माय ही जलनेवाला भी है।  
प्रभो ! कब आओगे ? प्रभो ! तुम्हारे पदलक्ष्मी यह लालि-क-कब लौकिक होंगे ? हे बन्दिबदन ! तुम्हारे प्रेमायुनकी धारमें ल-

मिलते ही सब कुछ मिल जाता है, इस प्रकारकी निश्चयात्मिका दृढ़ बुद्धि को धारण करके वे किसी भी सांसारिक फलकी कामना नहीं करते । विषयोंका लोभ सब प्रकारसे छूटे बिना भगवान् को प्राप्त करनेकी आशा दुराशामात्र है ।

न संदशे तिष्ठति रूपमस्य

न चक्षुषा पश्यति कश्चनैनम् ।

हृदा मनीषा मनसाभिवर्त्तते

य एतद्विदुर्मृतास्ते भवन्ति ॥

(कठ० २।१।९)

यह परमात्माका स्वरूप इन्द्रियका प्रत्यक्ष विषय नहीं है— इन्द्रियप्राप्त नहीं है, चक्षु आदि इन्द्रियोंद्वारा कोई भी उसको नहीं देख सकता । किन्तु विकल्पहीन अर्थात् संपत वा निश्चल 'हृदा' बुद्धिद्वारा ध्यानकी सहायतासे वह अभिज्ञात अर्थात् प्रकाशित होता है, जो इसको जान जाता है वह अमृतस्वरूप हो जाता है ।

न साम्परायः प्रतिभाति बालः

प्रमाद्यन्तं विचमोदेन मूढम् ।

अयं लोको मासि पर इति मानी

पुनः पुनर्यश्मापद्यते मे ॥

(कठ० १।५।९)

जिनकी बुद्धि प्रमादप्रवृत्त है, जो घनके मोहसे मोहित है, ऐसे ज्ञानरहित बालक-सदृश व्यक्तियोंके निकट शास्त्रानुशूल साधनादि और उसका फल प्रकाशित नहीं होता । जो यह

तस भूमि कत्र सींची जायगी ? इसी आशापर जीता हूँ । देखना, यही हताश न होना पड़े, अबतक जो इतना जलता रहा हूँ—इतना दग्ध होनेपर भी तुम्हारी आशासे जीता रहा हूँ यह मेरी शक्तिसे नहीं, 'तव कथामृतं तप्तजीवनम्'—इस जलते हुए जीवनको तुम्हारा कथामृत ही अमृतदान देकर जिलाता है, इसी कारणसे अबतक बचा हूँ ।'

इसीलिये भक्त उनके नामकी महिमासे मुग्ध होकर गाता है—'अहो वत शपचोऽतो गरीयान् यजिद्दामे वर्तते नाम तुभ्यम्' उनके विरहतापसे दग्ध होकर भक्त रोता है और पुकारता है—

हा ! हा ! सखि कहा कहीं उपाय !

कहा कहीं जार्ज कहाँ, कहाँ मिले वह कृष्ण ।

कृष्ण बिना ये प्राण जार्वे । हा ! हा ! सखि०

कृष्णकथाके सिवा भक्तको और कोई बात नहीं सुहाती । कृष्णविरहमें भक्तका वाद्य व्यवहार विरुद्ध हो जाता है और वह रातदिन विरहकी आलामें जलता हुआ पुकारता रहता है—

हा ! हा ! कृष्ण प्राणवाय ! मजेन्द्रमन्दन !

कहाँ जार्ज ? कहाँ जार्ज ? सुरलीन्दन !!

विरहके प्रचण्ड उचापसे जब भक्तका मृत्युकाल उपस्थित हुआ जान पड़ता है, तब क्या दयामय हरि,—भक्तोंके भगवान् चुपचाप बैठे रह सकते हैं ? वे उस समय जो कुछ करते हैं भक्त कबीरने यही सुन्दर भाषामें बतलाया है—

समझते हैं कि यही लोक है, परलोक नहीं है, ऐसे पुरुष बारंबार मृत्युके ही मुखमें पड़ते हैं। वे अमृतके स्वरूपको प्राप्त नहीं कर सकते।

नाविरतो दुश्चरितान्नाशान्तो नासमाहितः।

नाशान्तमानसो वापि प्रशानेनैनमाप्नुयात्॥

(कठ० १।१।२५)

जो पुरुष असदाचारी है, इन्द्रियोंके मोगोंमें आसक्त है, एकामतारहित अत्यन्त चञ्चल और अशान्त मनवाला अर्थात् कामनाके लिये अत्यन्त लोलुप है वह यदि ब्रह्म-विषयक विचार करे, तो भी इस चैतन्यस्वरूप आत्माको प्राप्त नहीं कर सकता।

तं दुर्दर्शं गूढमनुप्रविष्टं

गुहाहितं गच्छेष्टं पुराणम्।

अभ्यात्मयोगाधिगमेन देवं

मत्वा धीरो हर्षशोकौ जहाति॥

(कठ० १।२।११)

जो दुर्दमनीय विषय-लोभमें प्रमत्त नहीं है, अर्थात् धीर। ऐसे धीमान् पुरुष परमात्मामें चित्त-समाधानरूप योगके अभ्यास उस 'दुर्दर्श'—दुर्बिज्ञेय 'गूढ'—इन्द्रियोंसे अमात्र और 'अनुप्रविष्ट'—सब भूतोंके अन्तरमें प्रविष्ट, प्राणियोंकी बुद्धिके भीतर विराजित देहरूप गर्भमें स्थित, सदा विद्यमान उस परमदेवको मानकर विषयोंसे उत्पन्न सुख-दुःखादिका परित्याग करते हैं। अर्थात् गम्भीर ध्यानके द्वारा आत्मस्वरूपको प्राप्त कर लेनेपर उनको फिर विषयोंमें होनेवाले सुखदुःखद्वारा विडम्बित होना नहीं पड़ता।



विरहिनि अलती देखकर साँई आँव पाव ।  
 येमवूँदसे सींचिकै तनमें लेव मिछाय ॥

भक्त भी प्रभुको देखकर आँखोंसे आँसू बहाता हुआ एक कण्ठसे हाथ जोड़कर कहता है—‘प्यारे ! अब तो तुम्हारा विले सहा नहीं जाता’—

युगायितं निमेषेण चक्षुषा प्रावृषायितम् ।  
 शम्यायितं जगत् सर्वं गोविन्दधिरहेण मे ॥

अहो ! भक्तजीवनकी कैसी सुन्दर परिसमाप्ति है ! सर्वत्र असीमका कैसा महामिशन है ! इस प्राप्तिकी कीमत क्या हो सकती है ? इस समय भक्त सोचता है कि मैंने जितनी बेरों भोगी है, जितना दुःख-ताप सहन किया है उससे करोड़गुना होने भी इस सुखकी कीमत नहीं हो सकती । उसी समय यह भाव होता है कि भगवन् ! तुम दीनदयालु हो ! इतने मामूली मोह तुम भक्तके हाथ अपनेको बेच डालते हो ! तुम धन्य हो मैं तुम्हारे भक्त धन्य हूँ !

इस मिशनके लोभसे लोभातुर होकर ही तो भक्त हरिदत्त मुमुक्षुमान शम्भुके दिये हुए प्रचण्ड दण्डकी उपेक्षाकर बर दफ्तारमें बन्द दिया था—

इन्हें दृष्टो रेह हों, तनमे मिछलें प्राव ।  
 तब भी मुख न्यार्न नहीं हरी नामकी काव ॥

इतनेमें पाठक यह जान गये होंगे कि भगवान् ने अपने मिशनका साधन हमें दे रक्खा है । उसके लिये चिन्ताकी आवश्यकता

अद्भुष्टमात्रः पुरुषोऽन्तरात्मा

सदा जनानां हृदये सन्निविष्टः ।

( कठ० २ । १ । १७ )

जो अद्भुष्ट-परिमाण पुरुष हृदयाकाशमें प्रकाशित है, वही जीवोके अन्तःकरणमें स्थित है ।

पमेयैव घृणुते तेन लब्ध-

स्तस्यैव आत्मा विघृणुते तन् स्याम् ॥

( कठ० १ । २ । २१ )

जो मुमुक्षु साधक इस आत्माको प्राप्त करनेके लिये प्रार्थना करता है, अपथा वही एकमात्र प्राप्तव्य वस्तु है, यों समझकर उसकी वरण करता है, उसी मुमुक्षु साधकद्वारा यह आत्मा प्राप्त किया जाता है । यह आत्मा उस मुमुक्षु उपासकके निकट अपनी मूर्ति प्रकाशित करता है । साधककी ऐकान्तिक शरणागति और भगवत्-कृपा ही उसके साक्षात्कारका उपाय है ।

यदा सर्वे प्रमिथन्ते हृदयस्येह ग्रन्थयः ।

अथ मर्त्योऽमृतो भवत्येतापद्यनुशासनम् ॥

( कठ० २ । १ । १५ )

जब इस जीवनमें ही अन्तःकरणके समस्त ग्रन्थन ( देहादि-में ममत्वबुद्धि ) नाश हो जाते हैं, तब यह मरणशील देह-विशिष्ट व्यक्ति अमृत हो जाता है । यहीतक अनुशासन है । इस प्रकारकी अवस्था प्राप्त करनेके बाद फिर उपदेशकी आवश्यकता नहीं रहती ।

यह आत्मा ही—

उपद्रष्टानुमन्ता च भर्ता भोक्ता महेश्वरः ।

परमात्मेति चाप्नुक्तो देहेऽस्मिन्पुरुषः परः ॥

( मोक्ष ११ । २२ )

ही । अब यहाँपर यह प्रश्न होता है कि जब उनकी प्राप्ति का मूल्य हमारी जेबमें ही है तब हम उन्हें पाते क्यों नहीं ? इतनी विपत्तियोंमें पड़कर हमें इधर-उधर भटकना क्यों पड़ता है ? भाई ! हम अपने समझके दोषसे ही इन विपत्तियोंमें पड़े हुए हैं । इसीके लिये कुछ विचार और सत्संगकी आवश्यकता हुआ करती है । जैसे बालक विचार और परामर्शदाताके अभावसे घरमें अनादि सम्पूर्ण पदार्थ होनेपर भी भोजन न पाकर इधर-उधर भटकता है वैसे ही यह जीव सत्संग और सद्गुरु बिना पासमें सब कुछ रहते भी दरिद्रकी भाँति दुःख उठाता है । परन्तु यह दुःख भी व्यर्थ नहीं होता । इसीसे उसे अपनी भूखी हुई वस्तुका स्मरण होता है और वह उसकी खोज करनेकी कोशिश करता है । एक बार यों जाग जानेपर फिर कोई खटका नहीं !

ऊपर कहा जा चुका है कि हम साथ लयी हुई पूँजीसे भगवान्‌का धरण-स्पर्श पानेकी योग्यता प्राप्त कर सकते हैं । लेकिन हमने उस होरा हासिठ करनेकी पूँजीको कौचके टुकड़े छेनेमें लगा दिया । जिस मूल्यवान्‌ खादद्वारा भूमिके उपजाऊ होनेपर कितने ही मधुर फलोंके वृक्ष लग सकते थे, हमने अपनी मूर्खतासे उस उर्वरा भूमिमें श्राव-प्रंश्राव पैदा कर लिया । जहाँ सुन्दर पुष्पावली अपनी शोभा और सुगन्धसे सब दिशाओंको प्रमुदित कर सकती थी, वहाँ हमने ऐसे पेड़ उखाड़े कि जिनके फलोंकी दुर्गन्धसे आज हम सबें व्याकुल हैं । घरमें महामूल्यवान्‌ मणि थी परन्तु हमने उससे अरना ऐश्य न बढ़ाकर उसके बड़ेछेमें क्षणभंगुर केवड दीप्तनेमें

यह पुरुष उपद्रष्टा अर्थात् साक्षीमात्र, अनुमत्ता-अनुज्ञेय करनेवाला, यही सबका भरण करनेवाला, पालन करनेवाला और महेश्वर अर्थात् ब्रह्मादिका भी अधिपति है। श्रुतिमें कहा है—

एष सर्वेश्वरः एष भूताधिपतिः ।

(श्रु. ४।४।१)

प्रकृतिके गुणोंसे मोहित जीव वृथा-आशा, वृथा-कर्मों हो सध भूतोंके महान् ईश्वररूप मेरे परमतत्त्वको न जाननेके का मनुष्य-देह-धारी मुझ परमात्माकी अवज्ञा करते हैं, किन्तु—

महात्मानस्तु मां पार्थ दैवीं प्रकृतिमाधिताः ।

भजन्त्यनन्यमनसो ज्ञात्वा भूतादिमव्ययम् ॥

(गीता ९।१)

हे पार्थ ! दैवी प्रकृतियुक्त महात्मा पुरुष मुझमें एकाग्र हुए मुझे जगत्-कारण और नित्य-स्वरूप समझकर मेरी आराधना करते हैं। अतएव जिसमें आसुरी स्वभाव बदलकर दैवी स्वभाव प्राप्त हो, इसके लिये चेष्टा करना परम कर्तव्य है। दैवी स्वभाव वाले पुरुषको ही स्वरूप-साक्षात्कार होता है।

मां च योऽव्यभिचारेण भक्तियोगेन सेवते ।

स गुणान्समतीत्यैतान्ब्रह्मभूयाय कल्पते ॥

(गीता १४।१)

जो अन्य लक्ष्य त्यागकर एकान्त-भक्तियोगद्वारा परमेश्वर स्वरूप मुझ वासुदेवकी सेवा करता है, वह तीनों गुणोंको उछाड़ करके मोक्षप्राप्तिके लिये समर्प होता है।



सुन्दर थोड़े-से काँचके टुकड़े खरीद लिये और उन्हींकी रक्षा करने  
हमारा यह अमूल्य जीवन भी मौतके द्वारपर आ पहुँचा। बड़े-बड़े  
कष्ट-दुःख झेलकर जिस संसारकी रक्षा की उसके राज्यतिष्ठान्त  
उसके असली रचयिताको न बैठकर उसे काम-क्रोधादि चर  
बाबुओंको सौंप दिया। इससे संसार तो बना, पर प्रभु नहीं निडे  
यही हमारा कर्मदोष है—यही हमारा दुर्भाग्य है ! परन्तु मार्ग  
मुसाफ़िरो ! इस दुर्भाग्यकी कलंक-काटिमा तो हमने अपने ही हाथों  
अपने मुँह पोती है ! अब अपने ही हाथों इसे धोकर साफ़ कर  
करना पड़ेगा। अतएव 'उत्तिष्ठत जामत प्राप्य वरान्निबोधत।'।

अब वह उपाय ढूँढना चाहिये जिससे यह दुर्भाग्य सौभाग्य  
रूपमें बदला जा सके। इस विषयमें शास्त्र, साधु और गुरुवाक्यों  
ही हमें अपना मार्गदर्शक बनाना पड़ेगा। दूसरा उपाय नहीं है  
पथभ्रान्त पथिकोंकी भ्रान्ति दूर करनेके लिये दूसरा कोई प  
नहीं दीखता।

हमारा अपना मान-अभिमान, हमारे सांसारिक संस्कार और  
अभ्यासका दोष ही इस मार्गकी प्रधान कठिनाई है। हम सनी  
भ्रममें डूबे पड़े हैं—अभिमानसे अन्धे हो रहे हैं। यही कारण है  
कि जिसके लिये दुनियामें आये, गर्भवासका कष्ट सहा और बादकी  
कितनी ही शारीरिक और मानसिक पीड़ाएँ भोगीं, उसे पान न सके।  
कौड़ी-कौड़ीके लिये कलह करते जन्म गँवाया परन्तु जिसके लिये  
जन्म लिया था उसे भूल गये—जीवनको व्यर्थ कामोंमें ही खो दिया।  
नावके डौंड खोकर नदी किनारे बैठकर रोना ही हमारे भाग्यमें

# भक्ति और भक्तिकी साधना



प्रेममयी मंगलमयी चाण्डिसयी सुखरूप ।

हरिपदकमल विकासिनी जय जय 'भक्ति' अन्य ॥



मनुष्यमें जन्मसे रहनेवाली वृत्तियों या संस्कारोंमें भक्ति सबसे प्रधान है । भक्तिको वहीसे माँग-जाँचकर नहीं छाना पड़ता । हिमालयकी गगन-भेदी पर्वतमालाओंके वक्षःस्थलपर सुशोभित देव-नदी गंगाको पवित्र धाराकी भाँति मनुष्यके गम्भीर अन्तःसलमें इस भक्तिकी पवित्र धारा

अनवरत बहती ही रहती है । यद्यपि अन्तःसल्लिखा फल्लुकी भाँति हर समय उसकी गति दिखायी नहीं देती परन्तु इससे यह नहीं कहा जा सकता कि वह है ही नहीं । उसके बिना मनुष्यका

ह गया ! इस पापका प्रायश्चित्त करना पड़ेगा, यह मूल सुधारनी  
 ली और फिर एक बार नीकाके डोंड़ किसीसे माँग-जाँचकर लेने  
 लो । हम-जैसा दीन और फीन है ! कौन ऐसा आर्त है जिसके  
 लस पार जानेका कोई साधन नहीं ! हम किस बातपर इतरा  
 करते हैं ! न हम धनी हैं, न शक्ती हैं, न सुखी हैं । धन-मानकी  
 ललित मिटाकर ही हमें उस पारका यात्रे बनना पड़ेगा । हम-  
 लीने कंगालोंके भी कंगालोंका अभिमान किसी प्रकार शोभा नहीं  
 : सक्ता । वह अभिमान-अहङ्कार ही हमारे लिये अठर्नासी ( आठ  
 तरहकी फाँसी ) है और अज्ञान ही हमारे इस फाँसीमें जगड़े  
 लनेका कारण है । किन्तु साधनसे, किन्तु अभ्याससे जीर इस अठ-  
 र्नासीसे छूटकर भगवत्साधनसे हृतहृत्त्व हाँ सकता है । इस सम्बन्धमें  
 त्हाप्रभु धितन्यदेवने सनातन गोरुसमोरो जो उपदेश दिया था वह  
 र्हा सुन्दर है । हमारे लिये वही एकमात्र अराम्य है—

मोक्ष जाति जन्म भये भजनके मधीन्य नाहिं,

कैसी जाति केवल नाहि भजन भक्तिकी है ।

मो ही भजे मो ही कही, अनिहान, हीन-कम्प,

हृत्पमजन भौहि जातिर्नोति ना विचारी है न

हृत्प-वेम हैमहारि नरविधा भन्ति धेह,

मदक भजन भौहि वई कदा ललितकारी है ।

मदक भौहि धेह एक हृत्प-नम-कीर्तय, ओ,

'लोक कौहि मोरे' हेव, येमरम मारी है न

फिर वही आत्त ! निर्दोष होकर नाम लेनेको शर्त ! छर्रो,  
 चराओ मन ! व्याकुल होकर उमरग नाम अलल लेने लो ।

जीवन-प्रवाह कभीका सूख गया होता । मनुष्यका यही एक अन्त विशेष धन है—यहो उसके लिये ईश्वरकी एक परम पवित्र दैन है। जैसे सोना किसीको बनाना नहीं पड़ता, पृथ्वीकी भीतरी गुप्त तहों में वह सदा विद्यमान है, केवल उसे वहाँसे उठाकर थोड़ा छुन कर लेनेसे ही मनुष्यके काममें आने लगता है, केवल काम ही नहीं आता, अपने वर्ण और प्रणिभासे मनुष्यका मन भी मोह लेता है, वैसे ही इस भक्तिको भी कहींसे उपजाना नहीं पड़ता । भक्ति है मनुष्यमात्रके गहरेसे भी गहरे हृदयस्थलका एक परम गुप्त धन है। इसे तनिक खोदकर निकालते ही इसके प्रकाश और सौन्दर्यसे प्रभासे मनुष्यका मन मुग्ध हो जाता है ।

जिसको पाकर यह दुस्तर भवसागर गोपदकी भाँति लह और सुगम हो जाता है, जिस सम्पत्तिक्रम अधिकार मिल जाने मनुष्य दूसरोंमें भी जीवन डाल सकता है, जिसके द्वारा 'स तरा स तरति स लोकांस्तारयति' वह स्वयं तो तरता ही है दूसरों भी तार देता है और जो धन भगवान्‌को मोल लेनेके लिये असंभव सिका है वह चाहे जितना मूल्यवान् क्यों न हो, भगवान्‌ने उसको कोरा रखकर अनाथकी भाँति मनुष्यसमुदायको इस जगत्‌में नहीं भेजा है । यदि भक्तिरूपी धन दुष्प्राप्य होता तो फिर मनुष्य भण्डारमें ऐसी दूसरी वस्तु ही न मिलती जिसके बदले वह भगवान्‌को पा सकता ।

मैं अपने बच्चेको किसी कामसे दूर भेजते समय बापसीरा राहसर्च पछे बाँध देती है, तो क्या यह सम्भव है कि सब जीवोंके



घस, नामकी शक्तिसे अपने आप निरपराध बन जाओगे, कुछ ज्ञान तो अवश्य खर्च करने पड़ेगा। अभिमान, दम्भ छेड़कर अपने अपराधोंके लिये व्याकुल होकर अनन्य चित्तसे जो नाना छेड़ उसके सब अपराध क्षमाकर भगवान् उसे अपना लेते हैं। ऊँच बड़ी दया है। यदि हम इस दयाको न छूट सकें तो हम-सा कौन कौन होगा? महाप्रभुने कृष्णप्रेम पैदा करनेके लिये नाना विधि बतलायी है—

तृणादपि सुनीचेन तरोरिव सद्विष्णुना ।

अमानिना मानदेन कीर्तनीयः सदा हरिः ।

इसीसे हमें बुरा संग, बुरी चिन्ताएँ, लीसंगियोंका धनलोभियोंका संग त्याग करनेको कहा गया है। असत्यको समझनेसे चित्तका मोह दूर नहीं होगा। इसीलिये धन, ज्यौवन और आयुको चपलाकी भोंति चञ्चल समझकर उस सत्यकी खोज करनी होगी। इसपर भी जबतक भोगोंकी चरहेगी तबतक हृदयमें सच्ची भगवद्भक्ति स्फुरित नहीं होगी। भोग-कामनाओंको जगानेवाले लीसंगियोंके संगका त्याग करना आवश्यकता है। जो लोग असाधु हैं, यानी जिनका लोकव्यवहार अपवित्र है, जो भगवान्का भजन नहीं करते उनका सांसारिक पदार्थोंकी ओर झुकना अवश्यम्भावी है। ऐसे लोगोंका भी संग बचाहनेवालोंको सर्वथा त्याग करना होगा।

इन सब साधनोंके लिये वैराग्यकी बड़ी आवश्यकता है। वैराग्यहीन चित्तमें ज्ञान या भक्तियोग उदय नहीं होता। ऐति-

माता-पिता भगवान् अपनी सन्तानको इस जगत्में भेजते समय वापसी राह-तर्ज कुछ भी न दें। मेरा तो यह हृदय-विश्वास है कि उसने हमें अपने पास लौट आने, अपने चरण-स्पर्श करने-मरकट सामान हमारे साथ अवश्य कर दिया है। हम यदि उसकी ओरसे आँखें बंद कर लें—पहले भैंसी पूँजीको विसर जायें तो यह दोष भगवान्का नहीं, हमारा है। यदि यह सली हाथ हमें इस जगत्में भेज देता तो बरदाचित् उसकी बरुगापर सन्देह करना सर्वथा अन्याय न कहलाता परन्तु उसपर यह कड़क नहीं लग सकता। राह-भूले परिश्रमोंवा यही तो ध्रुव तारा है—यही तो प्रेमियोंके हृदय-पाया-तारक निष्कलंक बल-धर है।

आज यह जानना चाहने होंगे कि मनुष्यके साथ यह नियम क्या है और यहाँ है? बन्धुओ, यह है हमारा विरपरिचित 'प्रेम'। यही जीनते जीवके मिलनका सुन्दर सेतु है, यही पारस्परिक प्राणोंका आकर्षण है जो मनुष्यके हृदयमें महद्वात मंस्तररूपसे नियम विद्यमान है। इसके द्वारा मनुष्यमें केवल मनुष्यका ही मिलन नहीं होता परन्तु मनुष्यका जीवका—मानवके साथ मानवामाका महानिष्ठा हो जाता है। जिस प्रकार आकर्षणके कारण काँजम धनके लिये प्राण दे सकता है, माता पुत्रके लिये प्राणोंकी परवा नहीं करती, सुहृद् सुहृद्के लिये धन और जीवनका मुष्ण समझता है, प्रेमी अपने प्रियतमके लिये मारे दुःख-कष्ट देता है हरे जैन देता है और जिसके लिये यह मानवान् विस्तार स्वरूप है, वह स्वरूप ही—वह प्राणोंका आकर्षण ही बल और भगवान्के

राग्य यकायक हो कैसे ? जिन लोगोंको विचार नहीं है, जो सन्नचित्तसे मुक्तहस्त होकर दान नहीं कर सकते, जो साधुसंगसे चित हैं और सन्तोषरूपी अमृतके पानसे परितृप्त नहीं हैं, उनके चेतमें भगवच्चरणारविन्दलाभकी आशा—ज्योतिका प्रकाश होना शभव नहीं है । ऐसे लोग इस मापाके गहन वनसे क्योंकर निकल सकेंगे ? यही सोचकर साधु महापुरुषोंने यह आदेश दिया है कि भक्ति न हो, तो भी विनीत चित्तसे भगवान्‌का भजन करते रहो । किसी दिन चित्त अवश्य पिबलेगा । चित्तके द्रवित होनेपर संसारके उस पार पहुँचनेमें देर न लगेगी, इससे भजन मत छोड़ो । पर सावधान, अपना भजन दुनियाको दिखाते मत फिरना ।'

इस सम्बन्धमें महाप्रभुने धनीसन्तान रघुनाथदासको जो उपदेश दिया है वह बड़ा ही आशाप्रद जान पड़ता है ।

पागलपन मत करहु, जाहु धरने पर फिर मन ।  
भक्तसागरके पार पही कम पहुँचहि सब वन ॥  
बनहु न लोभ दिखाव कहहु मरकट बैरागी ।  
भोगहु दिवस असंग बधोचित होइ भराणी ॥  
अन्तर निहा करहु बाछ लीकिक व्यवहारा ।  
सागर करिहि कृष्ण तोर भवमें उदारा ॥

‘धीवृज्ज अवश्य उदार करेंगे’ इस बातका रङ्ग भरोसा राखकर भजन करते रहना चाहिये । जो श्रद्धाविश्वासयुक्त होकर असीम निर्भरताके साथ भगवदुपासनामें मन लगाता है वह इस अपार भक्तसागरका किनारा शीघ्र ही देख पाता है, इसमें रटीमर भी सन्देह नहीं है । भगवान्‌पर भरोसा करके भजन वित्त तरङ्ग

बीच मिलनका महासेतु है। इसी पायेयके द्वारा मोहमुग्ध मत्त उस अनिर्देश्य अव्यक्त परमधामका यात्री होनेको अपने हृदय आध्यात्मिक आकुलताका अनुभव करता है। इस व्याकुलताको ही हम 'प्रेम' कहते हैं। यह आकर्षण जब सांसारिक वस्तुकी प्राप्ति लिये प्रचण्ड व्याकुलताका अनुभव करता है तब उसका मत होता है—'काम' और जब यही आकर्षण परमात्माकी ओर जाग्रत है तब इसकी संज्ञा 'परानुराग' या 'प्रेम' होती है।

प्रेम-मूर्ख्यहीसे वस, तुमको भक्त मोल ले सकते हैं।

यह अनुराग ही उसे पानेकी कीमत है। इसीका दूसरा नाम है 'भक्ति' 'सा कस्मै परमप्रेमरूपा' (नारदभक्तिमूर्त्र २) वह भक्ति परम प्रेमरूपा है। हम प्यार तो बहुतेरी चीजोंसे करते हैं—धन, माँ-बाप, लड़के-लड़कियाँ, मित्र और पत्नी, पल और हँस-शोभा, सौन्दर्य और सुगन्धसे भी प्यार करते हैं। अपने शरीर और जीवनसे कितना प्यार करते हैं! और भी न मादम कित्त-कितने प्यार करते हैं! पर यही प्यार जब भक्तके हृदयमें अंगुरित, पल्लवित और फल-पुष्पसमन्वित होकर महान् वृक्षके रूपमें परिणत हो जाता है, जब उसका वेग किसी प्रकार नहीं रुकता, जब कहीं विघ्न-बाधा उसे रोकनेमें समर्थ नहीं होती, भादोंकी भरी और छल्लती हुई नदीके जलकी भाँति जब वह दोनों प्लावित करता हुआ तीव्र वेगसे महासिन्धुकी ओर महायात्रा करता है उस समयके लिये श्रीमद्भागवत कहती है कि 'भगवान् वासुदेवम् एवा ह्युवा यही प्यार भक्तिके नामसे पुकारा जाता है।' फिर यह

किया जाय, अब यही बात बनलाई जाती है। श्रवण के कीर्तन ये दो अङ्ग साधकके लिये सबसे पहले अवलम्बन करने योग्य हैं। 'कलौ केशवकीर्तनात्' इस नाम-संकीर्तनमें बुद्धि स्थिर करनेके लिये पुनः-पुनः भगवान्‌के गुणानुवाद श्रवण करने चाहिये। सुनते-सुनते ही भगवान्‌के नाममें रुचि होगी और रुचिपूर्वक नाम लेते-लेते निश्चयात्मिका बुद्धिका प्रादुर्भाव होगा। भगवान्‌ने गीतामें यही कहा है—

मधित्ता मद्गतप्राणा योध्यन्तः परस्परम्।

कथयन्तश्च मां नित्यं तुष्यन्ति च रमन्ति च॥

(१०।१)

प्रेमसे भजन करते-करते ही साधक मधित्त होते हैं, ईश्वर का नाम ध्यानावस्था है, इस अवस्थामें विक्षेप नहीं है। यह अवस्था जब भङ्ग हो जाती है तब वे भगवान्‌के गुणानुवाद गाने लगते हैं। भगवान्‌की बातोंको छोड़कर उनसे रहा नहीं जाता। वे केशव भगवत्-प्रसंग और हरि-कथाकी ही आलोचना करते हैं, उर्तीको समझते-समझाते रहते हैं। क्योंकि वह मद्गतप्राण हैं। शिक्षा यथा खूब घन होने लगती है तब यह 'नामसङ्कीर्तन' लभ्य मग्न हो जाते हैं। इस तरह वह क्रमशः आमाराम होकर परमात्मके अधिकारी बन जाते हैं।

भगवान्‌की बातें कहने और सुननेमें जब बड़ा आनन्द आयेगा तभी भजनको ठीक समझना चाहिये। आनन्द तो अकल्प आयेगा। पहले उसके आनेमें कुछ देर हो जाय तो हताश ना

होना चाहिये । भगवान्‌का नामस्मरण करते रहो, गुणानुवाद सुनते और गाते रहो, देवना, मूर्खी गद्गमे वाद आ जायगा । रागें पेद लहलहा उठेंगे और फटछट्टोंके भारसे झुक जायेंगे । उनके अग्रतिम बाँधरत्नके सामने सारे रस पीके पद जायेंगे ।

लोग कहते हैं, 'हममें भक्ति नहीं है नाम लेनेमें क्या होगा । यह तो केवल शब्दोंका उच्चारणमात्र है ।' यह मान नहीं है । भक्ति पहले ही नहीं आ जाती । नामके प्रतापसे ही भक्तियोग आदिर्भाव होता है । इसीमें प्रभुके नामकी पुष्कर करता हुआ जो साधक कहता है 'प्रभो ! मैं भक्तिरन्गमें रहित बड़ा ही अभाग्य हूँ—बड़ा ही दरिद्र हूँ, मुझे तुम प्यारे नहीं लगते । मैं भक्तोगमें इतना घिर रहा हूँ कि मुझे तुम्हारे नाममें भी मिटास नहीं आता । प्रभो ! दया करके मुझे अपने चरणोंमें आश्रय दो ! यदि हम पवित्ररूपे तुम नहीं उठाओंगे, तो फिर मेरे लिये तुम्हारे चरणस्पर्श करनेका और कोई उपाय नहीं है । इसीसे तुम्हारी दयाकर निर्भर बाके यह दीन तुम्हारे दरबारमें पड़ा है ।'

ऐसे आर्त भक्तपर दया करनेमें प्रभु कभी नहीं पूछते । भगवान्‌ उतावट बाला फल-पद पंकर, उमे पवित्र बनाकर, अपनी मंडरमें ले लेते हैं । हमने तो यही वचन भक्तोंके मुखमें सुनी है, इसीमें बड़ी आशा होती है ।

भगवान्‌ इच्छामित्यु और अनापनाप है, इन बातोंका कभी अविचारता । अकल न होनी चाहिये । अवश्य बँझती है तबक अल साद नहीं लगता, ऐग मिटने ही भूल बदली है ।



अन्नमें भी रुचि होती है । इस रोगनाशके लिये 'भगवन्नाम औषध' है । भगवन्नाम स्मरण करते-करते जब भवरोग शान्त होव है तभी नाममें वास्तविक रुचि होती है । अरुचिमें रोगीको भी कड़वी लगती है परन्तु पित्तरोगकी दवा 'मिश्री' ही है । । प्रकार नाममें रुचि न हो तो नामरूपों औषधका ही प्रयोग कर चाहिये । नाम छेते-छेते नाममें रुचि हो जायगी । मिश्रीकी न रुचि होती है वही भाग्यवान् पुरुष है ।

श्रीमद्भागवतमें भक्तिके प्रादुर्भावका क्रम बड़ा ही सुन्दर बतलाया है । इस प्रसङ्गको स्मरण रखना बहुत ही उत्तम है आनन्ददायक होता है ।

यदनुभ्यासिना युक्ताः कर्मप्रन्थिनियन्धनम् ।  
 छिन्दन्ति कोपिदास्तस्य को न कुर्यात्स्वधारतिम् ॥  
 शुद्धोः श्रद्धानस्य वासुदेवकथारुचिः ।  
 स्यान्महत्सेवया विप्राः पुण्यतीर्थनिषेवणात् ॥  
 शृण्वतां स्वकथां कृष्णः पुण्यध्वजकीर्तनः ।  
 हृषन्तःस्थो ह्यमद्राणि विधुनोति सुहृत्सताम् ॥  
 नष्टप्रायेष्यमन्त्रेषु नित्यं भागवतसेवया ।  
 भगवत्युत्तमनसोके भक्तिर्मवति नैष्ठिकी ॥  
 तदा रजस्तमोमायाः कामलोमादयश्च ये ।  
 चेत एतैरनाविद्धं स्थितं सत्ये प्रसीदति ॥  
 एवं प्रसन्नमनसो भगवद्भक्तियोगतः ।  
 भगवत्तत्त्वविज्ञानं मुक्तसङ्गस्य जायते ॥



वैराग्यकी प्राप्ति होती है, उनका जीवन धन्य है। दूसरेके लिए अपनेको मुला देना, विद्यात्माके लिये अपने सम्पूर्ण अस्मिन्तत्त्व विसर्जन कर देना, वैराग्यको छेदकर अन्य किसी भी साधनसे नहीं

वे जिस अनोखे राज्यमें विचरते हैं उसमें पहुँचनेपर सभीको 'जन्म' मानना पड़ता है। बहुत जन्मोत्सव कटोर तपस्या करनेपर भगवत्पूजे का अवस्थाका अधिकार मिलता है। हम कामबिन्दुद्विषित मनुष्य इस रास्तेके समझ सकते हैं? अनेक प्रकार चेष्टा करनेपर थिलकी शुद्धि होती है, तब निष्कामभावसे कर्म करनेकी शक्ति आती है। निष्काम कर्म करनेवालेका कर्म ही उपासना कहलाता है। (work is worship) उनके कर्मों का कोई गन्ध नहीं रहती, उनकी समस्त कर्मचेष्टा केवल भगवद्दर्श ही होती है। निष्काम कर्म करनेवालोंसे भी परे उन महात्माओंका स्थान है जो निरुपेक्ष प्रतीत हुआ करते हैं। उन लोगोंका एकमात्र कर्म होता है 'उपासना' (worship is work) दूसरे कर्मके लिये चेष्टा भी नहीं होती। कर्मका जो कारण होता है वह उनमें नहीं रहता। अतएव कर्मत्वागका उनको कोई प्रत्यक्ष नहीं होता। वे भगवद्भाव का स्वरूपमें सर्वदा ही तन्मय रहते हैं (इसीका नाम भगवद् उपासना है)। ऐसे महात्माओंसे जबतक जितना सम्बन्ध होता है वतन हमलोगों जैसे लाखों सक्रिय कर्मों और हजारों निष्काम कर्मोंसे भी रह होता। ऐसे महात्माओंका अब भी जगत्में अस्तित्व है। हमीलिये पृथिवी हमलोगोंके इतने अत्याचार और पापको सहकर भी जबतक रसातलमें जाने नहीं बची हुई है। वह बात कभी नहीं भूलनी चाहिये। हमलोगोंमें अधिर्धर्म तो तमोगुणकी प्रबलतासे आलस्य, निद्रा या दूषा कल्मषों ही समझ को देता है। कुछ लोग रजोगुणकी अधिकतासे देशसेवा, जातिसेवा, लोकोपकार, शहर-सफाई करने का रोगिकोकी सेवा करनेका आग्रह दिखाते हैं। बाहरी प्रशंसा प्राप्त करनेकी लोभसे ही अधिर्धर्ममें इस मायका कारण होती है। यह सत्वगुणका फल नहीं होता। जिसकी जड़में कामना छिपी हुई है वह कर्म निजान्त सक्रिय और हेतु ही है, अवश्य ही तापसी पुरुषोंकी जड़की अपेक्षा यह काम भी बहुत ही ऊँचा है।

मिथते हृदयमग्निदिष्टयन्ते सर्वसंशयाः ।

क्षीयन्ते चास्य कर्माणि दृष्ट एवात्मनीश्वरे ॥

यतो पै कथयो नित्यं भक्ति परमया मुखा ।

पासुदेवे भगवति कुर्वन्त्यात्मप्रसादनीम् ॥

( बीमहा० १ । २ । १५-१९ )

श्रवणकीर्तनसे कैसे मैष्टिकी भक्ति और उसके द्वारा वैराग्य या ज्ञानका उदय होकर आत्मसाक्षात्कारसे मुक्ति हो जाती है—  
 १ श्लेषोंमें इसीकी व्याख्या की गयी है । मोक्षमें प्रधान चिन्न है तमोंकी 'अग्नि' । परन्तु भगवत्कृपा श्रवण करते-करते यदि रणागतिक्रम भाव जाग उठता है और उसके द्वारा भगवान्‌का पान होनेसे कर्मबन्धन फटकर कैसे मुक्तिका अधिकार मिल जाना । इसी प्रसङ्गमें यह कहा गया है कि साधुसेवा और तीर्थाटनादिसे लुब्ध सेवक बनता है । इस सेवाके भावमें ही क्रमशः कामुदेवकी तपामें रुचि होती है । जी चाहता है सुनता ही रहूँ । इस कया-  
 त्विसे ही हमारे हृदयके अनन्यागम्य विषय—कामक्रोधादि-  
 की उभेजना धीरे-धीरे शान्त हो जाती है । भगवान्‌ कृपा करके तपे ही भक्तके सामर्थ्यमें बाहर कामक्रोधादिके बुरे बेगरो मिटा देते हैं । 'ततोऽन्यनिवृत्तिः स्यात् ततो विद्या रुचिभूतः' इसके बाद निष्ठा और रुचि बढ़ती है । उत्तमश्लोक भगवान्‌में भक्तका अनन्य प्रेम हो जाता है । इसके बाद रज और तमोगुणोंमें उदय काम-  
 क्रोधादि उसके चित्तपर आघात नहीं पहुँचा सकते । उन भजन-  
 पदावन भक्तकी सत्सङ्गमें स्थिति हो जाती है और अपने हृदयमें  
 इन्द्रियन्तर्गता अप्रतिहत कला यानें उभरी

हो सकता । प्रेम इसीलिये इतना मधुर है कि यह वैराग्यमें सना हुआ है । वैरागी 'निःस्पृहः सर्वकामेभ्यः' समस्त कामनाओंसे निरस्पृह होता है । यह किसीके भी सुखके पथमें बाधक होकर नहीं बैठता । यह सबके लिये मार्ग छोड़ देता है । यह किसीसे कुछ भी नहीं चाहता क्योंकि यह विनियतचित्त है । यह सबके साथ अपने प्राणोंसे बढ़कर प्रेम करता है, क्योंकि जगत्में उसके लिये कोई पराया नहीं है । यह धन और यशस्वी प्रत्याशा नहीं करता क्योंकि यह निष्कामाहै । उसका हृदय किसी भी अवस्थामें विकल नहीं होता क्योंकि उसने अपना चित्त प्रभुको अर्पण कर दिया है—यह भगवान्-का सेवक बन गया है । वैराग्यहीन प्रेम तो प्रेम नहीं है, यह है 'महामोह' । इसीलिये तो प्रेमियक वैष्णवोंको छोग वैरागी कहा करते थे । दुर्भाग्यसे आजकल वैरागीका अर्थ बिल्कुल पलट गया है । अतएव यह नहीं कहा जा सकता कि हमें वैराग्य नहीं चाहिये । असली वैराग्य तो अगद्वय ही चाहिये ।

वैराग्य हमें क्यों चाहिये ? इस विषयपर आगे चलकर कुछ विस्तारसे कहा जायगा । पहले वैराग्यका स्वरूप क्या है वही बनानेकी चेष्टा की जाती है । जो प्रिय वस्तुकी प्राप्तिमें प्रसन्न नहीं होते और अप्रियकी प्राप्तिमें दुःखित नहीं होते, इसके नामसे जिनको शोक नहीं होता, इसकी प्राप्तिके लिये लोभ्यादि तरह जो हर्षविह्वल और अधिक पानेके लिये व्याकुल नहीं होते, जिनका राग-द्वेषमें समन्वय है, जो मलादन्तनको समान समझते हैं, शीतोष्णदि शुग्दुःखमें जिनको स्थिर नहीं होता, जो रुचि-निन्दासे विषण्ण नहीं होते, जो बड़े चतुर म्त्रिपुदि, सरा

ध्यानसे भगवान्की कृपा यानी उनके आनन्दमय मान-प्रेम साक्षात् होता है। इस तरह भगवान्के प्रति भक्ति होनेमें ही उनके योग या मिलन होता है। इस मिलनके फलसे भगवत्कृति विज्ञान और मुक्तसाह-अवस्था प्राप्त होती है। ज्ञान-वैराग्य इन उठते हैं, उस ज्ञानसे भगवान्के परम ऐश्वर्य और माधुर्यकी अनुभूति होती है। बाह्य सांसारिक विषयोंकी भावना मिट जाती है। यही परवैराग्य है। इस अवस्थामें स्त्री-पुत्रमें आसक्तिका नाश हो जाता है। धनधान्यादिकी सृष्टि व्यर्थ हो जाती है। इसीका नाम 'हृदय-प्रस्थ-भेद' है। इसके साथ ही सब प्रकारके संशय मिट जाते, भक्त अटल विश्वास और अविचल ज्ञानमें प्रतिष्ठित हो जाता। उसके जन्म-जन्मान्तर-सञ्चित प्रारम्भ कर्म जल जाते हैं। इसीसे भक्ति और उसके कारणस्वरूप श्रवण-कीर्तनके प्रति भक्तोंका इतना अनुराग देखनेमें आता है। यही आत्मप्रसादप्राप्तिका परम उपाय।

भक्तोंके चरणकमलोंमें प्रणामकर इन शब्दोंके साथ मैं यह लेख समाप्त करता हूँ। इस भक्तिकी धारा भारतवर्षमें कैसे बहने लगी, विकासको प्राप्त होकर आनन्द-रस-सिन्धुकी ओर जोरसे बही है, इसका तो कभी इस विषयमें कुछ कहनेकी वासना है। यदि भगवान् अपनी कृपासे मुझमें शक्तिसञ्चार कर देंगे तो मैं कुछ लिख सकूँगा। नहीं तो पशुद्वारा पर्वत-उत्थानके सदृश मेरे लिये तो यह सदा ही असम्भव है।

सन्तुष्ट, सर्वभूतोंमें अद्वेष्ट, मैत्र, करुण, निरहङ्कार, धनाशोक  
सभी विषयोंमें अनपेक्ष और उदासीन रहते हैं वे ही वैराग्य  
हैं। इन्हींको गीतामें भक्तके नामसे बतलाया है। इन सब लक्षणों  
कुछमें तो चित्तवृत्तिको कल्याणमय भावोंमें लगानेकी बात कही  
गयी है, और कुछमें उसे असत्-कर्म या असत्-चिन्तनसे हटानेकी  
इसीसे भगवत्प्रेमकी प्राप्ति होती है। अभ्यास करते-करते जब  
सब बातें सहज और स्वाभाविक वृत्तिरूपमें परिणत हो जाती हैं  
बलात्कारसे इनको चित्तमें धुसानेकी चेष्टा नहीं होती, तब यह वैराग्य  
भक्तिके लक्षण कहलाने लगते हैं।

महर्षि पतञ्जलिने पर और अपर वैराग्यके दो सूत्रों से  
एक ही विषयका प्रतिपादन किया है। असली वैराग्य होनेसे  
हमें यथार्थ सुखका पता लगता है। हमलोग जिसे सुख कहते हैं  
वह यथार्थ सुख नहीं है। जगत्के सभी सुख क्षणभंगुर और  
दुःखदायक हैं, अतएव उनसे चित्तको हटाना ही पड़ेगा। ऐश्वर्य  
किये बिना असली सुख हमें कभी नहीं मिल सकता।

इतना होते हुए भी हम इस क्षणिक सुखकी मायाको नहीं  
छोड़ सकते। इस जरा-से सुखके छिये संसारमें कितनी दृढ़ता  
मच रही है, यह सब जानते हैं।

इसीलिये तो कहा जाता है कि वैराग्यकी बड़ी आवश्यकता  
है। यदि अभी वैराग्यका उदय न हुआ हो तो विचारके द्वारा  
इन क्षणिक सुखोंकी आदमें छिपे हुए दुःखके भावको बड़ा  
निकालकर देखना चाहिये। दोष सामने आ जानेपर उसपरसे आत्म

## अमृतलाभका सुगम उपाय

इस मृत्युके जगत्में अमृतको पानेका एक ही उपाय है ।  
 १. केवल उसीकी ओर देखाता है दूसरी ओर ताकता ही नहीं,  
 ही मृत्युके हाथसे छुटकारा पा सकता है । एक दिन मर गये वह  
 गरी बात है, परन्तु प्रतिदिन ही अपनेको मृत्युकी भोजन-नामची  
 मानते रहना एक बड़े संयत्की अवस्था है । इस संसारमें ऐसी  
 गिन-सी वस्तु है जो स्थिर होकर रहती है ! मनी तो दौड़ रहे हैं  
 बटपट मृत्युके गम्भीर मुगमें जाकर पड़नेके लिये । मृत्युको रोक  
 लेके देगी वरों भी शक्ति हमारे पास नहीं है । केवल माय एक  
 ही उपाय है जिससे हम मृत्युको जीतकर मृत्युञ्जय बन सकते हैं ।  
 यह है वह निर्भयताके साथ उसको—भगवान्को परबद करना; टीक  
 उसी तरह, जैसे मुनि मार्कण्डेयने शिवको पूजा की । जो ऐसा

आप ही हट जायगी । जबतक विषय-सुखोंपर आस्था बनी हुई है तबतक ब्रह्मानन्दकी प्राप्ति नहीं हो सकती । बारंबार दुःख ही मिलता रहता है । 'भूमेव सुखं नाल्पे सुखमस्ति' सुख भूमामें ही है अल्पमें नहीं है । अतएव असली सुखकी प्राप्तिके लिये इन क्षणिक सुखोंमें वैराग्य होना ही चाहिये ।

अग्निके पास जाकर बैठिये, अपने शरीरमें गर्मी मालूम होगी । शरीर तो और समय भी रहता है तथा अग्निके भी गर्मी रहती हो है, परन्तु सब समय तो अग्निसे आपके शरीरको ज्ञेय नहीं होता । जब शरीर अग्निके पास आता है तभी उसमें ज्ञेयका अनुभव होता है । इससे यह सिद्ध हो गया कि अग्निके साथ शरीरका कोई सम्बन्ध है । जब शरीर अग्निके समीप आता है तभी अग्नि उस शरीरके अन्दर अपने तापका सञ्चार कर देती है और शरीर भी अग्निके तापसे तप्त हुए बिना नहीं रह सकता । यह सब तो होता है पर बीचहीमें यह जलन क्यों होती है ! इन्द्रियोंके साथ विषयोंका संयोग-वियोग तो चला ही करता है, परन्तु हम उसके लिये सुख-दुःखका अनुभवकर सुखी-दुखी क्यों होते हैं ! यही तो असली प्रश्न है । अग्निके साथ शरीरका जन्मजन्मान्तरका संयोग भले ही क्यों न हो, स्त्री-पुत्रादिका विच्छेद सदा ही क्यों न होता हो यदि हमें प्रकृतिपुरुषका विवेक या आत्मा-अनात्माका यथार्थ ज्ञान हो तो इन सब बातोंसे हमारा कुछ भी नहीं बिगड़ता । हमारा यह 'अहं ममेति भाव' मैं-मेरापन ही सब चौपट कर रहा है । मनका यही संस्कार सबसे बड़ा बुरा संस्कार है । यही भवयोगी जड़ है । चिकित्सा इसीको हटानी चाहिये ।

नहीं कर सकता उसे मृत्युके मयसे काँपना ही पड़ेगा । देव इससे नहीं बचते । यदि कहा जाय कि इतनी सुविधा रहने दूसरे किसी उपायके न होनेपर भी मनुष्य उसको क्या पकड़ता ? यही तो रोग है । श्रियोंने शास्त्रोंमें नाना प्रकार इसीकी चिकित्साके लिये तो उपदेश किया है । यह रोग मनुष्य अपने किये हुए कर्मोंका ही फल है । इसी कारण तो हम उस ओरसे आँख मूँदे, उसे अस्वीकार किये बैठे हैं । जीवोंमें अविद्याका मूल कारण यही तो है । इस अविद्याबीजके प्रभावसे ही जन्म-मृत्यु, सुख-दुःखादि द्वन्द्वभावोंका अनुभव होता है । इनका कितना अधिक अनुभव होता है, उतना ही हमारा मन उससे हटा हुआ समझना चाहिये । ये भाव सख्त पत्थरकी तरह इतने दृढ़ हो जाते हैं कि इनके बिना रहा नहीं जाना, इसीलिये तो जन्म-मृत्यु, सुख-दुःखादिकी नाना प्रकारकी विभीषिका देख-देखकर हम काँप उठते हैं । परन्तु देरों ! इनसे बचनेका कितना सहज उपाय है । एक बार मनका 'उस'के सम्मुख कर दो । फिर देखना, ये द्वन्द्वभाव कैसे घटने चले जा रहे हैं । जैसे संसारकी बातें सोचने-सोचते बढ़े भारी संसारी हो गये हो, इसी प्रकार उसकी बातें सोचने-सोचते ठीक-थीक हो जाओगे । फिर उसका घोर रूप देखनेसे भी मिलेगा । उसके निर्मल प्रसन्न रूपमें त्रिभुवन भर जायगा । संसारके शोक-दुःखमें उद्धार होनेका यही परम रहस्य है । जरा धैर्यसे साथ उद्योग करनेमें ही मनुष्य इस बातका समझ सकता है । 'उन'को छोड़कर प्रगल्भ पकड़े रहनेमें मनुष्यको क्या होगा । मगकन्ते स्वयं ही अर्जुनमें क्या है—





ये हि संस्पर्शजा भोगा दुःखयोनय एव ते ।

आद्यन्तवन्तः कौन्तेय न तेषु रमते बुधः ॥

(गीता ५।२२)

इसको एकमात्र औषध है, इन समस्त जागतिक पदार्थोंकी सारताका विचार करना और बारंबार उन्हींको (परमात्माको) ढूँढ़ते रहना । ढूँढ़ते-ढूँढ़ते ही वे मिल जाते हैं। वे हमारे कटा-तोड़लसे नहीं मिलते । वे तो दया करके भक्तको अपना अभय रूप दिखाया करते हैं । शरीरके धर्म हमारे लिये इतने विस्तृत हो गये कि उन्हींकी बातें सोचनेमें हमारे सब दिन खले जाते हैं, और कुछ सोचनेका अवसर ही नहीं मिलता । हमलोग सदा ही संसार और शरीरके लिये उद्धिग्न रहते हैं । इस बातको भूल जाते हैं कि शरीर होगा तबतक उसके सुख-दुःख भी रहेंगे । शारीरिक सुख-दुःख भी प्रारम्भाधीन हैं । यदि बीमार होकर बिछीनेपर पड़े हैं तो भी चेन्ताकी कौन-सी बात है ? जो अवश्य होनेवाली बात हो उसके लिये इतनी उद्धिग्नता क्यों ? दुःख या सुख दोनोंमेंसे जो होता होगा तो एक तो होगा ही । यही जगत्का खेल है । कभी इस तरफ, कभी उस तरफ, बिना विघ्नम यह नृत्य तो हो ही रहा है । इसका कितना हिसाब रखोगे ? सुख-दुःख दोनों ही कुछ नहीं हैं । न अस्त्यो यात उधर है, न उधर । जिस मध्यबिन्दु या केन्द्रसे इधर-उधर दोनों ही निकल रहे हैं, उसी केन्द्रमें आकर चुपचाप बैठ जाओ । यहाँ किसी प्रकारकी गड़बड़ नहीं है, कोई वखेडा नहीं है । यही परमधाम है । सुख-दुःखसे अतीत प्राणाराम प्रियतम—प्राण-सत्ताका वह निमेषवर्जित सुनिमेष क्षेत्र है । यही वैकुण्ठधाम है । यहाँ संसारके मात्रास्पर्शका कोई सम्बन्ध नहीं है । वह सब तरहके प्रकाश और अप्रकाशके अतीत परम धाम हैं । उस अविज्ञत धाममें

दर्पणपर जहाँतक मैल जमा रहता है वहाँतक उसमें प्रतिबिम्ब साफ नहीं दीखता । इसी प्रकार गुणयुक्त मलिन बुद्धिमें आत्मा भी मलिन दीखता है । आत्मा वास्तवमें निर्विकार और साक्षी-स्वरूप है । आत्मामें जो विकार दीख पड़ता है वह विषयेन्द्रियके संयोगसे होनेवाला बुद्धिका विकार है । प्रकृतिसे उत्पन्न हुए तीनों गुण ही सुख-दुःख और मोहको उत्पन्न करते हैं । यह प्रकृतिका स्वतःसिद्ध व्यापार है । रक्तिक निर्मल तथा सफेद होनेपर भी जवा-पुष्पके संयोगसे वह लाल दीखने लगता है । इसी प्रकार बुद्धिमें जो सुख-दुःखके गेळ होते हैं, वे बुद्धिके सान्निध्यवश आत्मामें अभ्यस्त या आरोपित हो जाते हैं । इच्छा, सुख-दुःख, चेतना, भूति आदि सब प्रकृतिके धर्म हैं, आत्माके नहीं !

इच्छा द्वेष सुखं दुःखं संप्रातश्चेतना भूतिः ।

एतत्क्षेत्रं समासेन सविकारमुदाहृतम् ॥

(गीता २३।९)

अतएव जो कुछ भी कार्य हो रहा है तो सभी प्रवृत्तियाँ हैं । सुख-दुःखादि, मनोवृत्ति सभी क्षेत्रके धर्म हैं, आत्माके नहीं हैं । इसीविषे भगवान् ने कहा है—

नैव किञ्चित् करोमीति युक्तो मन्येत तत्त्वविद् ॥

(गीता २।८)

'तत्त्वविद्' योगी समझता है कि मैं कुछ भी नहीं करता' इसका कारण यही है कि आत्माके साथ योगयुक्त होनेपर उसमें प्रवृत्तियाँ अभ्यस्त नहीं रहती । तब उसे इस बातका पता लग

पहुँचनेपर इस जगत्को भूल जाना पड़ता है। वही नित्यवान है वही सब जगह है और सब कहीं भी नहीं है। योही-साँचे करनेसे ही उस नित्यधामका पता लग जाता है, सम्भवतः उस स्पर्श भी हो सकता है। मन वियोंको पृथक्-पृथक् रूपसे अनुभव कर रहा है, इसीलिये उनका ठीक अनुभव नहीं कर सकता जहाँतक दूसरी वस्तु मनमें रहती है, वहाँतक उस वस्तुका स्पर्श नहीं होता। इसीलिये जब अन्य सब वियोंका स्पर्श और अनुभव रुक जाता है, तभी उनके प्रकाशका अनुभव होता है, तभी उन स्पर्श होता है। मनुष्य-जीवन धारण करके, जो पतन करके, लक्ष्यतक पहुँच गया, उसीका मनुष्यशरीर धारण करना सार्थक है। अधिक जल्दी करनेकी जरूरत नहीं है। बन नहीं पड़ इसलिये हताश होनेकी भी आवश्यकता नहीं है। निश्चय रखो। दर्शन होंगे ही, आज हों या कल। हम अपने लिये जिन चिन्ता करते हैं, उससे कहीं अधिक हमारे लिये 'वे' चिन्ता करते हैं।

अतएव अधीरता दिखानेकी कोई आवश्यकता नहीं; केवल रहो, श्रद्धायुक्त चित्तसे उनके शुभागमनकी प्रतीक्षा करते रहो हमारे पुकारनेमें कई बार भूलें हो सकती हैं परन्तु हमपर करनेमें उनकी भूल कभी नहीं हो सकती। केवल बैठे रहो उन नामका आश्रय लेकर। इस बातको सदा याद रखते हुए जगत् समस्त कर्म, समस्त विचार उनको अर्पण करते रहो—देन-लेना हिसाब चुकता कर दो। निश्चय समझो, सुख-दुःख जो कभी आते सब उन्हींका प्रसाद हैं; अतएव निर्भयता और आनन्दके साथ उनको, अपनेको और जगत्को अच्छी तरह पहचानकर जगत्में निवास करो और मुखसे बोलो ! 'जय गोविन्द ! जय हरि गोविन्द !'

जाता है कि आत्मा वास्तवमें कुछ भी नहीं करता । करना-करा  
आदि सम्पूर्ण व्यापार प्रकृतिके हैं । प्रकृतिके कर्मोंका अहं  
आत्मामें क्यों होने लगा ? आत्मज्ञानी इस बातको जानते।  
इसीसे उनको कर्म करनेपर भी अहंकार नहीं होता ।

पञ्चैतानि महाबाहो कारणानि निबोध मे ।  
सांख्ये कृत्तान्ते प्रोक्तानि सिद्धये सर्वकर्मणाम् ॥  
अधिष्ठानं तथा कर्ता करणं च पृथग्विधम् ।  
विधिधातुश्च पृथक्चेष्टा दैव्यं चैवात्र पञ्चमम् ॥  
शरीरयाश्मनोमिर्यत्कर्म प्रारभते नरः ।  
न्याय्यं वा विपरीतं वा पञ्चैते तस्य हेतवः ॥

( गीता १८ । ११-१५ )

शारीरिक, मानसिक और वाचिक जो कुछ भी न्या  
( धर्मानुमोदित ) और अन्याय्य ( धर्मविरुद्ध ) कर्म मनुष्य का  
है उसमें ये पाँच हेतु रहते हैं । अधिष्ठान ( स्थूल शरीर ), क  
( अहङ्कार ), अनेक प्रकारके करण ( पाँच ज्ञानेन्द्रियाँ, पाँ  
कर्मेन्द्रियाँ, मन और बुद्धि ), विविध चेष्टाएँ ( पाँचों प्राण—श  
अपान, व्यान, समान और उदान ), और दैव\* अर्थात् अधिष्ठा  
देवता—श्रोत्रके अधिष्ठात्री देवता दिशाएँ, त्वक्के वायु, चक्षुके स  
जिह्वाके वरुण और घ्राणके अश्विनीकुमार, वाक्के अग्नि, हृस्  
इन्द्र, पैरके उपेन्द्र, वायुके यम और उपस्थके प्रजापति, यत

\* 'दैव' शब्दसे पूर्वकृत शुभाशुभ कर्मोंके संस्कार भी माने जाते हैं ।

—सम्पाद

## वैराग्य

वैराग्य जितना कहनेमें सहज है उतना वास्तवमें सहज नहीं है। असली वैराग्यका उदय होना कठिन है। अवश्य ही संसारकी ज्वाला-यन्त्रणाओंसे घबराकर कभी-कभी घरसे निकल भागनेकी इच्छा होती है परन्तु वह श्मशान-वैराग्य ही होता है। बहुत समयतक नहीं टिकता। कभी-कभी पत्नीके वाक्य-प्रहारोंसे भी चित्तमें वैराग्य उत्पन्न होता है परन्तु वह भी असली नहीं। यह सब होनेपर भी वैराग्यके बिना काम नहीं चल सकता। जबतक वैराग्य नहीं होता तबतक अध्यात्म-पथमें तो ताड़ा ही लगा रहता है। अध्यात्ममार्गमें वैराग्यकी बड़ी ही आवश्यकता है। गेरुआ कपड़ा पहनने, जटा बँधाने या माया मुझ-कर नाचते हुए घूमनेसे ही वैराग्य नहीं होता। वैराग्य बड़ा

चन्द्रमा, बुद्धिके प्रज्ञा, अहङ्कारके राक्षस और चित्तके विष्णु, ये सब देवगण ही ज्ञानेन्द्रिय, कर्मेन्द्रिय, मन, बुद्धि, चित्त और अहङ्कारको अपने-अपने नियमोंमें लगाते हैं। इन देवताओंकी प्रेरणासे ही इन्द्रियाँ अपने-अपने नियमोंको मोगती हैं। इससे यह सिद्ध हुआ कि इन्द्रियादिके कर्म सभी प्रकृतिके हैं, आत्माके नहीं हैं।

‘कार्यकारणकर्तृत्वे हेतुः प्रकृतिरुच्यते’—कार्य (शरीर), कारण (सुखदुःखसाधनरूप इन्द्रियाँ) के सम्बन्धमें कर्तापन है प्रकृतिवा, अतएव ‘मैं’ कर्ता नहीं है। इतनेपर भी, आत्मामें कर्तापन क्यों दीखता है ? ‘पुरुषः प्रकृतिम्यो हि मुहूर्त्ते प्रकृतिवान् गुणान्’—पुरुषके प्रकृतिम्य होने अर्थात् प्रकृतिके परिणाम या कार्य देहमें तादात्म्यभावसे निवास करनेके कारण प्रकृतिके गुण सुख-दुःखादिको यह भोग रहा है, ऐसी प्रतीति होती है। पुरुषको भोग प्रतीत होता है आत्मा और अनात्माकी वृषक्ताना ज्ञान न होनेके कारण अप्यास उत्पन्न होनेसे। एक पदार्थको दूसरे पदार्थमें आरोपित कर देनेको अप्यास कहते हैं। जैसे कोई यह कि ‘मैं स्थूल हूँ’ यह स्थूल धर्म देहका है आत्माका नहीं है, परन्तु मैं स्थूल हूँ वो यहपर देहका धर्म आत्मामें आरोपित कर दिया जाता है।

इस प्रकार विवेकपूर्वक आत्मामें अनात्मामें अलग करके देखनेकी चेष्टासे ही वैराग्यका साधन कहते हैं। ‘मैं’ का स्वरूप हँसते-हँसते जब अस्ति जगत्पर मनुष्य या पशुधना है तभी भूनालुसम्भान ( आत्मार्थी राज ) आरम्भ होता है। बंदने निनि

कठिन है। कठिनताके कारण ही तो उसका स्थान इतना ऊँचा है। वैराग्य शब्दकी व्युत्पत्ति ही देखिये—‘विरागस्य भावः वैराग्यम्’। विराग कहते हैं राग या आसक्तिके अभावको। परमात्माके अतिरिक्त अन्य किसी भी विषयमें राग होना चित्तके विशेषका कारण है। विक्षिप्त चित्तमें शान्ति नहीं होती और ‘अशान्तस्य कुतः सुखम्?’ अशान्तको सुख कहाँ है ! सारांश यह कि वैराग्यहीन पुरुष शान्ति-सुखको प्राप्ति नहीं होती और शान्तिहीन व्यक्ति ब्रह्मानन्दको प्राप्तिका अधिकारी नहीं होता। इसलिये भगवान् ने अर्जुनसे कहा कि—

रागद्वेषधियुक्तेस्तु विषयानिन्द्रियैश्चरन् ।  
भारमयश्चैरिषिधेयात्मा प्रसादमधिगच्छति ॥

(गीता ११)

‘जो विधेयात्मा (मनको वशमें कर रखनेवाला) पुरुष इंद्रियरहित होकर अपने वशमें की हुई इन्द्रियोंके द्वारा विषय उपभोग करता है वह शान्तिको प्राप्त होता है।’

जिसमें वैराग्यकी प्रवृत्ति होनी है उसकी मुक्तिमें निराशा का कोई भाव नहीं दे सकते। स्थान्तके लिये राजा जनक और मन्मिथ आदिके नाम लिये जा सकते हैं।

चाहें औरसे विषयोंका प्रत्येक, इन्द्रियोंकी अत्यन्त शिथिलता और मनकी प्रवृत्ति विशेषशक्ति से सभी वैराग्यके प्रतीक हैं। तबही वैराग्य तो होना ही चाहिये। क्योंकि वैराग्यके बिना विज्ञान गुण और आनन्द नहीं हो सकता। अधिक बड़, विषयों का कोई आश्रय ही नहीं रहता।



‘नेति’ कहकर यह बतला दिया है कि न यह ‘मैं’ है और न यह  
‘मैं’ है । तब ‘मैं’ क्या है ? भगवान् ने गीतामें इसका उत्तर दिया है—

अनादित्वाभिर्गुणत्वात्परमात्मायमवयः ।

शरीरस्थोऽपि कौन्तेय न करोति न लिप्यते ॥

(११।१।)

उपद्रष्टानुमन्ता च भर्ता भोक्ता महेश्वरः ।

परमात्मेति चाप्युक्तो देहेऽस्मिन्पुरुषः परः ॥

(११।२।)

सर्वतःपाणिपादं सर्वसर्वतोऽक्षिशिरोमुखम् ।

सर्वतःश्रुतिमहोके सर्वमावृत्य तिष्ठति ॥

(११।३।)

सर्वेन्द्रियगुणामानं सर्वेन्द्रियविर्जितम् ।

अमर्तं सर्वभूषणं निर्गुणं गुणभोक्तृ च ॥

(११।४।)

यद्विरक्तं भूतानामचरं चरमेव च ।

सूक्ष्माद्याचक्षुर्धेयं दूरस्थं चान्निके च तत् ॥

(११।५।)

अविमर्तं च मृतेषु विमर्तमिव च स्थितम् ।

भूतमर्तुं च तज्ज्येयं प्रसिष्यु प्रमथिष्यु च ॥

(११।६।)

ज्योतिर्गामयि तज्ज्योतिस्तमसः परमुच्यते ।

ज्ञानं ज्ञेयं ज्ञानगम्यं हृदि गम्यन् विष्ठितम् ॥

(११।७।)

अथ न शक्तवाननुच्यते ॥

(११।८।)

ब्रह्म अनादि है, परम है, निरतिशय है, वह सत्—प्रमाणका विषय भी नहीं है और असत्—निषेधका भी विषय नहीं है परन्तु अवटनघटनापटीयसी शक्तिके द्वारा इस सम्पूर्ण चराचर जगत्में वह अवस्थित है—सर्वमय है। सोना जैसे कुण्डलके बाहर-भीतर सब जगह है इसी प्रकार ब्रह्म भी चराचर भूतप्राणियोंके अन्तर और बाहर स्थित है।

श्रुतियोंमें 'नेति नेति' क्यों कहा है ? एक मनुष्य बाघ देखनेको वनमें जा बैठा। उसे मालूम था कि बाघ वनमें रहता है परन्तु वह बाघको पहचानता नहीं था। वनमें केवल एक बाघ ही तो नहीं है, और भी अनेक जीव हैं। वह मनुष्य एक-एक जीवको देखता हुआ लक्ष्मणोंसे मिलाकर कहता था कि यह भी बाघ नहीं है, यह भी बाघ नहीं है। यों करते-करते जब सबके सब प्राणी बाहर निकल गये तब यह सिद्ध हो गया कि इनमेंसे कोई भी बाघ नहीं है। अब जो बाकी रह गया है वही बाघ है। इसके बाद जब बाघ बाहर निकला तब उसका अपना एक स्वरूप भी प्रकट हो गया। यद्यपि यह स्वरूप उसने पहले देखा नहीं था, परन्तु अब उसके देखते ही मनमें पक्का विश्वास हो गया कि वास्तवमें यही बाघ है। इसीका नाम है 'प्रत्यय'। प्रत्यय करने-की वस्तुमें भी उसकी एक अपनी स्वाभाविकी शक्ति रहती है; वह प्रमाण-निर्पेक्ष होकर भी अपनेको आप ही प्रकट करती है। वह स्वयं ही अपना प्रमाण है। जिस समय यह निश्चय हो जाता है कि ये सब वस्तुएँ आत्मा नहीं हैं, वस, उसी समय वह आत्मा—

‘हे तात ! कोई भी कल्याण-शुभकर्म करनेवाला दुर्गतिको  
! नहीं होता ।’

इस बातके लिये भी डरना नहीं चाहिये कि मन इन  
१-ऐश्वर्यके प्रत्यक्ष सुन्दर सुखोंको छोड़कर उस काल्पनिक  
वृत्ती ओर क्यों जाना चाहेगा ? चाहेगा, अवश्य चाहेगा !  
चाहेगा धीरे-धीरे ।

अभ्यासेन तु कौन्तेय वैराग्येण च ब्रह्मते ॥

मन दुर्निग्रह और चञ्चल तो है ही परन्तु यह अभ्यास  
र वैराग्यसे बशमें हो सकता है ।

यही बात महर्षि पतञ्जलि कहते हैं—

अभ्यासवैराग्याभ्यां तत्तिरोधः ।

(योगदर्शन १।१२)

योगदर्शनके भाष्यकार कहते हैं—

चित्तं नाम नदी उभयतोवाहिनी वहति कल्याणाय वहति  
पापय च । या तु कैवल्यप्राग्भारा विषेकविषयनिष्ठा सा  
त्यागवहा । संसारप्राग्भारा अविवेकविषयनिष्ठा पापवहा ।  
अत्र वैराग्येण विषयस्रोतः स्थित्वाक्रियते, विषेकदर्शनाभ्यासेन  
विषेकस्रोत उद्घाटयते इत्युभयाधीनचित्तवृत्तिनिरोधः ।

दोनों ओर बहनेवाली चित्त नामक एक नदी है । यह  
कल्याणकी ओर भी बहती है एवं पापकी ओर भी । जो प्रवाह  
विवेकके अभिमुख है, विवेक-वैराग्यकी ओर जिसकी गति है, उसे  
त्यागवहा कहते हैं । और जो प्रवाह संसारके अभिमुख है,  
मशानकी ओर ही जिसकी गति है, उसे पापवहा कहते हैं ।

प्रबल प्रकट हो जाता है । उस समय यह बात किसीके न समझने पर भी समझमें आ जाती है । यही 'नेति नेति' कहकर उसे छोड़ना है और इसी भावका नाम है 'वैराग्य' । नेति नेतिके विचार से जब यह पता लग जाता है कि इन सब वस्तुओं में कोई भी परमात्मा नहीं है तब स्वयं ही यह भाव होता है—फिर इन सबको लेकर हम क्या करें ? चिरकालसे—जन्मजन्मान्तरसे जिसको ईश्वर रहे हैं, उस प्राणाराम—प्रियतम पदार्थकी प्राप्तिको छोड़कर तब कंकड़-पाथरोंके लिये जी लड़चानेसे क्या लाभ है । इस प्रकार सब ओरसे मनको अपने प्रियतमकी ओर लगा देना ही वैराग्य है । जबतक विषयोंकी तृष्णा रहती है, विषयोंमें स्वादका बोध होता है, तबतक यही समझना चाहिये कि अभी परमात्माको प्राप्त करनेकी प्रबल इच्छाका प्रादुर्भाव नहीं हुआ । 'मुझे विषय और मैं दोनों ही अच्छे लगते हैं' यों कहनेवालोंको मिथ्यावादी पाकर समझना चाहिये । ऐसे लोगोंकी बातें भी सुनना उचित नहीं । अवश्य ही उन लोगोंकी बात दूसरी है, जिन्होंने सारे इन्द्रिय-भोग्य विषयोंको भगवान्‌के यथार्थ प्रसादरूपसे ग्रहण कर ली शक्ति प्राप्त कर ली है । मैं परमात्माको चाहता हूँ, इसका ही यह होता है कि मैं संसारके सुखसे सुखी नहीं हूँ, तृप्त नहीं हूँ, उससे और भी अधिक आनन्दकी मुझे चाह है । भगवान् वह ऐकान्तिक आनन्द पूर्ण मात्रामें है । इसीलिये मुझे भगवान् आवश्यकता है । इतनी तृप्ति, इतना आराम तथा इतनी शान्ति भगवान्‌के अतिरिक्त और कहीं भी नहीं मिलती । इसी हेतुसे उनका आश्रय प्राप्त करनेके लिये लाजवित हूँ । इसका अर्थ यह

भक्तश्रेष्ठ प्रहादने भी कहा था—

नैतान् विहाय कृपणान् विमुमुक्ष एकः ।

‘इन दीन असुरवालकोंको छोड़कर मैं अकेला मुक्ति चाहता ।’

इसीलिये जीवन्मुक्त पुरुष अपना कुछ भी न रहने का कर्म करते हैं । एक बात और है । ऐसे पुरुषोंका ‘स्व’ केवल तीन हाथमें ही सीमाबद्ध नहीं रहता—उनका यह ‘स्व’ कि पाकर सम्पूर्ण विश्वमें फैल जाता है । जो पहले केवल शरीर और मयजनोंमें ही सीमाबद्ध था, वह विश्वमें फैल जाता है ।

बैराग्यका असर्त्री अर्थ यही है—‘अपनेको छोड़कर सब ग्रहण करना ।’ पहले जहाँ अपने लिये काम करके रहने थे, यहाँ अब समस्त विश्वके लिये परिश्रम करना पड़ेगा । तो केवल गुदड़ी ओढ़कर तंबूरा बजाते फिरनेमें ही काम और न जरा-सी आँखें मूँदकर ध्यानका साज सजनेसे ही । इस विवेचनमें बैराग्यका मर्म समझमें आ गया होगा । ‘योगेश्वर शरीर में शमहर्षद्वय जायने । गण्डोर्ध्व संसारे दृष्टि बद्धका गुदधेयमें भागनेकी आवश्यकता नहीं ।’

मुक्ति पानेके लिये बैराग्यकी और बैराग्यके लिये श्रमकी बड़ी आवश्यकता है । पशु दुग्ध और चरायेकी शक्ति नहीं । एक बड़े मछनेकी कान गुनिये—

अ हि वसनागच्छत् कश्चिद्गुणैर्नि मत्त गच्छति ।

नहीं है कि खी, पुत्र, धन, ऐश्वर्य, विद्या, बुद्धि आदिमें सुख ही नहीं है, सुख समीपमें है परन्तु वह सुख निखाविस नहीं है । उस सुखके साथ दुःखकी बड़ी भारी मिलावट है । वह सुख वास्तवमें दुःखसे मिला हुआ ही है । इसीलिये इन सब सुखोंको छोड़कर मनुष्यजीवनका एकमात्र परम लोभनीय लक्ष्य उस ययार्थ, सत्य और अविमिश्र सुखकी खोज करना है । यही कर्तव्य भी है । वस, इस अकृत्रिम ( असली ) वस्तुको प्राप्त करनेके लिये सम्पूर्ण कृत्रिम ( नकली ) वस्तुओंको हटा देनेका नाम ही वैराग्य है । अब इसके बाद आता है—

### परवैराग्य

महर्षि पतञ्जलिजीने इसका लक्षण बतलाते हुए कहा है—

तत्परं पुरुषव्यातेर्गुणवैतृण्यम् ।

( योगदर्शन १ । १६ )

‘पुरुषव्यातेः’ अर्थात् आत्मसाक्षात्कार हो जानेके कारण ‘गुणवैतृण्यम्’ दृश्यमात्रमें जो वितृष्णा हो जाती है उसे ‘पर’ अर्थात् श्रेष्ठ वैराग्य कहते हैं ।

इस परवैराग्यके प्राप्त होनेसे साधकको अपनी प्राप्तव्य वस्तु मेल जाती है । इसीसे उसके हृदयमें अन्य किसी वस्तुके पानेकी तरा-सी भी आश नहीं रह जाती । उसके हृदयपदेशसे अभिषाकी मन्थि सदाके लिये टूट जाती है । इस वैराग्यको प्राप्त कर लेनेके पश्चात् पुनः पतनकी आशङ्का नहीं रहती । इसीको लक्ष्य करके श्रीभगवान्ने कहा है—

यं लब्ध्वा चापरं लाभं मन्यते नाधिकं ततः ।

पुण्यवर्म करनेवाला दुर्गतिको

नहीं चाहिये कि मन इन  
छोड़कर उस काल्पनिक  
चाहेगा, अवश्य चाहेगा ।

राग्येण च मृच्छते ॥

ही परन्तु यह अभ्यास

है—

तत्प्रतिरोधः ।

( योगदर्शन १ । ११ )

है—

दनी वहति कस्याणाय वहति  
पारा प्रियेकपिपयनिष्ठा सा  
प्रियेकपिपयनिष्ठा पापयदा ।  
प्रियेकपिपयनिष्ठा पापयदा ।  
प्रियेकपिपयनिष्ठा पापयदा ।  
प्रियेकपिपयनिष्ठा पापयदा ।

नामक एक नदी है । वह  
पानी और भी । जो प्रवाह  
पानी और बिगड़ी गति है, उसे

उसके अविद्यादि सम्पूर्ण क्लेश अशेषरूपमें मिट जाते हैं। इसीसे उसकी ऐसी अवस्था होती है। यही मुक्ति है, इस दुर्ग और परवैराग्यमें कोई भी अन्तर नहीं है।

अब एक बार श्रीगीताके भावको फिर समझना चाहिये। मन बननेके लिये यत्नोंपर जो भार उठाना पड़ता है वह सत्त्व नहीं है। हाथ-पैर सिरोदकर चुपचाप सो रहनेकी सुविधा है उसमें है ही नहीं।

यस्त्यामरतिरेव म्यादात्मतुष्टय मानया ।

आत्ममन्वेय ध संतुष्टस्तस्य कार्यं न विद्यते ॥

(गीता १।१४)

‘जिसकी आत्मामें रति है, जो आत्मतुष्ट है और आत्मने है संतुष्ट है उसको लिये कोई कर्तव्य (धर्म) नहीं है।’

ज्ञानीके लिये कुछ भी कर्तव्य नहीं है, इस बातको हुआ लोग बिना ही समझे-बुझे कहीं कर्म छोड़कर ज्ञानी सत्त्वनेके लिये तैयार न हो जायें, ईर्ष्यालिये मन्वान्ने पहलेसे साधन का विचार है कि—

न कर्मणा मनाग्माप्रेक्ष्यं पुरुषोऽस्तुतः ।

न च संम्यग्मनादेष निर्दिष्टं ममधिगच्छति ॥

(गीता १)

‘न तो कर्मसे न करनेमें नैष्कर्म्य प्राप्त होता है न कर्मसे मन्वान्ने ही निर्दिष्ट मिश्री है।’

विष्णुकी इच्छा हुए बिना ज्ञान नहीं होता। विष्णुके लिये अनेक-अनेक अध्यात्मिक कर्म करने चाहिये। ‘अथ



वैराग्यके द्वारा विषयकी ओर जानेवाला प्रवाह रुकता है विवेकके अनुशीलनसे विवेकपथका स्रोत खुल जाता है। - विवेकदर्शन करते-करते ऐसा हो जाता है तब एक वस्तु अतिरिक्त अनात्म-पदार्थमें किसी प्रकार भी आस्था नहीं कर सकती। पायींमर सोना मिल जानेपर धूलकी मुट्टीके लिये भी व्याकुल नहीं होता, अतएव सामाजिक ही विषयसंकेत प्राप्त करनेमें मनकी अनिच्छा हो जाती है। देहकी आसक्ति खली जाती है। इस लोक और परलोकके फलमोगोंमें वैराग्य हो जाता है। सब प्रकारके मोगोंसे मन हट जाता है। देहपित्रमें आवृत्ति उत्पन्न होकर आकाशमें उड़ना सीख लेता है, इसलिये उसे अपने और परायेकी धारणा नष्ट हो जाती है। उस समय सत्त्व विश्व उसे अपना दाँलता है इसीलिये उसके समीप शत्रु-मित्र की ऊँच-नीचका कोई भेद नहीं रह जाता। एक प्रज्ञा, एक अज्ञान, एक महावैतन्य बुद्धिके साक्षीरूपसे उसके निकट प्रकटित हो जाता है। जगत् और जगत्का सारा व्यापार उससी प्रति इन्द्रजालके समान कल्पित प्रतीत होने लगता है। इस जगत् में वह फिर किस वस्तुके लिये इच्छा रख सकता है ? इसीलिये परम वैराग्यकी प्राप्ति होती है, जिसे स्वस्वरूपमें अवस्थान कहते हैं। जिनको यह अवस्था प्राप्त हुई है वे ही असली वैराग्य होकर धन्य और कृतकृत्य हुए हैं।

फलप्राप्तकामियोंके चित्तको वैराग्य ही परामिमुखी (ईश्वरार्थ) बनाता है। परामिमुखी चित्तके द्वारा ही 'परम निवृत्ति' होती है यह 'परम निवृत्ति' ही 'पर वैराग्य' है। भगवत्कृपासे इस वैराग्यकी हम सबको प्राप्ति हो।

बनकर कोई रह नहीं सकता, क्योंकि प्रकृति जबर्दस्ती उसे कर्ममें लगा देती है; अतएव कर्मेन्द्रियके निरोधसे ही कर्मत्याग नहीं होता । मन तो काम करता ही रहता है । इससे जो ज्ञानेन्द्रियोंको ईश्वराभिमुखी करके कर्मेन्द्रियोंके द्वारा यथायोग्य कर्म करता है वही पलासकिरहित पुरुष श्रेष्ठ है । अतएव 'नियतं कुरु कर्म त्वम्' तू नियत कर्मोंको कर, और—

तस्मादसक्तः सततं कार्यं कर्म समाचर ।

असक्तो ह्याचरन्कर्म परमाप्नोति पूरुषः ॥

(गीता २ । ११)

‘अनासक्त भावसे निरन्तर फलार्थ-कर्मका भलीभाँति आचरण कर । अनासक्त भावसे कर्म करनेवाला पुरुष परमात्माको प्राप्त होता है ।’

इन बातोंके रहस्यको जान लेनेसे ही सब बातोंकी मीमांसा हो जायगी । पहले ‘आत्मरति’ ‘आत्मनृत्त’ और ‘आत्मन्येव च सन्तुष्टः’ इन तीनोंका उद्देश्य समझ लेनेपर ‘तस्मादसक्तः सततम्’ का मर्म समझनेमें सुभीता होगा । ‘आत्मरति’ अर्थात् जिसकी रति विषयोंमें नहीं परन्तु केवल ‘आत्मा’ में है । आनन्दप्राप्तिकी इच्छासे ही किसी पदार्थमें हमारी आसक्ति होती है । वस्तुमें आसक्त होना इन्द्रियोंका स्वभाव है । स्वभाव छूटना नहीं, तब क्या करना चाहिये ! चित्तवृत्तिके मुक्तको उल्ट देना चाहिये । विषयके साथ जैसे ही इन्द्रियोंका संयोग हो वैसे ही इन्द्रियोंके साथ उस विषयी

## साधनपथका अवलम्बन

दूरकी छप्पी यात्रामें जैसे मार्गमें यत्न आनेवाली वस्तुओंका संग्रह करना पड़ता है, इसी तरह चित्र-कल्पनामें भरे हुए साधनके उस सुदीर्घ दुर्गम गहन मार्गकी टोषिकर जानेके लिये भी हमें राह-नियम आदिनी बड़ी आवश्यकता है। साधन—  
है 'साधन' ।



किया हुआ शास्त्र-अभ्यास और सद्गुरुओंका पाठ भी कुछ-कुछ सफल  
का काम देता है । इस मार्गका प्रधान पायेय, जिसके बिना कुछ भी  
चल ही नहीं सकता और जिसके अभावमें इस मार्गमें चलना असंभव  
विदम्बनामात्र होता है, उसका सबसे पहले संग्रह करना चाहिये  
यह पायेय है 'वैराग्य' । यही साधनपथका प्रधान अवलम्ब  
है । एक भगवान्की ही हमको सबसे अधिक आवश्यकता है ।  
सबको छोड़कर इस प्रकारकी भावना हो जाना ही वैराग्य है ।  
मान नहीं चाहिये, प्रतिष्ठा नहीं चाहिये, पद-गौरव नहीं चाहिये,  
धन-सम्पत्ति नहीं चाहिये, विद्या नहीं चाहिये, पुत्र नहीं चाहिये,  
स्त्री नहीं चाहिये, कुछ भी नहीं चाहिये, मुझे चाहिये एक केवल  
श्यामसुन्दर ! मैं चाहता हूँ केवल उसीसे प्रेम करना, उसीकी भक्ति  
करना और उसीको सबसे बड़ा समझना ।

न धनं न जनं न सुन्दरीं

कवितां वा जगदीश कामये ।

मम जग्मनि जन्मनीभ्वरे

भवताद्भक्तिरहेतुकी त्वयि ॥

( शिवाग्रार ।

इसी भावका नाम है वैराग्य । इस वैराग्यके बिना  
परमात्माको कोई नहीं पा सकता । इसके बिना किसी  
भी उनके चरणकुमलोंकी मधुर गन्धका पता नहीं लग सकता  
कोई भी श्रीकृष्णका अनुपम सौन्दर्य नहीं देख सकता  
गोपरमणियोंने कुछ, मय, लज्जा और मान छोड़कर उसे वा  
पा । दूसरे लोग जिन सब वस्तुओंकी कामना साग्रह किया करते।

‘मूढ’ कहते हैं। कभी चञ्चलता और कभी स्थिरता जिस वृत्तिसे होती है वह ‘विक्षिप्त’ कहलाती है। एक ही विषयमें वृत्तिके प्रवाहको ‘एकाग्र’ कहते हैं ( ध्येय पदार्थके स्वरूपका ज्ञान इसी समय होता है ) और समस्त वृत्तियोंके निरोधको ‘निरुद्ध’ कहते हैं।

‘विक्षिप्त’ अवस्थामें समय-समयपर जो चित्तको स्थिरता होती है उससे सत्त्वगुण बढ़ता है। सात्विकताका चित्तमें जितना ही अधिक विकास होता है आत्माके अतिरिक्त अन्य पदार्थोंमें उतनी ही उसकी उदासीनता बढ़ती है और अन्यान्य वस्तुओंमें उदासीनताका भाव जितना बढ़ता है उतनी ही आत्मदृष्टिमें उसकी अधिक आसक्ति होती है। यों करते-करते चित्त जब वृत्तियोंसे रहित हो जाता है तब ‘चित्त’ नामक किसी पदार्थका पता ही नहीं लगता। इस स्थितिमें संस्कारोंको ग्रहण करनेकी धृति नष्ट हो जाती है। इससे फिर किसी भी विषयके संस्कार यहाँ ठहर नहीं सकते।

अब पहलेके विषयपर आइये। आत्मरतिकर रहस्य समझा गया, अब आत्मवृत्ति रहा। आत्मरति होते-होते ही आत्मवृत्ति होती है। यही द्रष्टाके स्वरूपमें अग्रस्थान है। इसके होनेपर ही—

यं लक्ष्यं चापरं लाभं मन्यते नाधिकं ततः।

—यरा भाव होता है, इसीलिये आत्माको छोड़कर उसे बाहरके किसी भी पदार्थकी आवश्यकता नहीं होती। पक्षी जिन वृक्षोंपर बैठते हैं, यदि वे सब काट दिये जायें तो वे सब आर ही आकाशमें उड़ जायेंगे। यस्त, यहाँ भी ठीक इसी तरह होता है। जब किसी भी वस्तुकी आवश्यकता नहीं रहती तब इस मन-पक्षीके बैठनेके



लिये कोई स्थान भी नहीं रहता—विषयके अभावसे यह विस्तृत नहीं बन सकता । फिर उस 'आकाशकल्पम्' आत्माने वर अपने आपमें स्थित होनेके सिवा इसके लिये और कोई उपाय न रह जाता । अतएव यह उसीमें स्थिर हो जाना है । इसीको कहें 'आत्मन्येव च सन्तुष्टः' ।

इस अवस्थाको प्राप्त पुरुषोंके लिये हमारी-आपकी मूर्ति कोई कर्तव्य नहीं रहता । जब कर्तव्य ही शेष हो जाता है तो 'कार्य कर्म समाचर' की दुहाई क्यों दी जाती है ! इसका कारण पहले ही बतलाया जा चुका है । प्रकृतिका काम बन्नी बन्द न होता परन्तु आत्मानात्म-विवेक हो जानेके कारण फिर उसमें लक्ष्मण भ्रम नहीं होता कि यह 'मेरा कार्य है' या 'मैं करता हूँ' । एक कारण और भी है, वह है लोकसंग्रह । आपका तो कर्तव्य पूरा हो गया, अतः आपको तो किसीसे कुछ भी प्रयोजन नहीं रहा परन्तु दूसरे लोगोंका तो प्रयोजन अभी शेष है, उनकी प्रवृत्ति तो नहीं मिटी, ऐसी अवस्थामें उनकी सहायता किये बिना कैसे काम चलेगा । यदि यह कहा जाय कि दूसरोंके लिये हम क्यों बेगार रहें ! ऐसा कहना उचित नहीं । कारण, आप अकेले कुछ भी नहीं हैं । सर्वके साथ देनेपर ही आपकी पूर्णता है ।

लभन्ते ब्रह्मनिर्वाणमुपयः क्षीणकल्मषाः ।

छिन्नद्वैधा यतात्मानः सर्वभूतहिते रताः ॥

(गीता ५।१५)

जिनके पाप क्षीण हो गये हैं, जिनका संशय मिट गया है,



किया हुआ शास्त्र-अभ्यास और सद्गुरुओंका पाठ भी कुछ-कुछ इसका काम देता है । इस मार्गका प्रधान पाथेय, जिसके बिना कुछ ही नहीं सकता और जिसके अभावमें इस मार्गमें चला पड़ना विडम्बनामात्र होता है, उसका सबसे पहले संप्रह करना चाहिये वह पाथेय है 'वैराग्य' । यही साधनपथका प्रधान आत्म है । एक भगवान्की ही हमको सबसे अधिक आवश्यकता है । सबको छोड़कर इस प्रकारकी भावना हो जाना ही वैराग्य । मान नहीं चाहिये, प्रतिष्ठा नहीं चाहिये, पद-औरव नहीं चाहिये, धन-सम्पत्ति नहीं चाहिये, विद्या नहीं चाहिये, पुत्र नहीं चाहिये, स्त्री नहीं चाहिये, कुछ भी नहीं चाहिये, मुझे चाहिये । स्वामनुन्दर ! मैं चाहता हूँ केवल उसीसे प्रेम करना, उसीसे मिलना और उसीको सबसे बड़ा समझना ।

न धनं न जनं न सुन्दरीं

कथितां वा जगदीश कामये ।

मम अम्मनि अम्मनीभ्वरे

मयनामृदिरहेतुको त्वयि ।

( विद्वत् )

इसी भावना नाम है वैराग्य । इस वैराग्यके दासत्वको कोई नहीं पा सकता । इसके बिना किसी भी उनके चरणचमकोंकी मधुर गन्धका गन्ना नहीं लग सकता । किसी भी शोक-दुःखका अनुभव गन्धर्व नहीं देता । स्वामी-निर्देशोंके कुछ, मन्त्र, स्तोत्र और मान छोड़कर लगे । हमने छोड़ दिया सब कर्तव्यों । कल्याण-मार्गके विषयों

जो संयतचित्त और सर्वभूतोंके हितमें रत हैं, ऐसे श्रद्धिगण ही ब्रह्मनिर्वाण या मोक्षको प्राप्त होते हैं। इसीलिये सर्वभूतोंमें 'आत्माकी' अपनी उपलब्धि करना ही सम्पूर्ण धर्मोंका सार और ज्ञानकी चरम सीमा बतलाया गया है। मेरी बुद्धिकी जड़ता जाती रही, मेरी बेइयाँ टूट गयी परन्तु तब हाहाकार करते हुए अपने अन्यान्य साथियोंको छोड़कर मैं अकेला कहाँ माग जाऊँ ! एकके पास बहुत-सा अन्न है और दूसरा भूखकी यन्त्रणासे कराहता है ऐसे समय उस क्षुधापीडितको अन्न दिये बिना किसी ज्ञानवान्की प्रीतिमें रुचि होती है ? भगवान्ने एक भक्तको अकेले ही स्वर्गमें प्रीतिना चाहा, तब उसने कहा—

‘प्रभो ! आपने मुझे स्नेह-प्रेम क्यों दिया था और उस स्नेहके बन्धनसे मुझे पापियोंके साथ क्यों बाँधा था ? नाथ ! आज मैं उस बन्धनको नहीं तोड़ सकता। उनको छोड़कर मैं अकेला स्वर्ग नहीं चाहता। एक पापीको छोड़कर भी नहीं !’  
 ‘अरे, पापी बन्धुओ ! तुम तैयार हुए या नहीं ?’ ‘भगवन् !’  
 ‘तुमसे, वे अभीतक तैयार नहीं हो सके हैं, इसीलिये उन्हें छोड़कर मैं आज वैसे आऊँ ! यदि आप मेरा हाथ पकड़कर लीचते हैं तो लीचिये, हाथ अलग होकर चला जादगा, मेरा हृदय और शरीर तो इन पापियोंके पास ही पड़ा रहेगा x x x x’  
 ‘अरे, पापी भाइयो ! क्या अब भी जानेकी इच्छा नहीं हुई ?’  
 ‘नहीं प्रभो ! अभी उनकी इच्छा नहीं हुई, तब मैं भी नहीं लौटूँगा।’

सब वस्तुओंका गोपियोंने सर्वथा तिरस्कार कर दिया था ।  
प्रफार सबको छोड़कर केवल श्रीकृष्णको चाहना ही तो परम  
र है । इस चाहमें कामना नहीं है, इससे संसारका बन्धन  
होता ।

न हि अप्यर्पितधियां कामः कामाय कदातं ।

मुझे अर्पण की हुई बुद्धिका काम काम नहीं है । वैष्णवोंके  
पका मूल मन्त्र यही है ।

अनन्यममता विष्णौ ममता प्रेमद्वक्ता ।

भक्तिरित्युच्यते श्रीमद्भागवतप्रवक्तृभिः ॥

इतिनिष्ठे वैष्णवगण अनेकों बेरागी ब्रह्मा ब्रह्मे है । मन्दार्गी  
। करते हैं—

भक्तश्रेष्ठ प्रह्लादने भी कहा था—

नैतान् विहाय कृपणान् विमुमुक्ष एकः ।

‘इन दान असुरबालकोंको छोड़कर मैं अकेला मुक्ति वाहता ।’

इसीलिये जीवनमुक्त पुरुष अपना कुछ भी न रहनेवाला तर्ज करते हैं । एक बात और है । ऐसे पुरुषोंका ‘स्व’ केवल तीन हाथमें ही सीमाबद्ध नहीं रहता—उनका वह ‘स्व’ निकल आकर सम्पूर्ण विश्वमें फैल जाता है । जो पहले केवल शरीर और स्वजनोंमें ही सीमाबद्ध था, वह विश्वव्यापी होता है ।

वैराग्यका असली अर्थ यही है—‘अपनेको छोड़कर स्वयंसे रहण करना ।’ पहले जहाँ अपने लिये काम करके हम स्वयंसे रहते थे, यहाँ अब समस्त विश्वके लिये परिश्रम करना ही केवल शुद्धी ओढ़कर तंबूरा बजाते फिरनेसे ही और न जरा-सी आँखें मूँदकर ध्यानका साज सजनेसे ही विवेचनसे वैराग्यका मर्म समझमें आ गया होगा । पथुश्च शरीरे मे रोमहर्षश्च जायते । गाण्डोर्व संतप्तश्च युद्धक्षेत्रसे भागनेकी आवश्यकता नहीं !

मुक्ति पानेके लिये वैराग्यकी और वैराग्यके अधनकी बड़ी आवश्यकता है । परन्तु डरने और घबराहट नहीं । एक बड़े भरोसेकी बात सुनिये—

न हि कस्याणकृत् कश्चिद्दुर्गतिं तात गच्छति

तो लोग धन-जन-मान-प्रतिष्ठा और पुत्र-स्त्रीकी ही कानना करते हैं। इसका कारण क्या है ? कारण है अज्ञान । अहं-ज्ञान । अज्ञान है । शरीरमें 'मैं' बुद्धि ही जीवका भयङ्कर भ्रम है । यह नहीं उसका सर्वनाश करता है । इसीको कहते हैं 'भवरोग' । यदि न रहे तो इन सबका चाह किसे हो और क्यों हो ? क्या इस मिथ्या 'मैं' को भूल जाना ही वैराग्यका सर्वप्रधान लक्ष्य है । मिथ्या 'मैं' को कैसे भूल जा सकता है ? इसपर विचार करना । यह भूल जा सकता है सदसत् वस्तुके विचारसे—'किनैषां विचार एव ।' भवरोगकी एकमात्र औषध है 'विचार' । विषय विषयीका, 'मैं' और 'मेरे' का तथा प्रकृति और पुरुषके सम्बन्ध सम्पक् ज्ञान हो जानेपर कोई बाधा नहीं होती । वही विचारके संयोगसे मोह न आ जाय इसलिये विचारकी धूनी सदा बरखनी चाहिये । भ्रान्तिसे छुटकारा पाकर मुक्त होनेका यही मात्र मार्ग है । घरमें जबतक दीपक जलता है तबतक कौन । कहाँ है इस बातका पता लगाना कठिन नहीं होता । इसी प्रकार विचारके दीपकसे—कौन-सी वस्तु क्या है ? कहाँ है ? उसकी आवश्यकता है ? और उससे क्या सम्बन्ध है ? इन बातोंका विचार करना सहज हो जाता है । वस्तुके गुण और उसकी प्रयोजनीयता का जहाँतक निश्चय नहीं होता वहाँतक उस वस्तुसे हमारा प्रयोजन है और क्या सम्बन्ध है, इस बातका निर्णय होना अज्ञान है । क्योंकि अज्ञानसे ही अस्तित्वमें वस्तुका भ्रम होता है और इस भ्रमके निर्णयमें बड़ी बाधा आती है ।

एक बात और है । जिस वस्तुकी हम आवश्यकता :

समझते, जिसको पानेके लिये हमारे मनमें कुछ भी आप्रह नहीं होता, वह वस्तु हमारे मनमें कभी स्थान नहीं पा सकती । हम सहजहोमें उसे भूल जाते हैं । परन्तु जिस वस्तुको हम आवश्यक समझते हैं उसके लिये हमारे मनमें सदा ही लोभ रहता है । हम उसे किसी तरह भी छोड़ना नहीं चाहते । वस्तुओंके प्रति जो इन्द्रियोंका इतना अनुराग है इसका कारण इन्द्रियोंका यह प्रयोजन-साधक सम्बन्ध ही है । इसीलिये हम स्त्री-पुत्र-परिवार-भन-कीर्ति आदिकी इतनी इच्छा करते हैं और इनके न मिलने या विच्छेद जानेपर अपनेको परम अभागि मानते हैं । परन्तु अधिकांश समय तो हम अवस्तुको ही वस्तु मानकर उसपर आस्था कर लेते हैं । हीरा समझकर सामान्य काँचके टुकड़ेको बड़ी समझाटके साथ पेटीमें रखकर फटे फिरते हैं । हमारे जीवनका वास्तवमें यही परम दुर्भाग्य है । यदि हम असली वस्तुकी या बड़े मूल्यवान् पदार्थकी समझाट करें तो कोई दुःखकी बात नहीं परन्तु हमारी तो अवस्तुके प्रति अव्यवस्था आसक्ति हो रही है और सत्य वस्तुके प्रति उसमें भी बदतर उदासीनता है । इसीने तो हमें असलमें दीन और दुर्बल बना रखा है । हमारे इस मोह—इस धमका प्रतिकार होना ही चाहिये । ऊपर कहा जा चुका है कि धमकी दुर्गमता और अदृष्टता-को हटानेके लिये विचाररूपी दीपककी आवश्यकता है । हम आजकल विन वस्तुओंके लिये अपन्त लटका रहे हैं यदि उनका अस्तु होना प्रमाणित हो जाए तो बुद्धि फिर उनकी ओर दोगना भी नहीं चाहेगी । परन्तु जहाँतक विचारद्वारा धनका नाश नहीं हो जाता वहाँतक अवस्तुओंकी ओर तावना कभी बन्द नहीं होता । विन

उसी क्षण उस सर्वगत सर्वत्र्येकचक्षु ब्रह्मसत्ताकी पूजनीय शक्ति-  
 का हम प्रायश्च साक्षात्कार कर सकेंगे । विचारद्वारा शिष्योंकी  
 सुष्ठता बढ़ हो जानेपर चित्तका उनके प्रति आकर्षण नही रहता  
 जिससे मनकी संस्कार-विक्षिप्तता कम करने शान्त हो जाती है । इस  
 प्रकारका निर्विषय मन ही श्रीमद्भगवत्पद सिद्धासन का पीठस्थान  
 है । इसी अवस्थामें भगवत्-स्मरणमें दमोदर-मन क्षण-क्षणमें पुनरुत्पन्न  
 और रोमांचित होने लगते हैं । उस समय मनके शिष्य यही एषः

सब वस्तुओंके लिये हमारा बड़े जोरका आग्रह है उनकी संख्या बहुत अधिक नहीं है। हमलोग साधारणतः स्त्री, सन्तान, धन, कीर्ति और शरीरके स्वास्थ्य आदि वस्तुओंको ही प्रधानतासे चरते हैं। अब विचार करके देखना है कि क्या वे पदार्थ बालकने हैं हमारे लिये लोभकी वस्तु हैं ? बाहरकी तरफसे देखनेपर तो इन्हें बढ़कर प्राप्त करनेकी चीज जगत्में और कोई नहीं दीखती परन्तु वैराग्यदृष्टिसे देखनेपर इनका दूसरा ही रूप दीख पड़ता।

पहले शरीरपर विचार कीजिये। शरीर रक्त, मूत्र, पित्त, कफ, मेद आदिसे भरा हुआ है। जरा-सा स्वास्थ्य बिगड़ते। शरीरसे नाना प्रकारकी घृणित दुर्गन्धि निकलने लगती है। क्या शरीरका सौन्दर्य है ? मान भी लें कि शरीर सुन्दर है परन्तु सुन्दरता कबतक रहती है ? जरा ( बुढ़ापे ) का तीव्र कटाक्ष ही सारा मोहन रूप घड़ीभरमें जीर्ण और मलिन हो जाता है। बाल पक जाते हैं, दाँत गिर पड़ते हैं, मांसपेशियाँ ढीली पड़ जाती हैं, दीखना कम हो जाता है, कानोंसे सुनायी नहीं देता, दृष्टि पैरोंकी शक्ति जाती रहती है। यह अवस्था मानो हमारे जवानपन के रूप और बलके गर्वकी दिल्लगी उड़ाती है। इसके सिवा शरीरमें कितने ही दुःखजनक रोग रहते हैं। इसकी क्षणभंगुरताकी बात पर विचार करनेपर तो इसके लिये अनावश्यक आग्रह बढ़नेकी सम्भावना बहुत ही कम रह जाती है।

घर अच्छा लगेगा इसीलिये लोग घर नहीं बनाया करते। घरमें लोग रहेंगे, इसलिये घरका प्रयोजन है। यदि हम



## इन्द्राग्निः

यथैषांसि समिद्धोऽग्निर्मससात्कुरुतेऽर्जुन ।  
तानाम्निः सर्वकर्माणि भस्मसात्कुरुते तथा ॥

(गीता ४।)



भी जानते हैं कि अग्नि क्या करती है  
भी कुछ बता देता हूँ। काठ पाती है  
जलाकर खाक कर डालती है, छोड़ा या  
दूसरी धातुमें लगती है तो उसे गढाकर उ  
कर देती है, सोना चाँदी आदि ५  
धातुओंमें कोई खाद मिली होती है तो अग्नि  
निकाटकर धातुको निर्मल और उज्ज्वल  
देती है; उसकी चमक बढ़ा देती है। कहीं घर-द्वारमें लग जाय

रहनेवालोंकी तो कुछ भी परवा न करें और केवल घरको ही सजाते रहें तो लोगोंका हमें पागल समझना क्या बिल्कुल अनुचित होगा ! घरमें मनुष्य रहते हैं, इसलिये घर साफ-सुपरा रखना चाहिये, यह ठीक है परन्तु घरकी सगृहालमें घरमें रहनेवालोंके प्रति अगहलना की जाय तो यह कार्य बुद्धिमानीका नहीं होता । शरीर-की यही दशा है । हम शरीरको तो सजाते हैं पर शरीरके अन्दर रहनेवाले सत्पदार्थको मूल जाते हैं । इसके सिवा, हम शरीरके लिये कितनी ही चेष्टा करें, किन्तु ही आरामसे इसे रखनेका उपाय करें परन्तु यह सदा कमी नहीं रहेगा । नाश होगा ही, आज हो या सौ वर्षके बाद । इस बातका भी कोई निश्चय नहीं है कि यह जयतक रहेगा तयतक स्वस्थ ही रहेगा । शरीरसे प्रारम्भिकमके भोग होते हैं, न माझम कब कौन-सा प्रारम्भ भोगना पड़े ! अनन्व इसपर विश्वास यतके अन्तमें दुःख पानेसे क्या छान है ! अभी एक आरमी सबल और स्वस्थ शरीरसे निःशंक भूम रहा है । कौन यह सकता है कि एक घड़ीके बाद ही उसे लक्ष्म नही मार जायगा ! या उसपर बिबली नहीं गिर पड़ेगी, अथवा वह गिर-पड़कर या किसी घातकके आघातसे छिन्न-विछिन्न नहीं हो जायगा ! औरोंसे लूट दीरक्षा है, वज्रनीमे अप्पा सुनता है, परन्तु कौन यह सकता है कि इन्द्रियोंकी यह शक्तियाँ ध्वस्मात् छेद नहीं हो जायेंगी ! जो इतना अस्थिर है, इतना नाशकन् है उसके प्रति आस्था करना और उसीके लिये जीवनकी सारी शक्ति और चेष्टाएं व्यय करना बड़ी बुद्धिमानीका कार्य नहीं कहा जा सकता ।

इसपर इस शरीरके कई मर्याद होने हैं और मनके द्वारा

तो कहना ही क्या है ! मलीभाँति जलकर उसके चारों ओर मनुष्यके शरीर और मनद्वारा रचित व्यवधानोंको नष्ट कर डालती है । ठीक नजर रखी जाय तो खाद्य-वस्तुओंको पकाकर मोबनके उपयोगी बना देती है । जलका स्रोटा आगपर चढ़ा दो, वह उसको पकाकर उसके अन्दर रहनेवाले बुरे कीटाणुओंका नाश कर उसे स्वास्थ्यके अनुकूल बना देती है । तुम्हारी देहपर यदि एक छाल अँगारा डाल दिया जाय तो तुम कैसे ही सहिष्णु क्यों न हो, तुरन्त उठकर नाचना शुरू कर दोगे । प्राचीन कालमें यही अग्निदेव एक दक्ष जजकी भाँति धर्माधर्म और सत्यासत्यका निर्णय करते थे । पता नहीं, हमारे सौभाग्य या दुर्भाग्यसे आजकल उन्होंने इस कामसे पेंशन ले रखी है । जो कुछ भी हो, जिस अग्निमें इतने गुण हैं, वह देखता नहीं तो क्या है ! जो जडबुद्धि हैं, वे ही अग्निकी गणना जड पदार्थोंमें करते हैं ।

यह जोरसे चिह्नाइट मचती है 'अरे आग लग गयी ! सब कुछ खाक हो गया !! मुहल्ला, गाँव, देश सब भस्म हो गया, हाय मरे !' अग्निकी इस भीषण विकराल मूर्तिको देखकर लोग 'ग्राहि ग्राहि' पुकारने लगते हैं, किन्तु भाई ! यह आग लोगोंका सर्वस्व नाश करनेके समय भी उनका जितना उपकार करती है, उपकार करनेके लिये कमर कसकर आनेवाले मनुष्य उतना उपकार नहीं कर सकते । वायुके अन्दर रहनेवाले जो रोगके कीटाणु विविध भोग्य-पदार्थोंमें स्नान पानेके लिये चौबीसों घंटे घूमा करते हैं, घर जलानेके महाने यह अग्नि उन सब डाकुओंकी देश-नियन्त्रा दे देती है । मनुष्यका ऐसा मित्र और कौन होगा ! इसलिये तो

बढ़ाये हुए वे खयाल इस शरीरको कभी ठीक नहीं रहने देंगे। इसे नाना प्रकारके रोगोंका घर बना देते हैं। इसलिये शरीरको तेज जानकर बुद्धिमान् और कल्याणकामी पुरुषोंको इसपर कभी विश्वास नहीं करना चाहिये।

दूसरा विषय है 'स्त्री'। स्त्रीके भोगोंमें आसक्त चित्तकी अदुर्गति हम निरन्तर देखते हैं। अवश्य ही जन्मजन्मान्तरके संसार और अभ्यासके कारण हम इसको तुच्छ कहकर एक बार ही नहीं कह सकते। बड़े-बड़े पण्डित, विद्वान् और साधन-सम्पन्न भी गिर जाते हैं। इसकी शक्ति बड़ी प्रबल है परन्तु पेशे वाने धर्मविरुद्ध भोगादिसे हम अपनी वृत्तियोंको रोक ही नहीं सकते ऐसी कोई बात नहीं है। शरीरकी बात पहले कही जा चुकी परन्तु इस शरीरकी भोगेच्छा तो उससे भी अधिक बीमस्त और दुःखोत्तेजक होती है। जो इसमें आसक्त होते हैं उनका स्वास्थ्यदिके द्वारा जीर्ण शरीर और भी जीर्ण हो जाता है और अनेक रोगोंके संश्लेषण में शरीर नष्ट हो जाता है। सौन्दर्य, यौवन और भोगकी शक्ति सभी क्रम-क्रमसे घटे जाते हैं। रह जाती है केवल भोगकी आसक्ति, जो बुद्धिमें भी मनमें श्रुति-शान्ति नहीं आने देती। जो इतने अनर्थकी त्रास में उसके प्रति अन्याय करना शुरू कर लेते हैं। भोग्य वस्तुओं को भोगकर वास्तवमें हम ही नष्ट हो जाते हैं और जीर्ण होते हैं। शरीरका भोग तो सामान्य-सा होता है। शरीरके कल्याण के लिये मन अथवा कुछ भोग करना परन्तु शरीरकी बड़ी मर्त्यता दूर होनी है। उक्तभोगमात्र के लिये

आर्य-ऋषियोंने अग्निदेवको अपने यज्ञ-कर्मोंमें पुरोहितका दिया था ।

इस अग्निके अनेक रूप हैं और वे सभी सर्वत्र ही जड़ काममें लगे हुए हैं । पेटके अन्दर यही जठराग्नि है । यह प्रति-खाये हुए चर्य, चोप्य, लेह्य, पेय चतुर्विध आहारको पकती और उसका पकाया हुआ आहार ही मनुष्यके अन्दर वाँगी शक्ति और बुद्धिके रूपमें परिणत होता है । यही मनुष्यवाँगी पुष्टि, नीरोगता और शान्ति फैलाकर मनुष्यको एक अर्ध-प्रदान करती है । प्राणोंमें तनिक-सी अग्नि मन्द होते ही मनुष्य को बैचोंके दरवाजे खटखटाने पड़ते हैं और जलवायु बदलने लिये देश-विदेश यात्राकी धूम मच जाती है । मनके अन्दर इसी अग्निका एकलव्र साम्राज्य है । उसमें कभी कामाग्नि, कभी चिन्ताग्नि और कभी क्रोधाग्निके रूपमें इसका उदय होता है । उस समय यह सारा विश्व भ्रमसे एक कुम्हारके चक्रके समान बन पड़ता है । ऐसी स्थितिमें शरीर और शरीरकी धातुएँ ही जठर काम देती हैं । यही जलकर खाक होती हैं ।

इसी अग्निकी एक और मूर्ति है एवं उसके समान पतिव्रत और हितकारी संसारमें और कुछ भी नहीं है । उसका नाम है 'ज्ञानाग्नि' ।

देहाभिमान, उसके कर्म और समस्त प्रवृत्तियाँ इस ज्ञानाग्नि में ईंधन बन जाते हैं । जैसे अग्निमें जितना ही ईंधन पड़ता है, वद उतनी ही जोरसे धधकती है और अन्तमें जैसे एक अर्ध-

ही बेग है । यह बेग पहाड़ी नदीके प्रवाहके समान अकस्मात् बढ़े  
 ओरसे आता है । इस, मन इसके बेगमें बह न जाय, मनके त्रिवे  
 इनकी-भी शिक्षाका हो जाना ही मनुष्यव्ययमका उद्धार है ।

जग धीरता और स्थिरताके साथ बेग सह लेनेमें कोई बह  
 नहीं है । वस्तु इसका बेग नहीं सह सारनेपर शिखा अनादरक  
 अनर्थ हो जाता है, उसकी कल्पनासे ही हृदय बर्धित उठता है ।  
 हमारी परिणाम-विमर्श और क्षम्यगुरुताके गन्तव्यो भी हमका  
 मोक्ष शिखरों नहीं बचना चाहिये । शिखा-यत्त गुण है ' शिखर-  
 से शिखरों के त्रिवे मृत्ति है ' दिग्गज स्थानेपर हस्ति और दूध ही  
 अधिक रहते हैं । इन सब कारणोंपर विचारकर जी-मोक्षमें शिखर  
 होना बुद्धिमानी है । कामगमका शरीर और मन सभी कुछ  
 बर्धित हो जाता है । अन्तर्महात्मा तो मात्र ही लय गगन है ।  
 अन्तर्महात्माके अन्तर्महात्मा और अन्तर्महात्माके अन्तर्महात्मा  
 शिखरों हस्ति हमारे होनी है उन्नी हमारे शिखरों शिखरों भी  
 नहीं हो शिखर ।

शिखा शिखर है शिखर । अन्तर्महात्मा ही शिखरों अन्तर्महात्मा  
 है और शिखरोंके अन्तर्महात्मा ही शिखरों शिखरों । वस्तु में  
 शिखरों शिखरों शिखरों है, शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों है,  
 शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों ।

शिखरों और शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों  
 शिखरों । शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों  
 शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों शिखरों । शिखरों

ज्योति बनकर सब दिशाओंको प्रकाशित कर देती है वैसे ही तप और पुण्यके प्रभावसे जब यह ज्ञानाग्नि जल उठती है, तब समस्त कर्मराशि एकबारगी ही भस्म हो जाती है और चित्तपर अपूर्व ज्योतिका अधिकार हो जाता है। इसी ज्योतिकी सहायतासे हम शुरु या देवयान-मार्गको पहचान सकते हैं।

तत्र प्रयाता नच्छन्ति ब्रह्म ब्रह्मविन्दो अनामः।

( गीता ८।१४ )

अग्नि जबतक काष्ठके अन्दर रहती है, तबतक उसे कोई देख नहीं सकता, यह अव्यक्त रहती है इसलिये केवल काष्ठ ही दीखता है। परन्तु उसके प्रकट हो जानेपर फिर वह काष्ठ—काष्ठ नहीं रह जाता; वह भी अग्नि ही बन जाता है। इसी प्रकार यह ज्ञानाग्नि हमारे अन्दर गुप्तरूपसे निवास करती है, जब संत या गुरुकी कृपासे यह प्रकट हो जाती है, तब इस देहतकको ज्योतिर्मय बना देती है। शरीर भी फिर केवल ज्योतिरूप ही प्रतीत होता है। फिर जल कुछ रह ही नहीं जाता। जैसे अग्निमें जलकर जब काष्ठ भस्मावशेषरूपमें परिणत हो जाना है, तब केवल अग्नि-ज्योतिका एक 'अरूप' तेज ही सर्वत्र छाया देखा जाता है, वैसे ही जब मनुष्यके अगणित कर्मकाष्ठ इस ज्ञानाग्निमें जलकर खाक हो जाते हैं, तब केवल ज्ञानाग्नि ही जलती रहती है। मनुष्यकी दुष्ट चिन्ताएँ संकल्प-विवक्ष्य और अहंकार आदि समस्त काम-शरीर इस प्रदीप्त ज्ञानाग्नि की लपटोंमें दिलीन हो जाते हैं। यह अग्नि हमारे-तुम्हारे सबके अन्दर है। इसी ज्योतिका विकास करने-

इसमें कोई सन्देह नहीं कि सन्तानको चरित्रवान् बनानेकी चेष्टा करना माता-पिताका कर्तव्य और धर्म है। और इसके लिए तैयारी भी पहलेसे ही करनी चाहिये। सन्तानको हम पैदा करना चाहते हैं उसके जन्मके पूर्व ही हमें उसकी चेष्टा करना चाहिये। सन्तानमें हम जिन गुणोंका विकास देखना चाहते हैं वे गुण अभ्यास और चेष्टासे हमारेमें पहले ही आ जाने चाहिये। नहीं तो हम उन्हें देंगे क्या ? वे पावेंगे कहाँसे ? माता-पिताकी प्रवृत्ति और चरित्र निर्मल या पवित्र नहीं होंगे तो अच्छी सन्तान का होना असम्भव है। सेवक जैसे मालिककी आज्ञा माननेके तैयार रहता है उसी प्रकार हमें सन्तानका पालन भी भगवान्का आदेश मानकर करना चाहिये। इसमें अपना आराम नहीं ढूँढ़ना चाहिये और न विरक्ति ही दिखलानी चाहिये। नौकर मालिकके धन-रत्नकी सँभाल और रक्षा करनेके लिये बाध्य है परन्तु वह फलका अधिकारी नहीं है। इसी प्रकार हम भी सन्तानका पालन करनेके लिये बाध्य हैं ! परन्तु सन्तानकी उन्नति-अवनति, जन्म-मृत्युमें हमें विचलित नहीं होना चाहिये। जो जानेकी वक्त है उसे जाने देना ही होगा। अवश्य ही ऐसे समय मोह होता परन्तु उस मोहमें कहीं परलोक न बिगड़ जाय और इसलिये सन्तानपर अधिक आसक्त नहीं होना चाहिये। प्रथम तो हमें विच्छेदका दुःख अनिवार्य है और दूसरे सन्तानका चरित्रवर्धन होना भी कोई बड़ी बात नहीं है।

धन और कीर्ति भी नदीके स्रोतकी तरह चञ्चल है।

वे अतुल भोगसम्पत्तिमें बढ़ते हुए देखा जाता है कल उठ



के लिये गुरुरूपी चक्रमककी आवश्यकता है। इसीके लिये मनुष्य की जीवनव्यापिनी साधना है। इस अग्निके प्रकट होने सूर्योदयसे अन्धकारके विलीन हो जानेकी मूर्ति, समस्त अज्ञान समी जड़ता और कर्मके कुल बन्धन कहीं समा जाते हैं, पता ही नहीं लगता। तब रह जाती है केवल अग्नि—सर्वाग्नि अग्नि। केवल प्रकाश, केवल ज्योति, केवल आलोक। तब के आनन्दसे समस्त दिशाएँ सर्वथा भर जाती हैं। आनन्द ही आलोक—प्रकाशसे समस्त दृश्योंमें एक अपूर्व सौन्दर्यका विराट हो जाता है। उस समय यह प्रतीत होता है कि वस, एक अखण्ड चेतन त्रिभुवनमें छाया हुआ है।

जड़ता शरीरको भारी कर देती है। प्रत्यक्ष ही देखा जाना है कि आलसी मनुष्य उठना ही नहीं चाहता। ऐसे लोगोंको सभी काम भारी मान्य होते हैं। अग्निके समीप रहने जड़ताका नाश होता है। जादेके दिनोंमें जब सारदीके मारे पूरा शरीर झिड़कर जड़त्व हो जाता है, तब अग्निकी कृपासे ही जड़त्वके कठिन बन्धनमे छुटा करने हैं। अग्नि शोकात्पन्न बनती है। मोड़रूपी वाग्गता कार्य ही तो शोक है। अग्नि प्रसन्न बनती है, इर्मादिये अग्निकी प्रकाशमयी गति-शक्ति के लिये मोड़रूपी तात्त्विक शक्ति नहीं टहर सकती। अग्निकी शोकात्पन्न गति दत्ता शक्ति-साहसके समय मूर्ख लगता है। अग्निके प्रसन्न होनेके कारण ही प्राचीन काव्यों कायमोंने अग्निकी शक्ति-विमर्श बनाया था। वे अपने भीतर-बाहर गति-सर्वशक्ति

की ऐसी दुर्दशा होती है कि उसकी हम कल्पना भी नहीं कर सकते । अवस्थाके परिवर्तनसे स्वर्गसे नरकमें पड़नेकी तरह मनुष्यको कितना नीचा बनना पड़ता है इस बातको प्रत्यक्ष देखनेपर भी सहसा विश्वास नहीं होता । आज हमारा बहुत ही सम्मान हो रहा है, हमारे ऐश्वर्यसे लोगोंकी आँखें झेंप जाती हैं । वही हम कुछ दिनों बाद राहके भिखारी होकर भीख माँगने फिरते हैं । एक मुट्ठी अन्न भी कठिनतासे मिलता है । हमारी पड़ोसी सम्पत्तिकी बात किसीसे कहनेपर वह पागल समझकर हँसता है और जानमे-वाले लोग हमें अभाग और श्रीहीन कहकर गालियाँ देते हैं । एक दिन जो धनके लोभसे हमारा सम्मान करते थे वही आज उससे भी अधिक अपमान करते हैं । वही तो है धनकी मर्यादा !

जो नियम नहीं है, जो सनातन नहीं है, जो धाम्नामें स्वप्नमें मिट्टी हुई वस्तुके समान ही मिट्टा है उसके लिये इतनी दौड़-धूप करनेसे क्या लाभ होगा ? हमारा कोई एक प्रारम्भ है ही उसके कारण जो मिटना होना है सो मिटना है, जो भोग करने-वा होता है उसका भोग होता है । परन्तु लोभीकी तरह इन सब वस्तुओंकी और चाहना तो नहीं करनी चाहिये । समझ तो लिया कि इनमें कोई नित्य नहीं है किसीसे भी हमें प्रकृत शान्ति नहीं मिल सकती, फिर इनके पीछे-पीछे मनको दौड़ाकर उसे पकड़ना कभी उचित नहीं है । जो कुछ होना हो सो हो । हमारा तो एकमात्र कर्तव्य यही है कि मनको निश्चल भावसे परमात्माके चरण-धाममें निबेदन कर दिया जाय । जन्ममें अपनी प्रणिष्टा की जाय

अग्निकी धूनी जगाये रखने थे। बाहरकी अग्नि तो हमारे सामने ही थी, भीतरकी अग्नि है ज्ञान। वह भी लौकिक और अलौकिकके दो प्रकारका है। जिससे इन्द्रियसाध्य वस्तुएँ जानी जाती हैं, वह लौकिक ज्ञान है और जिससे अतीन्द्रिय-वस्तुका ज्ञान होता है, वह अलौकिक है। इस अग्निकी उपासना करते-करते 'यो देव अग्नी' अग्निदेव प्रकट हो जाते हैं। वह अग्निदेव ही हैं हमारे 'तच्छुभ्रं ज्योतिषां ज्योतिः' आत्माकी रोज करनेवाले सतीका पता पाकर निश्चिन्त हो जाते हैं। इस परम तत्त्वको पाकर उसके सामने वे अन्यान्य लाभोंको कोई लाभ ही नहीं मानते। ताम्रतत्त्वकी रोज करनेवाले साधक इसी परमज्ञानके लिये जीवन-र मन्त्रचर्यमें अच्युतप्रतिष्ठ होकर रहते हैं। इस ज्योतिषा प्रत्यक्ष ज्ञान करके अर्जुन भयभीत होकर विद्वत् स्वरोंमें पुकार उठे थे—

लेलिहामे प्रसमानः समन्ता-

लोकान्त्वमग्नान्पदनेर्ज्वलद्भिः ।

तजोभिरापूर्य जगत्समग्रं

भास्वस्तयोन्माः प्रतपन्ति विष्णो ॥

(योग ११।१०।)

पहले-पहले मनुष्य रोग, शोक, अभाव और दुःखकी अग्नियों में फरता है, तो भी उन अग्नियों से नीचे उतरना नहीं देना, वह इसी अग्निके प्रकाशमें तैरा करता है। इनके बाद कृपासे जब वह स्थितिमें समझकर दयायोग व्यक्तता करता

और अहंकार छोड़कर श्रीमगवान्‌का श्रीमन्दिर समझकर सन्त जीवोंकी श्रद्धाके साथ यथासाध्य सेवा की जाय ।

यह तो समझमें आ ही गया कि हमें और कुछ भी प्रयत्न नहीं करना है जिसके लिये श्रृया मनको कष्ट दिया जाय । इतना वाञ्छित वस्तु और हमारा लोमनीय धन केवल भगवान् है । उन्हें पानेके लिये, उन्हें समझनेके लिये और उनमें प्रीति करनेके लिये अवश्य ही चेष्टा करनी पड़ेगी । अब दूसरी चिन्ता रुक करनी चाहिये ! व्यर्थके संकल्प-विकल्पोंसे मनको सताना और दुःखी करना उचित नहीं । भगवान्‌को छोड़कर और जो कुछ सोचना है सो सभी अनर्थ है, सभी विनाशकी ओर ले जानेवाला है; अमृतका अधिकारी करानेवाला कदापि नहीं । इसीलिये श्रुति कहा है—

यस्मिन् धौः पृथिवी चान्तरिक्ष-

मोतं मनः सह प्राणैश्च सर्वैः ।

तमेवैकं जानथ आत्मानमन्या

थाचो विमुञ्चथामृतस्यैव सेतुः ॥

(मुण्डक० २।२।५)

‘जिसमें ध्रुव, अन्तरिक्ष, पृथ्वी और मन-प्राण सभी समर्पित हो गये हैं उस एक आत्माको ही तुम जानो, और वाक्योंको छोड़ दो, आत्मा ही अमृतकी प्राप्तिका सेतु है ।’

यः सर्वज्ञः सर्वविद्यस्यैव मदिमा भुवि ।

दिप्ये ब्रह्मपुरे होय व्योमन्यात्मा प्रतिष्ठितः ॥

है, तब अग्निप्रदीप्त होनेके पहले धूँँकी भाँति .....  
 भागमें धूँँकी तरह चारों ओर अन्धकार-ही-अन्धकार देखता है।  
 ऐसा प्रतीत होता है, मानो इस यात्रामें कुछ भी नहीं होगा।  
 किन्तु यदि साधक धीरज नहीं छोड़ता तो धीरे-धीरे वह  
 स्वाद पाने लगता है। तदनन्तर वह आप ही मजबूत हो  
 है। फिर उसके मनमें किसी भी कारणसे विवाद नहीं है।  
 इसके बाद वह इस त्रिधुस्-ज्वालामय प्रकाशके अन्दर कोटि-  
 सूर्योका प्रकाश और उसके अन्दर 'चन्द्रकोटिसुशील' देखकर  
 शान्त हो जाता है। उसका मनुष्य-जीवन धन्य होता  
 जिसको इस परमज्योतिका पता नहीं लगता, उसे केवल वह  
 जलती हुई लपटोंका ही अनुभव होता है। वह इसकी प्र-  
 शक्तिको, इसकी दिव्य-शक्तिको नहीं समझ पाता। आइये !  
 सब इस प्रकाशमान शुभ ज्योतिर्मय पुरुषकी चरण-वन्दना करें



मनोमयः - प्राणशरीरनेता

प्रतिष्ठितोऽग्रे हृदयं सन्निधाय ।

तद्विज्ञानेन परिपश्यन्ति धीराः

आनन्दरूपममृतं यद्विभाति ॥

(मुण्डक० १।२।७)

‘जो सर्वज्ञ और सर्वविद् है, जिसकी यह महिमा पृथ्वीमें विराज रही है, वही यह आत्मा उज्ज्वल मलयपुरके आकाशमें प्रतिष्ठित है । वही मन, प्राण और शरीरका नेता एवं देहमें प्रतिष्ठित है । आनन्द और अमृतरूप है । धीर पुरुष दिव्यज्ञानसे उसे हृदयमें देख पाते हैं ।’

इस ‘महतो महीयान्’ आत्माके प्रति प्रेम हो जानेपर फिर किसी भी अश्वस्तुमें प्रेम नहीं रह सकती । विषयोंकी चाहना या चिन्ता मनमें रहती ही नहीं अतएव मन जिस तरहसे विचारवान् बने वही प्रयत्न करना चाहिये ।

इस प्रकारका विचार-व्यवस्थित चित्त ही साधनके लिये उपयोगी होता है । ऐसे मनमें स्वाभाविक ही अन्य वस्तुपर आसक्ति नहीं रहती और अन्य वस्तुपर आसक्ति नहीं रहनेसे साधनके समय मन व्याकुलता और विक्षेपसे शून्य रहता है । इस अवस्थामें चित्त-के गिर होनेमें देर नहीं होनी । इस प्रकार विचारसे उत्पन्न हुए वैराग्यके द्वारा चित्त जबतक भर नहीं जाना तबतक साधनने

## आनन्द-रत्नरूप



■ सम्पूर्ण संसार मुझे इतना मीठा क्यों लग  
 है ! संसारके यह सब पदार्थ, संसारके ॥  
 प्राणी मेरे हृदयमें आनन्दका इतना उद्रेक क  
 र रहे हैं ! किस्तलिये बीच-बीचमें इन सब  
 अपने हृदय-मन्दिरमें विराजित कर रखने  
 लगा होती है ! क्यों इनको देखते ही मन  
 समझकर ऐसा मादम होता है कि ये सब मेरे अपने हैं, अत्य  
 आशणीय हैं ! किस्तलिये इनकी चर्चा मेरे कानोंमें सुधा-सि  
 भरती है ! क्यों इनके रूपोंसे ॥ समस्त शरीर पुलकित हो उठता  
 बालकमें इस अलङ्कार कोई भी प्राणी, कोई भी बालु मेरे प्राण

विशेष लय नहीं होता । जितना परिश्रम किया जाता है, वि-  
वैराग्ययुक्त न होनेसे उसका अधिकांश व्यर्थ ही चला जाता है ।

विचार एक बार करनेसे ही काम नहीं चलेगा । पुनः पुनः  
विचार करना चाहिये । विचारका शस्त्र लेकर प्रतिदिन लगे  
साध लड़ना होगा । साध-साध साधन भी चञ्चल होगा । यों करते  
करते धीरे-धीरे चित्त कशमें होगा । जब विषय स्पष्टरूपसे हट  
प्रतीत होने लगेंगे तब चित्त उन विषयोंसे आप ही हट जाय  
और उसकी समस्त शक्ति तथा समस्त ममता जाकर लग जाय  
एकमात्र श्रीभगवान्‌के चरणकमलोंमें । वस, यही मुक्ति का  
लक्षण है । मन और ममता ही बन्धनके कारण हैं । मन और  
ममताकी गति यदि परमात्माके पादपद्मोंकी ओर हो जाय तो वह  
ममता ही—वह भगवदासक्ति ही मुक्तिरूपसे विकसित हो उठती  
है । इस तरह एक परमात्माके सिवा अन्य किसी भी पदार्थमें ममता या  
आसक्ति न रहनेका नाम ही वैराग्य है । विचारकी सहायतासे जबतक  
वैराग्य विकसित नहीं होता, तबतक साधनका परिश्रम प्रायः निष्फल  
होता है । इसीलिये साधनपथका प्रधान अवलम्बन है वैराग्य ।  
इस वैराग्यसे ही ईश्वरमें प्रेम बढ़ता है । जब बादल दृष्टिशक्ति  
को रोक लेते हैं तब हमें सूर्यका प्रकाश नहीं दीखता । बादलों  
हट जानेपर ही सूर्यका प्रकाश देखनेमें आता है । इसी प्रकार  
अविद्यारूपी मेघोंसे आच्छन्न चित्तमें हमें परमात्माके दर्शन नहीं  
होते । विचारवायुसे जिस क्षण ये अविद्याघन हटा दिये जायें



दूर नहीं है—मुझसे अलग नहीं है। 'मैं' जो कुछ हूँ वे भी वही हैं। मैं जब विज्ञानीय-भावसे मूढ़बुद्धि हो जाता हूँ, दर्शन गड़बड़ होती है। अन्यथा 'मैं' जब अपनेको सत्यरूपमें देखता हूँ, तब तो किसीको भी अपनेसे पृथक् नहीं देख पाता। यदि फिर जो 'यह' 'वह', 'अपना' 'पराया' आदि भिन्न-भिन्न भाव उत्पन्न होते हैं, वे क्या कुछ भी नहीं हैं! अवश्य ही इन सबको 'कुछ नहीं है' कहकर उड़ा देनेकी ताकत नहीं है, परन्तु यह सब यहाँ तक 'कुछ' है जबतक हम इन्हें बाहरकी वस्तु समझते हैं—आत्मासे पृथक् मानते हैं। जब 'आत्मदृष्टि' खो बैठती है तभी ये अनैक्य भाव स्पष्ट होता है। तभी देश-देशमें, नदी-नदीमें, पर्वत-पर्वतमें, ऊँचे-नीचेमें, स्त्री-पुरुषमें, और देह-देहीमें अन्तर महसूस होता है, और यह सबका अन्तर ही हमें गोरखधन्धेमें डाल देता है। परन्तु हम केवल हाड़-मांसके पिण्डमात्र नहीं हैं। हम तो चेतन हैं, और वह चेतन सब समय सर्वत्र अखण्डमण्डलाकारसे व्याप्त है। एक ही सूर्य कितनी दूर दीखता है परन्तु उसीके प्रकाशसे वैजंठ प्रकाशित है। हममें कोई कहीं भी क्यों न रहे, सूर्य हम सबके घरकी वस्तु है। उसकी रश्मियाँ हमारे घर और आँगनमें, शरीरों और मनमें बिना विश्राम प्रवेश कर रही हैं, उन्हें कोई रोक नहीं सकता। इसके सिवा जो कुछ भी दृश्य पदार्थ देखे जाते हैं। सभी सूर्यके प्रकाशमें देखे जाते हैं और उनका जो रूप प्रकाशित हो रहा है वह भी उस सूर्यका ही प्रकाशमात्र है। सूर्य भी उस सूर्यके ही प्रकाशसे दीखता है। सुतरां सभी सूर्य हैं। इन्हीं हम कोई भी अलग नहीं हैं, सबके साथ एक अखण्ड-योगसे हैं।

। प्रत्येक घड़ेमें जो अलग-अलग सूर्य दीखते हैं सो उसी एक सूर्यके प्रतिबिम्ब हैं । अनेक देखकर भ्रम होता है परन्तु वास्तवमें । सभी अनन्त प्रतिबिम्ब हैं, उस एक ही सूर्यके । अँधेरेमें मुँह पहचाना नहीं जाता, अपने-परायेका निश्चय नहीं होता । अज्ञानान्धकारसे हमारी भी यही दशा हो गयी है । परन्तु आज इस विघटित हुए आत्माके प्रकाशसे किसीको पहचाननेमें कोई कष्ट नहीं होता । आज उस चेतनके प्रकाशसे जगत्के सारे पदार्थ आनन्द-रसमें स्तब्ध हो गए हैं—मादृम होना है सबमें आनन्द नरा है । इसीलिये जिसकी ओर दृष्टि जानी है उसीमेंसे चिदानन्द-मय आत्माका स्वरूप कूट निकलता है । कैसा सुन्दर है ! कैसा अनूप रूप है ! जन्ममें जैसी सुन्दरता है, मृत्युमें भी वैसी ही सुन्दरता है । सुखकी हँसीमें उसका वैसा मनोहर सौन्दर्य है, दुःखकी तप्त अश्रुधाराओं में भी उसकी यही अनोखी रूप-माधुरी है । भ्रतएव किसीको देने या न देने, पहचाने या न पहचाने, है हम सभी एक; सभी अन्तरात्माओंका मिश्रण क्षेत्र है एक, मलयज अद्वितीय परमात्मा । जो नरोंने नटपर आशान कर रही हैं, 'इदं क्या महासमुद्रसे वृथक् है' प्रत्यक् और परम वह एक ही प्रभु है । इसीने प्रत्येक प्राणमें निजकी इतनी आकांक्षा है । सब प्राण उसी एक महा-प्राण-समुद्रके तरङ्गोत्प्लवान् हैं । इसीसे हम सबके साथ गगन भावमें सुख-दुःख और सुयोग-वियोगका अनुभव होता रहता है । इसीने संशुचित 'अहं'-ज्ञान नष्ट होने लगता है । फिर सर्वत्र ही उत्तम स्वर्श पाकर शरीर रोमाञ्चित हो उठता है, प्राण पुनर्विज हो उठते हैं । हे मेरे स्थानसुन्दर ! हे मेरे हरप-

बहुत-से पाश्चात्य पण्डितोंने पशु, पक्षी, कीट, पतंगोंकी भाषा समझनेकी चेष्टा की है और यह नहीं कहा जा सकता कि उनको कुछ भी सफलता नहीं मिली । हमारे यहाँ भी तो तपस्वी ऋषि दूसरे जीवोंकी भाषा समझ सकते थे । दारुन-शास्त्र देशमें अब भी कुछ वर्तमान है । जिस भाषामें हम बोलते हैं उस भाषाको कितने मनुष्य समझते हैं ? एक प्रान्तके मनुष्य दूसरे प्रान्तकी भाषा नहीं समझ सकते । पर एक ऐसी भाषा भी है जो सब जीवोंकी एक भाषा है । उसका नाम है 'पश्यन्ती वाणी' । ऋषिगण चित्तका संपन्न करनेपर इस अवस्थाको प्राप्त करते थे । उस देशकी भाषामें बाह्य शब्द नहीं है, परन्तु वहाँ कहना-सुनना मजेमें चलता ॥ । अवश्य ही पाश्चात्य पण्डितोंने पशु-पक्षियोंकी भाषा समझनेमें जो चेष्टा की, उसकी प्रणाली यह नहीं है, वह इसरी ॥ । उन लोगों-ने बाहरी शब्दोंकी सहायतासे ही मनका भाव समझनेकी चेष्टा की है, परन्तु उनकी यह प्रणाली असम्पूर्ण है । जो बोल सकते हैं, वे भी भाषामें मनके सारे भाव प्रकट नहीं कर सकते । भाषाकी यह पूर्णता अभी नहीं हो पायी है । कभी होगी या नहीं यह भी नहीं कहा जा सकता ।

जो कुछ हो, मनुष्य है बड़ा अहंकारी जीव । इसीसे वह दूसरे किसी जगत्के ज्ञान, बुद्धि, भाव, भाषा आदिको स्वीकार नहीं करना चाहता । पर यह सब 'छातीके जोर' के सिवा और कुछ भी नहीं है । एक बाघ भी मनुष्यका गला पकड़कर उसका खून पीते हुए यह सोच सकता है कि मनुष्य अज्ञानी जीव है, जानी

सखा ! हे जीवके सर्वस्व-धन ! आज यह क्या देस रहा !  
 आज यह करोड़ों विभिन्न वस्तुएँ करोड़ों नर-नारी ...  
 प्रतीत हो रहे हैं ! इनमें कोई भी दूसरा नहीं है ! कोई भी मेरे  
 आत्मासे मिला नहीं है ! तुमने अपने निरवयव अरूपके रूपमें स  
 तत्त्व कितनी सुन्दरतासे मुझे समझा दिया ! कैसा सुन्दर !  
 कितना मधुर है ! हम सभी उस अखण्ड अद्वितीय चेतनके हा  
 यो गयुक्त होकर एक हो रहे हैं ! इसीसे यह जगत् इतना सुन्दर !  
 इसीसे इस आकाश और समुद्रमें इतना आनन्द छा रहा !  
 इसीसे शैल-सखिल और अनल-अनिलमें उसके आनन्दका प  
 लग रहा है !

मधुरं मधुरं वपुरस्य विभो-

मधुरं मधुरं मधुरं मधुरम् ।

प्राणोंके अन्दर मानो कोई गा रहा है—

किनने तुम अनुपम अति सुन्दर सकल विश्वमें हो तारे ।

तुम अनन्त अमृतमय मधुमय जगके जीवम-धन प्यारे ।

तुम्हीं विश्वमय, सभी विश्व है एक तुम्हींमे राना हुआ ।

एक एक अणु अखिल विश्वका तुम्हारे अणुमे बना हुआ ।

धन्य है तुमको और धन्य हूँ मैं ! धन्य तुम मेरे प्रभु,  
 जीवननाथ; और धन्य हूँ मैं तुम्हारा सेवक, तुम्हारी क  
 मिन्दारी ! धन्य हैं हम दोनों एक दूसरेके अभिन्न सखा !



तो हम हैं। तभी तो इनका गन्ध पकड़कर खून पी रहे  
वास्तवमें जहाँ भाव है वहाँ भाषा भी है। यह बात समझ  
चाहिये। खैर, अब जरा समुद्रके प्राणोंकी बात समझने  
चेष्टा कीजिये—

मैं एक दिन समुद्रके किनारे बैठा उसकी तरंगोंके  
देख रहा था, उसका गर्जन सुन रहा था। बहुत दूरतक फैल  
हुई उसकी वह सुनील जलराशि और शुभ्र फेन-विमण्डित तरंग  
मालाओंका उत्थान-पतन प्राणोंमें एक विलक्षण भावकी उत्पत्ति  
कर रहा था। समुद्रके उस सीमाहीन जलमें मेरी सोचके  
इन्द्रियोंकी सारी शक्तियाँ डूबने लगीं। मेरे पास एक मनुष्य बैठा  
वैठे थे, वह कहने लगे 'बाबा, आठों पहर यहाँ तो यही शब्द  
शब्द होता है, यहाँ भी कभी मन स्थिर हो सकता है।' मैंने यह  
शब्द सुनकर सोचा, अवश्य ही बाहरसे देखनेपर तो यही समझ  
आता है परन्तु मैंने अनेक बार परीक्षा की है, समुद्रका गर्जन  
सुनकर एक बार चित्त अवश्य विक्षिप्त होता है परन्तु कुछ समयपर  
चुपचाप सुनते रहनेपर मनका कार्य स्वयमेव बंद होने लगता है।  
फिर मन किसी भी दूसरे शब्दकी ओर नहीं जाना चाहता।  
क्रमशः जब उस शब्दमें और भी सूक्ष्म एकतानता हो जाती है  
तब तो बाहरके शब्दोंकी तरफ मन बिल्कुल ही नहीं जाना चाहता  
फिर देखा जाना है कि वह सूक्ष्म एकतानता हमारे प्राणोंमें  
समुद्रमें क्रमशः जम रही है। इसके बाद थोड़ी ही देरमें इन

## कौन छिपे हो ?



म कौन हो जो मुझसे आँखें छिपे रहते हो ! वह सही कि तुम दौलते नहीं हो परन्तु हृदयमें तुम्हारा अनुभव तो मूँम होता है । कसबा नहीं दीसती पर छापाको तो तुम नहीं छिपा सकते । ओ चतुर ! कौन हो तुम, क्यों मेरे साथ हम तरह मेल करते हो ! मीठ गगनमें अगणित नक्षत्र झगमगा रहे हैं, बादलका जल-सा दुकावा बीच-बीचमें चन्द्रमाके निर्मल प्रकाशको म्यान कर डालता है । चन्द्रोदयनायक यामिनी, जो अभी-अभी सुन्दरी पुरानीके हास्य-सरस मुगली मोति रोमिन हो रही थी, अकस्मात् अनर्कित धीन मेघमालाके उगन हो जानेमें उसकी वह हान्द-ज्योति एक अदृश गर्भीरताके स्वरमें परिवर्तित हो गयी । इसी प्रकार तुम्हारा हँसीने सिलता हुआ मुमकमल भी पल-पलमें अदृश गर्भीरतामें भर जाना

ठन्नीके तार समुद्रके बीगा-तारोंके साथ एक साथ एकतामसे  
ब उठने हैं, केवळ एक ही पानि निकलती है। उस समय यह  
दृष्टान्त बर्धन हो जाता है कि बीन-सा स्वर विसका है।

फिर उसमें भी नीरवता छाने लगती है। सारे शब्द मानो  
न गूँगाव्यमें मिटकर विहीन हो जाते हैं। समुद्रमें बुझपी  
जनेर भी ऊपरके शब्द धामोतक नहीं पहुँचते। एक गम्भीर  
एवम् समस्त चञ्चलता मानो सर्वथा शान्त हो जाती है। यहाँ  
रे स्वर मिटकर एक अन्वयभावमें मिट जाने हैं और सारी भाषा  
र शब्दोंकी यहाँ समाप्ति हो जाती है। सबके 'सब' के साथ  
: सुखी मिट देनेपर कोई संस्र नहीं रह जाती। नीरके  
प जीरके सार जहाँ मिटने हैं, ठीक वही बजानेपर सबके अंदरमें  
: सा ही स्वर निकलता है। तब यह बात समझमें आती है कि

सबके साथ अनिश्चयको एक है और एक ही जगहपर  
त है। भगवान्के साथ भी इसी तरह सार मिट देना चाहिये।  
। तो उन्हें पानेका साधन है। उनके सुनके साथ जहाँ हमारे  
र निगम होना है उस जगहका पाना लगता हो तो हमें हम  
: भुगतन, वाचना-विद्येभिष मर-मरुदके अन्तःस्थाने बुझपी  
भी चाहिये। बर-बर बुझिपी लगने-लगने बन्ता एक  
तक अन्तःस्थान तब हम सुनक सन्धे। उस अन्तःस्थाने, इन  
: के शब्द, लगी, लगी, लगी, लगी, लगी लगी एक-दूसरे होकर एक  
: मिट जाते हैं। एक गम्भीर एक-दूसरे लगे

है । कभी देखता हूँ, बादलोंमें चन्द्रमा अपनेको छिटा लेता है । फिर जरा-सी देरमें ही न मालूम क्यों पुनः हँसता हुआ निकल आता है । मानो बादलोंके साथ वह आँसुमिचौनी खेल रहा है । तुम भी कभी जीवके हृदयाकाशमें चन्द्ररंखा-सम्राज्ञ की ज्योतिरूपमें प्रकट होते हो, फिर कभी अमावस्याके घोर अन्धकारमें हृदयदेशको दककर उसमें छिप जाते हो, और फिर चन्द्रमा भौंति पुनः धीरे-धीरे प्रकट हो जाते हो ।

अरुणोदयके साथ-साथ जब पूर्वाकाश सिन्दूर-रंगमें रंग लाल हो जाता है, तब समुद्रकी सुर्नाल जलराशिकी लहराई तरंगोंसे कैसी एक अपूर्व छवि प्रकट होती है—मानो हिलोरे हुए समुद्रकी तरंगोंके आघातसे एक अभिनव शिशु समुद्रके कंधे पर नाच उठता है । उस समय जान पड़ता है मानो वह उस छविसे खेल रहा है । इसके थोड़ी ही देर पहले देखा था कि नव-प्रभातके आगमनकी सूचना देनेके लिये चञ्चला बाछियाँ नाचती और हँसती हुई किसी अन्धकारके अदृश्य गृहसे बाहर निकल रही थी । उसकी उस हँसीसे कितने चम्पा-चमेली, महुआ, मालती, हरसिंगार खिल उठे । मौलथीके पुष्प तो आनन्द-अधिकतासे ढगमगाते हुए किसीको देखकर बाहर निकलनेके लिए झर पड़े । मृदुगन्धवह उनके देहसे सुगन्ध ग्रहणकर बाछि उपाके बखोंपर मलकर चला गया । दिग्गजनाएँ कुसुम-मुकुटों प्राप्तकर हँस उठीं । कोकिलाएँ किसीकी आहट पाकर पञ्चम स्वरों पर कुञ्जवनमें गान करने लगीं । सारी प्रकृतिमें एक आनन्द-स्रोत उठा । यह आनन्द किसका है ? इतना प्रकाश किसका है ? नि



चञ्चलताएँ मूर्छित हो जायँगी ! उस समय हमारे और हृदयके साथ भगवान्‌के एक अखण्ड संयोगकी उपलब्धि होगी। दीर्घशिखाकी तरह मन एकाम्र, निश्चल और सम्ब हो जायेगा। इसी अवस्थाको योगी 'द्वन्द्वहीन' अवस्था कहते हैं। उसी अवस्था में यथार्थ ज्ञानी और भक्त 'मोदते मोदनीयं हि लब्ध्वा'—मोदने पाकर प्रमुदित होते हैं। उस समय अन्तःकरणमें जो एक एकतान संगीत-ध्वनि होती है उसे सुनते ही सारे कर्ण जागते हैं। यह शब्द बड़ा ही मधुर, बड़ा ही प्राणोंको हिलाने वाला करनेवाला होता है। उदात्त-अनुदात्त स्वरोंमें, विश्व और मनुष्य हृदयके साथ भगवान्‌का अनादि महिमान्वित एकतान सुर निरगुण सारे सुर एक साथ, एकस्वरसे बज उठने हैं, तब कैसा सुन पड़ता है—'ॐ ॐ ॐ !'



देखकर सब इतने आनन्दमें भर गये ! मनचाहे खिलड़ीको पाकर शिशु जिस प्रकार आनन्दसे मत्त हो जाता है, उसी प्रकार आज यह कौन सुकुमार नयनानन्द अखिलजनमनोहर शिशु प्रकट हो गया, जिसको पाकर पल्ल-कूट, तद-यत्ता, आकाश और दिशाएँ सब हँस उठी—समस्त जनसमुदायको खेनका जग उठी ! इस बार पकड़े गये । अब यों छिप-छिपकर खेड-तमाशा नहीं कर सकोगे ॥

अच्छा, तुम्हारा यह कैसा आनन्द है ? पर्देकी ओटसे तुम्हारा यह कैसा कौतुक है ? हमको कभी राजा बना देते हो और कभी भित्तारीके कापड़े पहना देते हो । यह तुम्हारा कैसा आमोद-प्रमोद है ! मैं इतना क्षुद्र हूँ, तो भी मेरे साथ गेलनेमें, तमाशा करनेमें, क्या तुम्हारी मानमर्यादामें कोई कमी नहीं आती ! तब क्या तुम प्रौढ़ नहीं हो ! विद्वान् नहीं हो ! एक छोटे-से बच्चेके समान गेलते हो ! और क्या ! मैं कितने दिनोंसे देख रहा हूँ, इतना समय बीत गया तथापि तुम्हारा लक्ष्यकथन तो गया नहीं ! मैं देखने-देगने बड़ा हुआ, बूढ़ा हुआ और आज इस जार्ज-शार्ज अवस्थामें बैठा हूँ—परन्तु तुम यौन हो जो निष्परिशोर, अदूर्व सौन्दर्यराशि, सङ्गीतसुरभिमें परिपूर्ण, मेरे हृदय-कुक्षमें बैठे-बैठे इतनी नित-नयी तानें छेद रहे हो ! पंजीके सुरमें कितनी तरंगें भरकर सबको अपने धनराजमर्त्य और गीचे रखते हो ! संसारके साथ हृदयका जो मंत्रांग-गूँघ मट्ठदूर्वासे बँध गया था, तुम्हारे आमुल्ल आदानके स्पर्शसे वह गूँघ टूट गया ! सर्गीको गेल्यो सुन्न रहे हो ! तो तिर धमने यौन रहोगे ! अच्छा, तुमको गेल इतना अच्छा लगता है ! कितने

# निश्चिन्त हो रहो



प्र

ओ ! अपने लिये 'मैं' जितना प्यारा हूँ, उससे  
कहीं अधिक तुम्हारे लिये 'मैं' प्यारा हूँ । फिर  
मैं अपने लिये इतनी चिन्ता क्यों करता हूँ !  
क्या तुममें विद्या नदी है ? क्या हृदयमें  
तुमको भरीभरी नदी बहना ? मनुष्य मैं  
तुममें निर्मल तो नदी हूँ ! प्रतिक्षण कीक

कर कुछ बन जाय, एक क्षण बच गये, तो वह गहरे अन्तर्गतों में  
हूँ गह लेता हूँ क्योंकि उसके लिये क्षणों में बदल जाऊँ-जाऊँ  
धीरे धीरे बड़े नदी । जो स्थितिस्थिति की सुखों में अपने हृदय  
जो बहानी मिलती है, पर निर्मल को जान नदी के मर्मों, जिनमें वह  
बहने देता आनन्द भी नदी वाली । उसका मन किसी भी अन्त  
निश्चिन्त होकर नदी छूट मरना । इसी तरह हमारा मन भी  
कभी स्थिति नदी हो गया है । वह अन्तर्गत, वह निश्चिन्त नदी  
पर गया है कि अन्तर्गत क्यों हो गया ? हृदयों, हृदय, तो

दिनोंसे कितने खेल खेल रहे हो ? ओ ! इस अपने खेलों में क्या कभी बंद नहीं करोगे ?

अच्छा, यदि खेल तुम्हें इतना प्यारा है, तो फिर इतने मिष्टिपकर क्यों खेलते हो ? तुम्हारी पूरी सूरत तो कर्मी न दिखायी पड़ती । कभी पीठ, कभी पीठपर लटकती हुई बेनी, कभी कमल-कुसुमकी रक्त आभाके समान कोमल और हृदयकर, कभी मयलकमलकी कान्तिके समान, बाल-रविकी अपूर्व लाडलिके समान दो छोटे-छोटे श्रीचरण, कभी शतसहस्रकोटि शशिधरके समान सुधा-सुन्दर श्रीमुख और कभी स्थिर विष्णुत्वकी शोभाको आभा करनेवाली तुम्हारे नयनकोरकी हास्य-रेखा दिखायी पड़ती है ! कभी वंशीस्वर, सुन्दर सुधासे भरित, हृदयको उन्मत्त करने अपने कोमल कण्ठके नारव साहीनका प्रकाश कर, अपनी तरफ से झटक दिखाकर तुम किसी अदृश्य गृहमें छिप जाते हो ! तुम्हें देखनेकी लाडलिके ताकते-ताकते अन्धे हो गये, कान तुम मधुर वाणी सुननेकी आशामें मग्न हो प्रतीक्षा करने-करने लगे हो गये, अन्त तुम्हारे स्पर्शके लिये चिरकालमें क्रन्दन करनेकी विवश हो गये; मन तुम्हारी गोचरमें चिन्ता करता-करना लुप्त हो गया ! हे चन्द्र, हे अनन्त, तो भी तुम नहीं मिटते ! तुम नहीं मिलोगे ! क्या यही तुम्हारा नियम है ? मैं अनन्त तक अपने अधुनकालमें कथुःस्पृशको परिगणित करता रहूँगा ? तुम वंदेमें बैठ-बैठे बँसुरी बजाने रहोगे ? क्या यही हीन होना ? सुनता है तुम बहुत बड़े आदमी हो । क्या इसीलिए तुम्हें

बहुत हैं। यश, अर्य, विद्या, स्त्री, पुत्र, संतार आदि सभी खरीदना चाहते हैं, परन्तु चाहते हैं प्रायः बिना ही मूल्य! हृदयका उचित मूल्य इनमेंसे किसीके पास भी नहीं है। पूरे देकर हृदय खरीदनेका सामर्थ्य किसीमें भी नहीं दीख पाता। दुःख तो इसी बातका है कि जो हृदयकी यथार्थ कीमत जानता है और पूरी कीमत दे सकता है, उसको यह हृदय पहचान अपना नहीं बना सका! प्यार न करनेपर भी जो प्यार करता याद न करनेपर भी जो याद करता है, उस चिरकालके सखा-जीवन-मरणके सहचर जीवनबन्धुको—रे अभागे मन! तू किसी सम्पत्तिके लोभसे, किसीकी मायासे मुग्ध होकर भूल रहा है! क्या चाहता है? रूप चाहता है! प्रतिष्ठा चाहता है! बतल सही, उसके समान धनी और कौन है! किसका इतना ऐश्वर्य! सभी लोकोंमें तो उसका ऐश्वर्य छा रहा है। बता, इतना रूप और किसका है जो स्वर्गसे लेकर मृत्युलोकतक समाता नहीं। आकाश, चन्द्रमा, सूर्य, ग्रह, नक्षत्र सभीमें उसके रूपरा बाँटा छा रहा है। पशु-पक्षी, कीट-पतंग और स्त्री-पुरुषोंके मुँहों और नेत्रोंमें उसके कैसे अपूर्व रूपका विकास हो रहा है। न मनुष्यत्वसे कितने लोग इस रूपको देखते चले आ रहे हैं। किन्तु प्रकारसे कितने लोगोंने इसे समझनेकी चेष्टा की, परन्तु किसीने इस रूपकी याद नहीं पायी। किसीको यह रूप कभी पुराना नहीं लगा। कितने दिन बीत गये—ध्रुवने देखा, प्रह्लादने देखा, अम्बरदासने देखा, नारद आदि ऋषियोंने देखा, फिर गोविन्दोंने देखा, ग्याडवाल्कोंने देखा। अर्जुन, उद्धव, दुर्गादे

असीम और अनन्त कहते हैं ! क्या यह ठीक है ! तो फिर तुम्हारा छोर पानेका क्या उपाय है ! यदि तुम इतने बड़े हो, मेरे मन-बुद्धिके अगोचर ही रहना चाहते हो, तो तुमने अपना रूप क्यों प्रकट किया था ! और क्यों मेरे मनमें अपने लिये इतनी व्याकुलता ही भर दी !

मैंने समझा था कि तुम सूर्यकी अपेक्षा भी कितने गुने बड़े हो, न माछम कितने सूर्य आकाशमें जड़े हुए तारोंके समान तुम्हारे अंदर टिमटिमाते हुए झलमला रहे हैं । तुम इतने बड़े हो ! और मैं ! जो पृथिवी सूर्यके सामने एक तुच्छ पदार्थ है—मैं उसी पृथिवीके एक क्षुद्रतर प्रदेशके क्षुद्रतम अंशके एक कोनेमें छोटे-से-छोटा एक जीवमात्र हूँ ! तुम इतने बड़े होकर मेरी, इतने छोटेकी खबर क्यों रखोगे ! देशका एक बादशाह होता है, वह तो अपनी असंख्य प्रजामेंसे बहुत कमको जानता है और उनके व्यक्तिगत सुख-दुःखसे भी उसका कुछ आता-जाता नहीं है । मैं समझता था तुम भी ठीक उसी प्रकारके हो ! इससे इतना-सा एक आनन्द था कि मैं तुम्हारी नजरसे बाहर एक प्रकारसे भजेमें हूँ । तुम अपनी महिमामें विराजमान हो, तां मैं अपने क्षुद्रत्वको लेकर एक कोनेमें पड़ा हुआ हूँ ।

बेहुर, भीष्मने देखा, पर देखा वही एक रूप, वही असीम शोभा, वही नयनोंको हरने और हृदयको शीतल करनेवाली सुन्दरता ! इसमें कभी कोई कमी नहीं हुई । जिसने देखा, वही पागल हो गया । उसके स्नेह-ममताके सभी बन्धन खुल गये । अर्थ, रूप, गौरव, यश आदि सबका मोह छूट गया !

उस प्राणारामको प्राण अर्पण कर देनेपर जैसा निश्चिन्त हुआ जाता है वैसे और किसीको अर्पण करनेपर नहीं, क्योंकि अन्य किसीमें इतनी सामर्थ्य ही नहीं है । उसके समान तुम्हारे दुःखसे दुखी होनेवाला और कोई नहीं है । छोटे बच्चेकी चिन्ता जितनी माताको रहती है उतनी दूसरे किसीको नहीं रहती क्योंकि माताके समान उसका आत्मीय दूसरा कोई नहीं है । इसी प्रकार उस हृदयसखा परमात्माके समान भी तुम्हारा परम आत्मीय दूसरा कोई नहीं हो सकता । इसीलिये वह तुमसे जितना प्यार करता है उतने प्यारकी आशा दूसरे किसीसे भी नहीं की जा सकती । सोचो, उसका तुमपर इतना अधिक प्रेम है कि तुम उसे स्वीकार नहीं करते, तो भी वह कभी नाराज नहीं होता या कभी खूबता नहीं । तुम्हारे व्यवहारको देखकर वह केवल सबल नयनोंसे तुम्हारी ओर ताकता रहता है । संसारमें कितने लोग कितना पाप करते हैं, कितना विरुद्धाचरण करते हैं, इसके लिये क्या वह उनको आश्रय नहीं देता ? क्या उनके लिये वह सूर्यका प्रकाश, वायु या जलका प्रवाह बंद कर देता है ? कभी नहीं । वह जानता है कि यह भार सामर्थ्य है, सदाके लिये नहीं । उनके साथ है उसे तुम एक दिन अवश्य समझोगे ।

कर पुकारते हो ! मैं सोचता था विश्वको लेकर तुम एक किंवा वस्तुके रूपमें पड़े हो, मेरे-जैसे अति क्षुद्र जीवको, पुकारते तुम्हारा उत्तर क्यों मिलेगा ! हरि ! हरि ! हरि ! मैं छिन्नक रक्त से निकल जाना चाहता हूँ, छोड़ना चाहता हूँ पर तुम नहीं छोड़ते ! तुम तो बिना ही पुकारे आकर खड़े हो गये ! यह रक्त तुम्हारा अद्भुत खेल है नाथ ! तुम्हारी यह कैसी व्यवस्था है ! मैं भूलनेसे क्या होगा, तुम जो भूलने नहीं देते ! मैं तुम्हारी तक नहीं ताकता, इससे क्या हुआ ! तुम जो आँखोंकी दृष्टिको निकाळे छेते हो ! अच्छा, मुझ इतने क्षुद्रके साथ यह तुम्हारा कैसा ! मैंने सोचा था, तुम असौम, अनन्त, महान्, विराट् ! तुम्हारे रोम-रोममें कितने ब्रह्माण्ड बुद्बुदके समान उठते हैं और पुनः बिल्टा जाते हैं; फिर मेरी खबर तुम रखो, ऐसी सम्मान कहाँ ! मैं खूब निश्चिन्त था । पर अब यह क्या देखता हूँ ! मेरी सारी समझ ही उल्टी हो गयी । तुम तो मेरी पूरी खबर रखते हैं मेरे मनकी ही क्या ! घरकी कोई भी खबर तुम्हारी जानकारी अलग नहीं है ! अच्छा, बताओ तो, इतनी खबर कैसे रखते हो ! कितने ब्रह्माण्ड हैं, कितने जीव हैं, तुम एक-एककी पूरी खबर रखते हो, एक दिन भी भूल नहीं होती, यह सब कैसे करते हो ! इस बातपर विचार करने ही बुद्धि चकरा जाती है ! अच्छा, इनमें मैं तो इतने छोटे कैसे हो गये ! अवश्य ही छोटे हो गये हो, नहीं तो मेरे साथ-साथ कैसे घूम-फिर सकते ! तुम जो सर्वव्यापी और एक अखण्ड हो, जरा-सेके अंदर और सबके अंदर भी वहाँ तुम सर्वव्यापी—अखण्ड, सच्चिदानन्दधन अनन्त ज्ञाननिष्ठ ज्ञानरूप हो, और पुनः प्रत्येक क्षुद्र अणुवक्के सामान्य अंशमें भी तुम वहीं



वह किसी भी बातके लिये घबराता नहीं । तब तुम्हें भी स  
 घबराना चाहिये ! दुःख-दारिद्र्य, रोग, शोक, ताप सनी ख  
 खूब आवें ! किसी तरह भी डरो मत ! यह सारी सौगत व  
 घरसे तो आती है । बड़े सम्मानसे सिर झुकाकर उसकी दे  
 ग्रहण करो । ऐसा दिन फिर कब मिलेगा ! उसके दिये हुए  
 उठानेका ऐसा अच्छा मौका और कब होगा ! इस तरह उसे ब  
 पकड़ने, जानने और समझनेका सुअवसर दूसरा नहीं हो सक  
 अतएव उसका दिया हुआ भार सिर चढ़ानेमें कभी पीछे मत ह  
 दुःख न करो । तुम्हारा ऐसा बन्धु दूसरा कौन होगा जिस  
 नाम लेनेसे, जिसकी बात सुननेसे, घरके सारे काम नहाना, क  
 खाना सब भूल जाते हैं । उसको हृदयमें पाकर क्या कभी दुःख  
 दुःख समझा जा सकता है ! वह तुमपर इतना प्रेम करता है, क  
 बातको जान लेनेके बाद दुःखकी बात याद करनेमें भी तुम्हें क  
 माद्वम होगी । इसीसे कहा जाता है कि लाभ या हानि, अर्थ  
 अनर्थ, हेय या उपादेय, जन्म या मृत्यु, विच्छेद या मिलन जो  
 भी प्राप्त हो, सब कुछ उसका दिया हुआ समझकर निश्चिन्त  
 रहो ! मैं उसका सेवक हूँ यह सोचकर उसके सम्पूर्ण भार  
 पालन करनेके लिये तैयार रहो ! अरे ! ऐसा मित्र और कोई  
 है ! इतना प्रेमपूर्ण और कोई नहीं है ! प्राण भी इतने अपने  
 हैं । यह समझकर निर्मय चित्तसे निश्चिन्त होकर उसके  
 विचरण करो !





# जगत्स्वप्न



भ्रमे हम क्या-क्या देखते हैं, क्या-क्या सुनते  
 हैं, क्या-क्या करते हैं, किन्तु यह सब बाह्य  
 कुछ भी नहीं होता । मन ही अग्रे भीतर यह  
 सारी सृष्टि करता है । मनकी यह एक अद्भुत  
 शक्ति है । स्वप्नमें देखे हुए सारे दृश्य मनोमय होने हैं ।  
 बहिर्जगत्के साथ उनका केवल यही सम्बन्ध होता है कि  
 बह्मणः स्वप्नमें देने गये पदार्थ बहिर्जगत्के प्रतिनिधित्वमात्र होने  
 हैं । परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि सदा स्वप्न-जगत्में  
 बहिर्जगत्का ही प्रतिनिधित्व होता है । स्वप्नमें ऐसे दृश्य भी देखे

## समुद्रगर्जन



नते हो समुद्र रात-दिन क्यों गरजता है ! वेद विद्वान् इसका कुछ उत्तर अवश्य देंगे । परन्तु स प्राणोंकी भीतरी बात बतलाना बहुत ही कठिन समुद्रके प्राणोंमें आठों पहर कितनी व्याकुलता मारती हैं, इसका पता तो उसकी चञ्चलता देखें लग जाता है । 'होगी व्याकुलता पर वह है तो जड ।' एक तरफ क्या हमलोग भी जड नहीं हैं ! पर उसके अंदर भी वह चे तो है ही जो सारे विश्वमें व्याप्त है, सब उसमें व्याकुलता नहीं रह सकती ? 'वह बोझ नहीं सकता' क्या इसीसे वह व्याकुलता नहीं है ? शायद वह अपनी मारामें बोझता हो, कि को हम नहीं समझते । कीट-पतंगोंकी भी तो मारा है पर क्या सब हम समझते हैं ! समझनेकी चेष्टा करनेपर शायद समझ सके

जाते हैं जिनकी पहले कल्पना भी नहीं होती। वे द्रव्य के  
 मिथ्या कल्पनारूप नहीं होते हैं, बल्कि यथार्थ सत्यकी भाँति ही  
 ठीक होते हैं। वस्तुतः स्वप्नका रहस्य बड़ा ही दुर्गम है; उसे 'तुम  
 नहीं' कहकर उड़ा नहीं दिया जा सकता। स्वप्नमें हम हिरण्य-  
 जीव, कितनी घटनाएँ, किनने स्थान देखते हैं; परन्तु निद्रा-  
 होनेपर उनमेंसे कुछ भी नहीं रह जाता। मनके भीतर मन  
 उनकी सृष्टि करता है और मनमें ही वे विहीन हो जाते हैं।  
 जैसा यह स्वप्न-जगत् है ठीक वैसा ही यह वास्तविक जगत्  
 है। यदि यह जाग्रत्-स्वप्न कभी टूट जाय तो देखनेमें आपेक्षिक  
 जगत् या जगत्की कोई भी वस्तु नहीं है, केवल 'तुम' ही हो।  
 जबतक स्वप्न देखा जाता है तबतक स्वप्नमें देखे गये पदार्थ निष्प-  
 नहीं जान पड़ते, परन्तु जागते ही जान पड़ता है कि वे सब  
 मिथ्या हैं। ऐसे ही सूक्ष्म देहमें जागनेपर यह स्थूल देह और  
 भौतिक पदार्थसमूह स्वप्नदृष्ट वस्तुके समान अदृश्य हो जाते हैं।  
 इसी प्रकार कारण देहमें भी जागरण होता है। वह विशुद्ध ज्ञान  
 होता है। इसीसे यथार्थ जागरणका आभास मिलता है। यथार्थ  
 जागरण होनेपर तो हम एक और ही तरहके मनुष्य हो जाते हैं। तब  
 जान नहीं पड़ता कि हम इस जगत्के आदमी हैं। जगत्के लोग भी  
 उसे फिर दूसरे ही नेत्रोंसे देखते हैं, वह भी इस जगत्को एक सत्त्व-  
 भूर्तिमें देखता है। उस समय, देश-काल-ज्ञानकी कोई बाधा उसके  
 सामने नहीं आती। समस्त जगत्में वह एक नवीन मनुष्य हो



इस जन्ममें नहीं किसी आगामी जन्ममें, उस परमानन्दधाम  
 तन्धुको प्राप्त किये बिना कभी रुक नहीं सकती । उसकी  
 ऐ, उसका अभिसार-उद्यम भले ही बारंबार निष्फल होता रहे,  
 १ एक दिन ऐसा अवश्य ही आवेगा, जिस दिन वह अपने  
 नके इस चरम लक्ष्यकी सन्निधिमें पहुँचकर अपनी जीवन-यात्रा  
 करेगी । इससे पहले जीव भूमासुसन्धानसे कभी निवृत्त नहीं  
 सकता । यद्यपि यह सम्भव है कि इन्द्रियोंकी भ्रान्त धारणा  
 : जीवकी अविवेकताके कारण कई बार पैर फिसले, कई बार  
 ग्रा हो, गिरना-उटना पड़े, तथापि उस सत्यस्वरूपको, उस  
 पैरतन्धुको, उस मनोवाञ्छित प्रेमीको ढूँढ़े बिना इन्द्रियोंकी यह  
 नन्दस्पृहा कभी मिट नहीं सकती । इन्द्रियों अभी जिन पदार्थों-  
 रसास्वादन कर रही हैं, उनमें उस असली रसका स्वाद न  
 देगा तबतक किसी भी समय उनकी सुखस्पृहा नश्वर नहीं  
 र सकती । अतएव उस प्रियतमसे खोजनेकी अदमनीय चेष्टा  
 ही रुक ही नहीं सकती । उस आनन्दके मिलनेपर ही, उस  
 मो पहचाननेपर ही हम अभय हो सकेंगे ।

हमारे प्राणोंकी इतनी आर्ति, इतनी निपासा, इतनी  
 शुद्धता, अन्य कुछ भी नहीं है वह केवल उस परमानन्द-  
 तन्धुकी मिलनाकांक्षाको ही प्रकट कर रहा है ।

यह आनन्द ही हमारा आश्रय है, यह आनन्द ही हमारा  
 तन है, यह आनन्द ही हमारी जीवन-व्याप्तिनी शुधाके डिये  
 ८ भोजन है । धृति कहती है—

# मिलन



तने युग-युगान्तरसे, मुझसे मिटनेकी क  
 टगाये मेरे द्वारपर प्रतिदिन आने हैं  
 सुबह-शाम चुपचाप बाहर बैठे मेरी बाट से  
 करते हैं। कितने महीनोंसे, कितने बरों  
 कितनी शीत और ग्रीष्म ऋतुओंसे, कि  
 शुक्र-कृष्ण-पक्षोंसे, कितनी मधु-यामिनीसे और कितनी ह  
 वर्षाधारासिक्त घोर रात्रियोंसे वे आते हैं, उनके आनेमें कभी किर  
 नहीं है। वे रोज ही आते हैं, परन्तु रोज ही मेरा दरवाजा  
 पाकर आँसूमरी आँखोंसे लौट जाते हैं। फिर भी वे मुझे हसि  
 नहीं पुकारते कि मुझे कहीं शरमाना न पड़े, संकुचित न।  
 पड़े। कितना गुप्त उनका प्रेम है; कितनी नीरव गम्भीर उ  
 प्रेमकी महिमा है। प्रतिदिन वापस लौट जाते हैं, परन्तु।  
 नाराज नहीं होते। मैं इतनी उपेक्षा करता हूँ पर उन्हें कोई जमि  
 नहीं है। अरे, इसीलिये तो लोग उन्हें पत्थर और काठ बतल  
 दिहणी उड़ाया करते हैं।

मेरे प्रेमकी प्राप्तिके लिये वे एक भिखारीकी भाँति प्रवृत्ति  
 ही किसी-न-किसी समय मेरे घरके दरवाजेपर आकर उत्कण्ठ  
 हो व्याकुल नेत्रोंसे देखा करते हैं और अपने मन-ही-मन क  
 करते हैं, 'प्यारे मित्र ! आज भी तुम ( मुझसे मिटनेके लिये



आनन्दाद्देवय खल्विमानि भूतानि जायन्ते, प्रा-  
जातानि जीवन्ति, आनन्दं प्रयन्त्यभिसंविशन्ति ।

(हे. ३. १।)

एषास्य परमा गतिरेषास्य परमा सम्पदे-  
परमो लोक एषोऽस्य परम आनन्दः ।

(ब्र. ४. १।)

इस आनन्दभोगके लिये ही संसारकी रचना हुई है।  
आनन्दके हिलोरोसे संसार नाच रहा है। जहाँ प्रियजनोसे नि-  
या एकता होती है वहाँ तो आनन्द प्रत्यक्ष हो है।  
प्रियजनोके विच्छेदमें हमलोग जो रोते हैं, वह भी एक प्र-  
आनन्दका ही सुर है। वहाँ भी हम एक रस भोगते हैं।  
ही यह सुर सुननेवालोंको विहाग रागिनीसे ही मुग्ध बना-  
इस आनन्दरसको भोगनेके लिये ही पिता-माता पुत्रस्नेहसे  
हैं, बन्धु प्रियवन्धुके लिये इतना आग्रहशील है, पति पत्नीके  
लिये, माई बहिनके लिये, बहिन भाईके लिये, गुरु  
लिये, शिष्य गुरुके लिये, नौकर मालिकके लिये और  
नौकरके लिये इतने व्याकुल हैं। सभी इस प्रेमपूर्ण मधुर रस  
ही उस रसरूप परमानन्दका भोग कर रहे हैं—‘एषोऽस्य परम-  
एतस्यैवानन्दस्थान्यानि भूतानि मात्रामुपजीवन्ति’ इस परम  
रसायुधिके एक कणको पाकर ही आज समस्त जगत्  
अनुभव कर रहा है। यह आनन्द ही रिक्चराचारके सन्त  
समुदायका एकमात्र उपजीव्य है। यह आनन्द न होता तो  
जगत् एक पट्टमरके लिये भी जीवित नहीं रह सक्ता।

ममय नहीं निकाल सके, खैर, कल फिर आऊँगा । युग-युगान्तर, न्म-जन्मान्तर जब इसी प्रकार बीत जाते हैं, मेरी घोर निद्रा नहीं उती, तब वे मेरे प्रभु, मेरे सदाके प्रेमी, मेरी देह-स्पर्श करके सुझे गा देते हैं ।

किन्तु यह उनका स्पर्श, प्रेमीका हाथ होनेपर भी, हमारे र्म-स्थलपर आघात पहुँचा जाता है । उनकी इस जगानेकी चेष्टा-ही हमलोग समय-समयपर व्यथाके रूपमें—पीड़ाके रूपमें अनुभव करते हैं । मायम होता है, व्यथा पाये बिना हम जागना नहीं जानते । इसीलिये उनके करुण करस्पर्शकी यह व्यवस्था : । रे निर्वोष चित्त ! इसको व्यथा समझकर तू विह्वल न हो ! यह जान रख कि, वे असीम करुणामय हमें पीड़ा पहुँचानेके लिये, एण्ड देनेके लिये, व्यथा देनेके लिये नहीं आते । उनकी यह चेष्टा उती है, हमसे मिलनेकी आशासे केवल हमें जगानेके लिये ।

मैं जब अपने प्रति उनके इस असीम प्रेमकी बात सोचता हूँ, तभी उनके दोनों करुण-नेत्र-कमल मेरे हृदय-सरोवरमें खिल उठते हैं,—मैं वेदनाकी सारी बातें भूल जाता हूँ, तब अरनी सुधि बुलाकर मेरे प्राण गा उठते हैं—

जग रहे तुम कौन सदा मम निभूत हृदयमें हे प्यारे !  
कौन अधीर विरह-व्याकुल प्राणोंसे टेढ़ा रहे प्यारे !  
विविध कार्य, बाना साजोंमें, जैसा जगतमें हूँ, प्यारे !  
इसमें, मेरा संग चाहते, हो तुम कौन कहो प्यारे !



सारा जगत् सुखकी इच्छा करता है परन्तु उस सुखका क्या है ? उस सुखभोगकी अवस्था कैसी है और उस भोगके समय हमारी इन्द्रियोंकी वृत्तियाँ किस अवस्थामें रहती हैं बातको समझ लेनेसे ही सुखके स्वरूपका निर्णय हो ॥ । हमारे सामने जब कोई विषय आता है तब इन्द्रिय और प्रा ( चिन्तन-स्मरण ) द्वारा द्रिष्ट होकर अन्तःकरण सुख भोग । है । यदि अन्तःकरण द्रिष्ट न हो तो बाह्येन्द्रिय और कर्मेन्द्रिय-हे जितने द्रिष्ट रहनेपर भी इसकी प्रतीति बिस्कुल नहीं होती । इसकी प्रतीतिकारण क्या है ? यह देखा जाता है कि जे जो मनुष्य जिस वस्तुकी या व्यक्तिकी अत्यन्त आकांक्षा । है, वह उसीके चिन्तनमें एकाग्र हो जाता है । एकाग्र इस-होता है कि उस समय समस्त इन्द्रियोंकी अलग-अलग रों एक जगह सिमटकर जम जाती हैं । चिन्तन चाहे धनका लीका हो, वैभवका हो या भगवान्का हो, परन्तु इन्द्रियोंके-भिन्न वेग एक ही वेगमें जब मिट जाते हैं तभी सुखकी ते होती है । नाना प्रकारकी चिन्ताओंके लगे रहनेसे किसी विषयपर चित्त नहीं जमता इसीलिये जगत्में आनन्दके बदले । निरानन्द देखनेमें आता है । योगीके योगाभ्यास, ज्ञानीके विचार और भक्तकी भजन-क्रियासे यह चित्त एकमुखी होता चित्तके एकमुखी होनेकी जो पराकाष्ठा है उसीको भाव या धि कहते हैं । इस भाव या सनाधिसे जो कुछ मिलता है, ज्ञानीका अद्वय ज्ञानतत्त्व, योगीका आत्मसाक्षात्कार और का भगवद्धरण-सुम्भन है ।

## झूलन-पूर्णिमा



झूलन-पूर्णिमाका उत्सव समाप्त हो चुका । चूटिके अरुण पारि-वर्षणमें नव नीरद श्यामसुन्दरकी यह हिमोल-उत्त मुग्ध जीवको मानो एक अज्ञात देशका समाचार हुना रही है। मेघाच्छन्न आकाश, निविड श्याम अरण्य, घन पत्राच्छादित सुगन्ध वनस्पतिकी श्यामल शाखा और श्याम पत्रसमूहोंके अंदर भी आज ऊर्ध्व नित्य नवीन श्यामसुन्दरका झूलन-उत्सव हो रहा है । चन्द्रदेव मानो आज उस नव-नीरद श्याम-शोभासे मुग्ध होकर झूलन-उत्सवका अभिनय कर रहे हैं। वे कभी मेघोंके परदेमें अदृश्य हो जाते हैं, कभी

अभ्यास न होनेके कारण बिना अवलम्बनके चित्त  
 पहलु स्थिर नहीं होता । आरम्भमें किसी-न-किसी अवलम्बन  
 अभ्यास करना पड़ता है । इसीलिये कोई अपने मनोनुकूल ईश्वर  
 कोई ज्योतिष, कोई किसी भावका अवलम्बन करके ही  
 अभ्यास आरम्भ करते हैं । निरावलम्बनसे भी ध्यान हो  
 परन्तु उसके लिये दीर्घकालीन अभ्यास और मन, वाणी, शरीरके  
 निर्मल होनेकी आवश्यकता है । कुछ पाने, समझने या बनने  
 तीव्र भावेगसे ही यह ध्यानरूपी क्रिया अच्छी तरह बनने  
 इसीलिये जो मूर्ति अत्यन्त सुन्दर होती है अथवा वित्त  
 बहुत प्यार करते हैं, उसका ध्यान करनेसे भी चित्त एक  
 स्थिर हो जाता है और उस स्थिर चित्तमें आनन्दका प्रसङ्ग  
 लगता है । वह मूर्ति यदि सच्चिदानन्द भगवान्की या श्रीगुरु  
 हो तो और भी सुविधा होती है ।

भक्तगण भगवान्की किसी विशेष मूर्तिका ध्यान करते  
 जब उसमें तन्मय हो जाते हैं तब उनके चित्तकी जो अभ्यास  
 है उसपर विचार करनेसे यह बात और भी स्पष्टरूपमें  
 आ सकती है । जब साधक एकान्त मनसे भगवान्की मूर्ति  
 करता है तब पहले तो 'यह भगवान्की मूर्ति है' और 'मैं  
 उसका ध्यान करता हूँ'—इस तरह 'मैं' का बोध रहता है ।  
 बादचिन्तन त्रिजनाही गम्भीर और अन्तर्मुखी होता है, मन्त्रों  
 मन्त्रकी शक्ति भी उतनीही घट जाती है । तदनन्तर मन्त्र  
 है कि मानो मन एकप्रभावसे कैयट उस मूर्तिमात्रा ही हो

। देर बाद सड़मड़ करते हुए हँसी-सी ज्योत्स्नाको फँसाकर उसी समय  
 रि एक दूसरे अदृश्य गर्भमें छिप जाते हैं । ताड़-ताड़पर पदक्षेप-  
 ने भौंति शब्दायमान बारिपतनके गम्भीर घोषके साथ आज भुवन-  
 वापिनी श्यामायमान घनघोर घटाका कैसा प्रचण्ड नृत्य हो रहा है ।  
 मिला आकाश कैसा घन मेघाच्छन्न है, वही एक भी नक्षत्रके  
 रत्न नहीं होते ! क्या हमारा चित्ताकाश भी आज इसी तरह  
 गरुप्रेमरूपी मेघसे आच्छन्न होगा जब कि सिन्धी भी तरहके  
 गुरे क्षीण प्रकाश या विषयज्ञानकी क्षीण ज्योति इस आमलग्न  
 विक्षोभमय नदी पर खेलेगी ! क्या ऐसा होगा ?

है। इसके बाद होते-होते 'वह देख रहा है,' इस बातको भी गूँध जाता है, फिर मन नहीं रहता। उस समय कोई ध्याता नहीं रह जाता, केवल ध्येयमात्र रह जाता है। सिद्ध भक्त कबीरने गाया है—'हेरत हेरत हे सररी। हेरन गया हेराय।' दूँदते-दूँदते दूँदनेवाला ही तो गया। इस तरह ध्यानमें अपनेको लो देने—सब कुछ भूल जानेका भार ही आनन्दकी पराकाष्ठा है। इसीका नाम अनन्य शरण है। यही प्रीतिमके साथ प्रेमिकका मिलनगृह है। ऐसी अवस्थामें भक्त उस अरूप चिन्मयसागरमें डूब जाते हैं। उनके हृदयके सुर उरा अनादि परमानन्द सुरमें एक होकर मिल जाते हैं। इसी समय भक्त भगवद्रूप हो जाते हैं। उनका अपना अलग कुछ भी नहीं रह जाता। यह एकात्मता जब भक्त और भगवान्-वारे एक कर देती है तभी उस अरूप आनन्दका सौंन यहने लगता है जिस आनन्दके केवल एक कलमात्र अंशको ही समस्त जीव दिव्योंमें उपभोग करते हैं।

विषय-गुणभोगके समय भी चित्त एकाग्र और एवमुर्गी होता है। नहीं तो उसमें गुणकी प्रतीति ही नहीं हो सकती। जिस समय विषय-गुण मिलता है उस समय असत्य होना यह है कि एक सुखमय वस्तुके स्पर्शसे अन्य सब प्रकारके चिन्तन चित्तमें हट जाते हैं, ऐसे चिन्तनक्षोभमूल्य बोधोंमें धुँधलके धुँधल आदेशकी भाँति चित्तमें सुखस्वरूपका जो प्रतिबिम्ब चमकता है, वस्तु, उन्नीसे आनन्दका बोध होना है। परन्तु चित्त विचारशील न होनेके कारण वह यह नहीं समझ पाता कि यह सुख वास्तवमें

हम और कुछ देखना-सुनना चाहती हैं और न देख-सुन ही हैं—तुम्हारे इस प्रभात-कमलकी अम्लान . . . से . . . कमलने जगत्की सारी बातें भुला दी हैं। 'इतरागविमलत सुरतवर्द्धनं शोकनाशनम्' यह तुम्हारी आकर्षणी शक्ति इतनी प्रभा है कि जिसका वर्णन नहीं हो सकता, हम तो केवल यही स्वीकार सकती हैं कि तुम्हारा कयामृत ही इस संतप्त जीवके लिये एवम् अमृतस्वरूप है। उसी भवकल्मसापहारी तुम्हारे वचनानुदाने का हमारे मनको सब पदार्थोंसे जबरदस्ती निकालकर तुम्हारे चरण कमलोंमें लगा दिया है। इसीसे अब इन चरणोंको छोड़ कहीं भी जानेकी हमारी शक्ति नहीं रही।

ओ सुन्दर ! ओ मनोहर ! तुम कितने सुन्दर हो, कि तरहसे मन खींच लेते हो ! ओ ! तुम इतने अनूपरूप हो कि तुम सामने नजर चली जानेपर फिर कभी पलक ही नहीं पड़ती ! तुमसे आज हम अपने आपको सम्हालकर नहीं रख सकते ! विह्वल कमल-गन्धसे मुग्ध मधुकरकी भाँति आज हमारी सभी इन्द्रियों का अपने विषयोंको छोड़कर उन्मत्तवत् तुम्हारी ओर दौड़ रही है ! क्या आकर्षण है ! कैसी दान है ! संसारके संकटों बन्धन पड़ने टूटे जा रहे हैं ! क्या यही तुम्हारे प्रेमकी दान है ! क्या यही तुम्हारे नयनवाण है ! क्या यही तुम्हारी मुरलीकी तान है ! क्या यही तुम्हारा आकर्षक 'कृष्ण' नाम है ! जो इसे सुनना ही यही इस प्रचण्ड प्रवाहमें यह जानेके लिये पागल होकर दूर पाए है ! तुम उमे एकदम अपने असीम नील जलधिरूप स्वरूपी ममुद्रमें निमज्जितकर सदाके लिये डूबो देते हो ! रात्र ५७ ५८



शक्तिको उस एककी ओर लगा दिया था। तन्मयता और  
एकाग्रताके अकल्प्यनसे उन्होंने उस परम सत्यको उस परम  
आनन्द-रस-सिन्धुको दिव्य नेत्रोंसे देखकर जगत्को यह सब  
दिया था कि वह 'सुरा' विषयोंमें नहीं है, वह तो उस  
अन्तरात्मामें ही स्थित है। वह आत्मा ही परमानन्दरूप  
समस्त आनन्दका धाम है और उस आत्मामें ही जाँवरी शांति  
शान्ति निहित है। बाहर खोजनेपर उसका पता नहीं लग सकता।

मनसैवानुद्रष्टव्यं नेह नानास्ति किञ्चन।

मृत्योः स मृत्युमाप्नोति य इह नानेव पश्यति ॥

(१२० ४।४।१)

उस असीम एक अद्वितीयको मनके द्वारा ही देखना होगा  
परन्तु उसमें बहुत्व या नानात्व नहीं है इसलिये यदि मन उसे  
देखना चाहता है तो पहले उसको भी बहुस्पृहा और बहुवासनाओं  
से रहित करना पड़ेगा। तब उसे उस परम एक 'एक ब्रह्मा  
राजराजेन्द्रराज' का पता लग सकेगा। नहीं तो जो केवल नानात्व  
या बहुत्व ही देखते हैं, वे एक मृत्युसे दूसरी मृत्युमें ही जाते हैं।

तं दुर्दर्शं गूढमनुप्रविष्टं

गुहाहितं गच्छेत् पुराणम्।

अध्यात्मयोगाधिगमेन देवं

मत्वा धीरो हर्षशोकौ जहाति ॥

(कठोपनिषद् २।१०)

जो दुर्दर्श है यानी जिसको सहजमें देखा नहीं जाता, २

।, उसके जगत्को केवल कृष्णमय या ब्रह्ममय बनाकर ही हो ।

कब तुम्हारा यह गान सुननेको मिलेगा नाथ ! कब उस से मधुर तानसे मुग्ध ब्रजबायाओंकी तरह व्याकुल होकर मैं तमें मन-ही-मन तुम्हारी गुण-गाथा गाता दौटूँगा ! कब किल्ली भी बस्तुकी स्मृति नहीं रहेगी ? कब तुम्हारे चिन्तनमें होकर समस्त चिन्ताओंमें दृष्टकला पाऊँगा ! कब तुम्हारे हुए हैं तुम्हारे धरणी-वशविहारी मरुत्सव-लाभोंसे भी उ होकर तुम्हारी ही गाथा पढ़ूँगा ? इसीमें तो परमहन्ता के पिछोके प्रिय मिहके समझेरी दारुण झड़नमें चरित : यह उठे थे—

भारतामहो वारणसेषुपामहं ह्यं

हृन्दापने किमपि शुष्ममतीपधीनाम् ।

या दुस्तपत्रं स्वज्जममार्यपथं य दित्वा

धेनुमुं दुन्दुपदवीं धूमिनिर्विमुखाय ॥

यन्मे नन्दनजखीप्सां पारसेणुमसीदपशा ।

यातां दत्तिष्येऽर्जुनं पुनानि भुपनवपम् ॥

( अथर्ववेद १० : १० : ११, ११ )

‘इन मंत्रियोंके पक्ष है शिरोने दुन्दुपद स्वयं और या धर्मका स्वामीरु मंत्रियोंकी भी शिरोने दित्वा दत्ति दे दुन्दुपद-पदवीको प्राप्त कर दिया है । प्रभुने मेरी प्रार्थना है आगे आगे इन मंत्रियोंके पक्षकी रज विजय करनी है,

गूढ़ है अर्थात् जो हृदयगुह्यमें छिपा हुआ है; बुद्धिके अंदर स्थित  
उस पुराणपुरुषको अध्यात्मयोग ( भक्तिज्ञानयोग ) के द्वारा जानकर  
ज्ञानी पुरुष सुखदुःख, हर्षशोकसे छूट जाते हैं ।

यह हृदय-गुह्यमें अवस्थित पुराणपुरुष ही अक्षरब्रह्म है—

तदेतदक्षरं ब्रह्म स प्राणस्तदु यादृमनः ।

तदेतत्सत्यं तदमृतं तद्वेदव्यं सोम्य विदि ॥

( मुण्डकोपनिषद् २ । २ । ९ )

उस आत्माको — उस परम सत्यको इस स्थूल दृष्टिसे कोई  
भी नहीं देख सकता—

न संदो तिष्ठति रूपमस्य

न चक्षुषा पश्यति कश्चनैनम् ॥

( कठोपनिषद् १ । २० )

तब उसे देखनेका उपाय क्या है ?

लयविशेषरहितं मनः कृत्वा सुनिश्चलम् ।

यदा यात्यमनीभावं तदा तत् परमं पदम् ॥

( वैजुपनिषद् १ । १४ )

मनको लय-विशेषसे रहितकर यानी गूढ़ तमसाष्टन निद्रा  
और आलस्यको त्यागकर तथा विविध विषयोपरी आकांक्षासे विचरने  
जो तरंगें उठती हैं, उस तरङ्गरूप विशेषसे रहितकर मनको स्थिर  
और निश्चल करना पड़ेगा । चिन्ता-तरङ्ग-रहित होनेसे ही मन  
भलीभाँति शान्त और निर्मल होता है । प्रशान्त और निर्मल भावका  
नाम ही 'अमनीभाव' है । इस अमनीभावसे ही ब्रह्मके परमपदकी  
उपलब्धि होती है ।

उन वृन्दावनकी लता, ओमवि और भादियोमेसे मैं कौन-से  
अवश्य होऊँ । जिन गोपियोंका हरि-गुण-गान त्रिमुक्ताई  
करता है उन सब नन्दके व्रजकी प्रियोंके चरणरत्नको मैं दण्ड  
प्रणाम करता हूँ ।'

प्रियके प्रति ऐसा अनुराग तो जीवमात्रमें ही है—एतद्  
'इतर राग' है 'कृष्णानुराग' नहीं । इसीसे हमारी समस्त चेष्टा  
सारे प्रयत्न व्यर्थ हुए चले जा रहे हैं पर हमें प्रियतमकी प्राप्ति नहीं  
होती । इस जगत्में सभी प्रियके अन्वेषणमें लगे हैं—सभी कान्त  
के भिखारी हैं । चन्द्रकिरणोंके छिटक जानेपर जैसे जगत्की  
वस्तु अपूर्व शोभासे भर जाती है, इसी प्रकार आनन्दवन ।  
चैतन्यके प्रतिबिम्बसे आज जगत्का सब कुछ मानो हँस रहा  
इसीसे मधुलोम-मुग्धा पिपीलिकाओंकी भाँति आज समस्त नर  
उस पूर्णचन्द्रसदृश पूर्णानन्दमय परमात्माका स्पर्श करना चाहते  
हैं, पर कर नहीं पाते । केवल उनकी किरणरेखाओंसे प्रकाश  
विषयोंकी ओर ही उन्मत्तकी तरह दौड़ रहे हैं । सोचते हैं ।  
हाँ हमारे प्राणोंकी पिपासा मिट जायगी । हाय रे मुग्ध जी  
हाय रे पयभ्रान्त पथिक । क्या कायाको छोड़कर छायाकी  
दौड़नेसे कभी सुख स्पर्शका आनन्द मिल सकता है ? जो परम  
अखिल विश्वमें व्याप्त हो रहे हैं, समस्त देहोंमें जो अन्तर्यामिन्  
विराजमान हैं, वही सच्चिदानन्दमय आत्मा हैं । वही सब जीवों  
अत्यन्त चित्ताकर्षक हैं, वही सबके अत्यन्त प्रिय हैं, इसीसे उनका  
नाम है 'श्रीकृष्ण' !

कृष्णमेवमवेदि त्वमात्मानमखिलात्मनाम् ।

( श्रीमद्भा० १० । १४ । ११ )

मानसे विलीने तु यत्सुखं चात्मसाक्षिकम् ।  
तद्ब्रह्म चामृतं शुक्रं सा गतिलोक एव सः ।

(मैत्रुयनिर १।११)

मनके विलीन हो जानेपर सुखस्वरूप आत्मा वा ब्रह्म प्रकाश होता है। वही ब्रह्म और अमृतस्वरूप है, वही शुभ और निर्मल यानी परम पवित्ररूप तथा वही सबकी गति और सदा चरम लक्ष्य—आश्रय स्थान है।

जगत्में हम जो भोग्यपदार्थोंके लिये इतना लोभ करते तो केवल रसास्वादनके लिये ही करते हैं। यह आनन्द नहीं तो हम बच ही नहीं सकते। हम यह भी जानते हैं कि शरीर आत्मा है तभीतक हम जीवित रहते हैं। आत्माके न रहनेपर न रह सकते। इसमें यह सिद्ध होता है कि शरीरका अस्तित्व ही आत्मा ही है। ऊपर यह कहा जा चुका है कि आनन्द ही इस जीवन है, इसलिये यह समझना चाहिये कि आनन्द ही आत्मा है। शरीरके लिये शरीरको कोई नहीं चाहता, इसमें आत्मा है। हमें समझनी शरीरपर इतनी आसक्ति है।

इस आत्माके साधारणतः दो भाव हमारे दृष्टिगोचर होते हैं, एक मन्त्रमात्र यानी अस्मित्य—होनेपनका भाव और दूसरा आनन्द या प्रकाश। यह आनन्द ही समस्त पदार्थोंमें मोहनीय है। अतएव हम आनन्दको हम 'मोहन' भी यह मानते हैं। इसीलिये मच्चिदानन्दविग्रह श्रीकृष्ण हम सबके 'मोहन' हैं। परन्तु उनको केवल मोहनरूपमें ही नहीं जानना चाहिये। 'मदन-मोहन' है यह भी जान लेना चाहिये।

इन परमात्माका स्वरूप ही 'सच्चिदानन्द' है 'ब्रह्मानन्दरूपम-  
व' । इस आनन्दको जान लेनेपर फिर किसीका भी भय नहीं  
जाता—'आनन्दं ब्रह्मणो विद्वान्न बिभेति कदाचन' ।

सम्प्राप्यैनमृपयो

ज्ञानतृप्ताः

कृतात्मानो धीतरागाः प्रशान्ताः ।

ते सर्वमं सर्वतः प्राप्य धीरा

मुक्तारमानः सर्वमेवापिशन्ति ॥

( मुण्डक० ३ : २ : ५ )

यह आनन्द ही ब्रह्म है और हम सब इस आनन्दको ही  
होते हैं । केवल विचारदोषसे विपर्यय-बुद्धि हो जानेके कारण  
निरानन्दमें आनन्दका भ्रम हो गया है । विषयोंमें आनन्दका  
देखकर हम प्राणोंकी चाखी लगाकर उन्हींकी ओर दौड़ते हैं  
विषय-विषयादनसे संतप्त होकर पुनः-पुनः इस जन्म-मृत्युका  
चक्रान्त नाटक खेलते फिरते हैं ।

जब विषयोंमें आनन्द नहीं है तो फिर वह आनन्द है कहाँ ?  
चितचोर श्यामसुन्दर कहाँ मित्रता है ? कहाँ जानेसे, कितने  
लगानेसे प्राणोंकी यह महत्प्राप्त्यक्षा पूरी होती है ! हम सभी  
त्रिभुवनमोहन समस्त प्राणियोंके परम प्रियतम, परम सुन्दर  
नन्दधन धीशृङ्गचन्द्रके चरण-भित्तारी हैं । इसीसे विषयानन्दमें  
आनन्द प्रपट होता है और उसने जीवरी रुचि नहीं होनी ।  
हैं भी निरपेक्ष जीवरो सशके शिरो मुग्ध करके नहीं रख  
गता । इसीसे सनस्र जगत् बन्दन और हाहाकारकी पन्थिने

इस प्रकार जानने-समझनेका काम पूरा होने ही जीवनका व्यवसाय या उसकी गति ठीक हो जाती है। फिर इस संसारके लिये ही संसारका बखेड़ा नहीं करना पड़ता, फिर तो इस संसारमें आनन्दका खेल हुआ करता है। उस समय हम देखते हैं कि कोई किसी भी भावसे या कोई-सा भी स्वार्थ सजकर क्यों न रहे, सबका एकमात्र कर्तव्य उस रसराजको लेकर केवल रसका खेल करते रहना ही होता है। उस समय कर्तव्य कार्य या धर्म समझकर कोई कार्य नहीं होता; फिर तो सभी उस आनन्दके नेत्रोंमें निमग्न रहते हैं। परन्तु, यह सारा होता है, उस एकके लिये, उसको ही केन्द्र बनाकर। इसीलिये देहेन्द्रिययुक्त गोपियों इस संसार-अरण्यमें एकमात्र परमात्मा श्रीकृष्णको लेकर ही अपनी संसारयात्रा चलाती थी। इसीसे उन्होंने सुग-दुःख, जन्म-मृत्यु आदि द्वन्द्वभावोंके द्विदोषोंमें केवल एक धीवृष्णके अतिरिक्त अन्य और किसीको भी नहीं देखा। इस तरहसे देगना सीरा छेनेपर जगत्के सम्पूर्ण आनन्द ब्रह्मानन्द हो जाते हैं। फिर मनमोहन केवल मनको मोहित करके ही दुःख नहीं रह जाते। वे हमारी शिखरसासादनशी वास्तव्यको भी ब्रह्मानन्दको अंतर स्था देते हैं, यही उनका 'मदनमोहन' स्वरूप है। पर यह एक निश्चय लगना चाहिये कि इस 'मदनमोहन' को देखनेके लिये पहले गभिर या उन्नतिया बनना पड़ता है। उन्नतता बिना मंनारस में हँस नहीं होता। इसीसे कहा गया है—

राधातद्वे यदा भाति तदा मदनमोहनः।

भर रहा है। सभीके प्राण व्याकुलतासे ते-रोकर पड़ी  
रहे हैं—

‘कहाँ है वह सुन्दर ! वह जगजनमनोहर, वह जन-  
सिन्धु, हमारा जीवन-सर्वस्व रसरस परमात्मा ! प्यारे, कहाँ  
तुम ?’

सबमें आनन्द बिगेरकर, सभी वस्तुओंको स्नान कर  
पूर्णकर, सारे जगत्को शोभन सुग्मासे भरकर, कौन हो तुम,  
इस आनन्दोत्सवमें मग्न हो रहे हो ! परन्तु तुम हो कहाँ ! स-  
शोभाओंमें, सारे सौन्दर्यमें अपनेको बिखेरकर भी तुम कैसे झिं  
बैठे हो ! छिपे-छिपे कितने कौतुक कर रहे हो ! क्या यही तुम  
‘परमार्थकः स्वप्रतिबिम्बविभ्रमः’ है ! क्या यही तुम्हारी स्मृति  
है ! इसीलिये तो आज यह विश्वभुवन नाच उठा है। सूर्य-  
ग्रह-नक्षत्र, नदी-समुद्र, वृक्ष-छता, मानव-मानवी और जन्म-  
सुख-दुःख, संयोग-वियोग आदि सभी पदार्थ आज क  
सुन्दरतासे तालके इशारेपर नाच रहे हैं। वेदने कहा है—  
‘वै साः’ परमात्मा आनन्दस्वरूप है। प्रेमकी भाषानें वह ‘र-  
सिकशेखर’ है। उस आनन्दके लिये ही जब जीव व्याकुल  
तब उसकी वह आनन्दकी बलवती स्पृहा ही क्या परमा  
स्वरूपानुसन्धानको प्रस्फुटित नहीं कर रही है ! हो चहे  
स्पृहा विषयोंमें सनी हुई, परन्तु जिस आनन्दके अन्वेषणमें  
जीव-निर्झरेणीने उत्तुङ्ग शैलमालिका वक्ष विदीर्णकर उस महति  
का सन्धान पानेके लिये जीवनयात्रा आरम्भ की है, वह आज



सूर्यको न देखकर सूर्यसे ही सैकड़ों तरफ बिखर  
 किरणोंसे प्रकाशित वस्तुओंको देखनेकी मूर्ति, यह जीव परम  
 न देख उसके बड़े अनन्त विषयराशिको देख-देखकर मुग्ध होता  
 इसीसे कहा जाता है कि विषयोंमें भी बंशी अक्षय उन्हींका स्वामी  
 है । परन्तु उसमें जीव 'पराङ् पश्यति नान्तरात्मन' इतने  
 सुमधुर शब्दसे केवल हमारी इन्द्रियाँ ही मथित होती हैं परन्तु  
 आवरणके उस पार जो उस क्षिण समुज्ज्वल-सजलबलद-कन  
 स्यामसुन्दरके मधुर अधरोसे निकला हुआ वंशीरव ध्वनित हो  
 है, उसे हम नहीं सुन पाते । एक बार उस मधुर ध्वनिको सुन  
 ही हमारे प्राण इस तरहसे स्पन्दित हो उठते हैं कि तत्क्षण  
 द्वारा चित्तसे संसारके समस्त बन्धन ढीले पड़ जाते हैं । परमात्मा  
 संगलामके लिये चित्त आतुर हो उठता है । संसारके अर्थात्  
 बन्धनोंके ढीले पड़ते ही वह उन सबसे छूटकर दौड़ना चाहता  
 है । मानो किसी अमल धवल शुभ्र ज्योतिमें मन-प्राणके एक  
 प्रवाहको डुबो देनेकी इच्छा होती है । प्रेममयकी यह त्रितार  
 मुरली-ध्वनि एक बार भी जिसके कानोंमें प्रवेश क  
 उसका हमलोगोंकी तरह संसारमें रहना असम्भव हो

मोहनकी उस मुरली-ध्वनिने, है—

जिसका मन मोह लिया ।

जीवन प्राण हो उठे व्याकुल,

जिसने खपना दिया दिया ॥

मधुर वंशीध्वनिको सुमकर,

पागलिनी मैं बनी बन्दा !

कैसे ग्रहमें रहें आज मैं—

कैसे सहें विपत्ति महा ॥

फिर उसकी सारी व्याकुलता, जन्मजन्मान्तरकी समस्त ग्रहें एक लक्ष्यकी ओर जग उठती हैं । वहाँ जल्दी दौड़ जानेके । उसके समस्त मन-प्राण ध्वरा उठते हैं, और जैसे बाँधके टूट नेपर जलप्रवाहका प्रवाह बड़े वेगसे बहकर सम्पूर्ण प्रान्तके गोंको बहा ले जाता है इसी तरह विषय-तृष्णाका बाँध टूट नेपर प्राणोंमें भगवन्प्रेमके जिस प्रबल उन्मत्त वेगका सञ्चार होता वह सारे बन्धनोंको जोरसे तोड़ डालता है । प्रणयिनीके अभिसारमें इनेवाली प्रणयिनीकी भाँति, उसे रोकनेके लिये किसी भी सारिक प्रलोभनकी शक्ति काम नहीं देती । उस समय वह होता है अन्तका यात्री,—अनन्त आनन्दसिन्धु-संगमका प्रयासी । तब वह उसके समस्त विघ्न-बाधाओंके मलकापर जोरसे छत मारकर उबलते पुकार उठता है—

घर तजौं बन तजौं 'नाग' नगर तजौं,

बंशीबट-तट तजौं काहुँ मैं न छजिहीं ।

देह तजौं गेह तजौं नेह कही कैसे तजौं,

भाज काज राज भीष ऐसे साथ सजिहीं ॥

बावरो मयो है लोक बावरी कहत सोको,

बावरी कहैं मैं काहुँ ना बजिहीं ।

कहीया सुनीया तजौं, बाप भीर मैया तजौं,

देया ! तजौं मैया ये कहीया नाहिं तजिहीं ॥

फिर उसकी कैसी अवस्था होती है इस सम्बन्धमें भागवतमें हा है—

देंगे, वह उसीको हाथ पसारकर ले लेंगे । आदरके साथ भोग लेंगे ! बस, तू जरा श्रद्धा और प्रेमसे उन्हें निवेदन करना ।

क्या यह कहता है कि श्रद्धा-प्रेम कहाँसे मिलेंगे ! भाई, नी-सी फमाई तो तुझे स्वयं करनी पड़ेगी । कुछ तो इसका बल पास है ही, उसे और जरा बढ़ा ले । उनके साथ तेरा संयोग जिनमें यह श्रद्धा-प्रेम ही सेतु है । जबतक उनकी प्राप्ति न हो, तब धैर्यके साथ राह देख और श्रद्धासे आत्म-निवेदन कर । को मिलना ही पड़ेगा, तू उनको पावेगा ही । केवल अपना धैर्यभर संप्रद कर रख ।

शक्ति कम है, या बुद्धि मन्द है, इसके लिये चिन्ता न । तेरे पास जो कुछ है, उसीके द्वारा यदि तू प्रस्तुत हो जायगा, तो उनकी दयाका अनुभव होनेमें विलम्ब नहीं होगा । होने स्वयं कहा है—‘जो मेरी शरण लेता है, उसे कोई भय ही है ।’

क्षिप्रं भयति धर्मात्मा शम्भच्छान्तिं निगच्छति ।

कौन्तेय प्रति जानीहि न मे भक्तः प्रणश्यति ॥

(गीता ९।११)

ददामि बुद्धियोगं तं येन मामुपयान्ति ते ॥

(गीता १०।१०)

यह यदि कृपा करके उधार नहीं करेंगे तो फिर जीवके लिये कोई उपाय ही नहीं है । परन्तु भक्तानुग्रहकारी भगवान्

पर्यवतः

स्वप्रियनामकीर्त्या

जातानुरागो द्रुतचित्त उच्चैः।

हसत्यथो रोदिति रीति गाय-

त्युन्मादयन्नृत्यति लोकबाह्यः।

(मीमांसा • ११)

उसे जगत्के खान-पान, वस्त्र-अलङ्कार, मान-मर्यादा किसी भी वस्तुकी आवश्यकता नहीं रह जाती, कोई भी नहीं लगती। वह उस प्रेमिककी अपूर्व माधुरीका गलदध्रुवोचनसे रोकर व्याकुल हो जाता है। अपने उस अपूर्व सुन्दर फान्तको वह कितने ही नामोंसे पुकारता कितनी ही सोहागकी बातें कहना चाहता है, तब वह विवश प्राणोंसे गा उठता है—

सखी! मोहि 'स्वाम' सुनायो कौन !  
मधुरो जमित अमीतें मीठो जीवन-अव सुख-भौन ॥  
कण्ठरन्ध्रतें अन्तर पहुँच्यो परस्वो मनस्यौन ।  
रोम-रोम छाई मादकता व्याकुल कीगई जन ॥  
नाम मिलत ऐसी बीरानी आप मिले कहा होय ।  
सखी स्वामके वरसनमें हौं दर्ज अपनपी तोय ॥

उस समय उस भक्तके जाति-पाँति, कुल आदिका गर्व गलित हो जाता है, उसके प्राण तद्रत होकर सर्वथा उस प्रेम-चिन्तनके लिये ही अवुल्लसते रहते हैं। कृष्ण-विलासिनी प्रेमानन्द इस चित्त-गोपिकाके अन्तरसे उस समय एक यही पुकार उठता

प्रिय ! तब रूपे रूपिनी तब गर्वें अभिमान ।  
तब आनन्दे सुखमयी तब प्राये सप्रान ॥

मत्तपर कृपा करते ही हैं । भागवतमें इसके लिये उपायका यह क्रम बतलाया है—

‘श्रद्धा होनेसे ही क्रमशः श्रवणकी इच्छा होती है, इच्छा अभिरुचि उत्पन्न होती है । भागवती कथामें प्रेम होनेपर सब अशुभ दूर हो जाते हैं, क्योंकि जो हरि-कथा सुनते हैं, सब पुरुषोंके सखा हरि उनके हृदयस्थ होकर कामादि बाह्यमात्र बाह्य और आन्तरिक सभी अमंगलोंको दूर कर देते हैं । नित्य भागवत-सेवाद्वारा उन सब अमंगलोंके नष्ट हो जानेपर व कीर्ति भगवान्में निश्चल भक्ति उत्पन्न होती है, तब फिर तब और तमोगुण-जनित कामलोभादि चित्तमें प्रवेश नहीं सकते । इससे अन्तःकरण सत्त्वगुणसे विमूर्षित होकर प्र हो जाता है ! भगवद्भक्तिके सहयोगसे मनके इस प्रकार प्र होनेपर मनुष्य संसार-पाशसे छूट जाता है, तत्त्वज्ञानकी उप और उसके अनन्तर ही आत्म-साक्षात्कार होता है । उस स उसका ‘अहं’ भाव नष्ट हो जाता है, सारे संशय मिट जाते । और जिन ( सञ्चित ) कर्मोंका फलोदय आरम्भ नहीं हुआ, सब नाश हो जाते हैं ।’



तब उस व्याकुल चित्तमें केवल एक यही इच्छा जाग्रत होती है—

माहं विप्रो न च नरपतिर्नापि वैश्यो न शूद्रो  
माहं धर्मी न च गृहपतिर्नो धनस्यो यतिर्यो ।  
किन्तु प्रोद्यन्निमित्तपरमानन्दपूर्णाभूताख्ये-  
गौरीभक्तुः पदकमलयोगोत्सवास्तानुदासः ॥

( श्रीनारदगीतपद्याचार्यस्य )

उसी श्रीकृष्णप्रेममग्न, ब्रह्मानन्दरसनिमग्न, पूर्णज्ञानसमाख्य व्रतका एक चित्र इस सूदनवाक्यमें दिग्गजसा गया है । इसमें करनेकी सुखी बनाने का अरनी इन्द्रियोंके मूल करनेकी विभिन्न इच्छा नहीं है । इच्छा है केवल उस प्रेममयकी मूल करनेकी । ऐसा बातमें उसे सुख हो उसीमें हमें अन्तर सुख है । प्रेममय जब मूलमें मग्न हो जाता है तब हमें अपना स्मरण नहीं रहता, केवल गौरीय प्रेम रहता है । इसीसे आब इच्छाप्राना गेतिवियोंके आनन्दकी सीमा नहीं है । श्रीकृष्ण आनन्दके हृत्ते हृत्ते हैं । केसरी सल्लसे, जिसके आनन्दसे आब बदलने हजारों वैदा होने और नारा होते हैं—हजारों गित्तों और कुम्हलने दे, जाने दे और जाते हैं । इस जाने-जाने, जन्म-मृत्यु का सुख-दुःखके निम्न बहुत प्रसाहमें उसका पद अद्वैत हृन्-आनन्द हो रहा है । हमें मग्न गेतिवों संशय ऐहिकर अनिमेष नयनोंमें उसकी ओर लक्ष्य करी दे और उसे सुख रही है । समने दक्षिणकी ओर, सुखसे लक्ष्य ओर और लक्ष्ये फिर सुखकी ओर इस तरह चरंचर अन्त-अन्त होते रहनेपर भी बीचमें आकर यह एक बार छान्ना दे, यह छान्ना ही असली शक्तु है । यह स्थिति ही ईश्वरका प्रान है ।

## पागलकी हँसी



गाँ

बके बाहर लोगोंकी भीड़ जमा हो रही है।

कहते हैं कि कोई दिगम्बर पागल आया है।

वह आप-ही-आप चाहे सो बकता है और

बड़े जोरसे हँसता है। कोई पूछता है तो

कुछ भी जवाब नहीं देता। सिर्फ जोरसे हँस

उठता है। कभी कुछ बोलता भी है तो उसका अर्थ

किसीकी समझमें नहीं आता। लोग उसको देखनेके लिये दौड़े जाते

हैं। हजारोंकी भीड़ इकट्ठी हो गयी है। इस पागलकी बात सुनते ही

मुझे अपने पूर्व-परिचित पागलकी बात याद आ गयी। न जाने क्यों

आँसुओंकी बूँदोंने चुपचाप आकर दोनों आँखोंको गीला कर दिया।

पता नहीं, पागलके साथ इन अश्रुविन्दुओंका क्या सम्बन्ध है।

सम्भव है, उसकी दयनीय अवस्थाके विचारसे आँसू आये हों अथवा

उसमें जो एक अपूर्व व्याकुलता और आत्म-स्मृतिरुत भाव

इस स्थिरत्वके अवलम्बनसे ही अनन्त आनन्दकी राशियाँ प्रकाशसे प्रसार होता है। जैसे वह अपने शुद्धानन्दके यकता, वैसे ही गोपियों भी उसे झुलानेमें कभी आउस्य नहीं रहते। वस, दे झुल, दे झुल ! इसी आनन्दकी उन्मत्ततासे काव्य और भगवान् दोनोंके हृदय भर रहे हैं। सुतरा कोई किम प्रश्न नहीं करता।

स मोदते मोदनीयं हि लब्ध्वा।

यह आनन्दका अनुसन्धान नहीं है, यह है आनन्दभी यह है आनन्दके प्रवाहमें सन्तरण, जो रसस्वरूप है उस। आनन्दसिन्धुको प्राप्तकर आज प्राणोंकी समस्त निपाता रा गयी है। प्रकृतिका उपराम हो गया है, आनन्दके प्रशान्त। महासागरमें आज प्रकृतिके समस्त विभेष-समस्त चण्डाल गयी हैं। इसीलिये आज इन्द्रियों अपनी-अपनी प्रकृति के विषयोंके अन्वेषणमें तापर नहीं हैं। वे आज प्रमानन्द-रस-म अपनेको खो चुकी हैं। उनकी वह उत्तेजना, उनका वह ति प्रति प्रबल आकर्षण और प्रेम आज मानो धीरुष्णमें समाप्त हो शान्त हो गया है। अपने निजस्वरूपको देखकर अब प्रसन्न प्रति उनका तनिक भी आकर्षण नहीं रहा है। जिस आत्मा के जीवन का सामाजिक ही प्रबल आकर्षण है, उस आत्मा को जब प्रपञ्च देग रहा है। इसीलिये मनुज जन्म-मृत्यु, सुख-दुःख, रोग-शोकके हाहाकारपूर्ण अनग्न किञ्चिन्हीं भी भिर और भिर रहते हैं। क्योंकि वे न तो और कुछ वेग पाते हैं, न सुख है और न वे किसी दुःखका भोग पाते हैं। वे तो सर्व ही के विस्तारवा मधुर भुगवन्त देग-देखकर निष्कान्त रहते हैं। इसीसे आज इस सर्वव्यापी विष्णुकी शक्ति के प्रकाश में



प्रत्यक्ष देखनेमें आया था, उसे स्मरण करके ऐसा हुआ कि पता नहीं उसके अंदर किसको पानेके लिये इतना व्याकुलता है जो कुछ भी हो, एक बार इस पागलको देखनेके लिये चित्त चला हो उठा। अतएव हाथका काम जल्दीसे निपटाकर मैं चउ पड़ा। मैदानमें पहुँचकर देखता हूँ—हरे राम राम। यह तो वही मेरा पूर्व-परिचित पागल है। उसे देखते ही प्राणोंमें एक तरह का आनन्द छा गया। मैंने उसके पास जाकर कहा—‘कहो। कहो। क्या आ रहे हो ? बहुत दिनों बाद दिखायी पड़े। क्या हाल है ? मेरी बात सुनकर वह बड़े जोरसे हँस पड़ा, मानो आकाशके परदे-परदेपर उस हँसीकी प्रतिध्वनि हो उठी। ऐसे उन्मुक्त प्राणोंवाली हँसी तो कभी नहीं देखी थी। मैंने उससे फिर पूछा—‘आज कहाँ रहते हो ? अच्छी तरह हो न ?’ पागलने कहा—‘कहाँ इच्छा तो अच्छी तरह रहनेकी ही है, पर ‘वह’ रहने कहाँ देता है ! अच्छी तरह रहनेकी जरा-सी चेष्टा करते ही वह तुरन्त सब मर्दों के मेट कर डालता है।’ इतना कहकर वह फिर खिलखिलाकर हँस उठा। मैंने देखा उसका पागलपन अभी दूर नहीं हुआ है। मैं भी उसे देखकर मनमें खुशी हुई।

पागल रह-रहकर क्या कर रहा है ? वह बाजक-बूढ़, पुरुष, पशु-पक्षी, कीट-पतंग जिसको भी देखता है, उसीके दोनों हाथ फैलाकर,—पत्र-पुष्प जो कुछ मिलता है, वही। सबके मुँहके समीप आरती करनेकी भाँति घुमाता है और हँसते-हँसते कहता है—‘वाह ! वाह ! सुब सजे हो, अच्छा बेप बना

नहीं दौड़ती। इसीसे चित्तकी समस्त वृत्तियाँ मुग्ध विमूढ़वत् होकर आनन्दघन सखिदानन्द-सागरमें डूबती-डूबती तलमें पहुँच गयी हैं। शायद इस चित्तका उत्थान नहीं होगा, यह नहीं जागेगा। आज प्राण, इन्द्रिय, देह और मनकी समस्त कामनाएँ उस अकाम आनन्दतरङ्गमें तैर रही हैं यही भक्तके साथ भक्तके जीवननायका स्वर मिलन है। इस मिलनसे भगवान्की शोभा और महिमा और भी बढ़ जाती है। यदि भक्त—प्रेमिक न होते, यदि उनके प्राणोंमें तनी चाह न होती तो उस अपार आनन्दका सम्भोग कौन करता? तत्पक्ष भक्तके लिये जैसे भगवान्की आवश्यकता है, वैसे ही भगवान्के लिये भी भक्तका प्रयोजन है। इस जगत्के खेलका भी ही उद्देश्य है। इसीसे यह जगत् उससे पृथक् होकर भी एक है, और अभिन्न होकर ही भिन्नरूपसे प्रतीत हो रहा है। इसीलिये यह कहा जाता है—

राधास्तस्मै यदा भ्राति तदा मदनमोहनः।

अन्यथा विश्वमोहोऽपि स्वर्ग मदनमोहितः॥

हम न भक्त हैं, न प्रेमी हैं, न ज्ञानी हैं, न योगी हैं, फिर रससिन्धुके रसकी कैसे उपलब्धि करें? फिर भी कहा जाता कि इस महारासरसके नायक रसिकशेखर आनन्दघन परमात्मा कृष्ण हमारे आत्मा और सखा हैं इसीसे एक बार अपने घरकी त कहकर उसकी आलोचना करना चाहते हैं। एक बार उनके तैरी बाणीमें बाणी मिलाकर कहिये—

जयतां सुरतो पद्मोर्मम मन्दमतेर्गतो।

मत्स्वर्गस्य इदम्भोजे राधामदनमोहनौ॥

धीमान् रासरसाग्रम्भो चंदोषटतटस्थितः।

कर्पन् वेषुस्वनेगोपीगोपीनाथः धियोऽस्तु नः॥

ओ बहुतारिये । कैसे-कैसे खोंग सजकर घूमते हो,—मेरे प्यारे,  
मेरे सपना, ओ मेरे रंगटाल । कितने रंग दिखलाते हो, तुम जो  
भी खोंग बनाते हो, वही तुम्हें सजता है । तुम उसीसे शोभा पाते  
हो । कोई भी खोंग तुम्हारी सजावटको कम नहीं करता । वाह  
वाह भारी वाह वाह !' इतना कहकर पागलने नाचना और गाना  
शुरू किया—

आओ ! इन्द्र विराजो इषाम !

देखूँ तब मूर्ति मनमोहिनि उरमें सरा कलाम ॥  
आओ है मनमोह ! कीम आओ जग-जन-सुखधाम ।  
सुख इन्द्र यह निगम कते है बचल नयन-समिराम ॥  
आओ मनमोह ! क्षीतक कर प्राण बिज-विभाम ।  
आओ उज्ज्वलाक्ष, इन्द्रासव मम बल्लल धनद्वारम ॥

( नटिधन )

पागल गाते-गाते ताड़ी बजा-बजाकर नाचने लगा और  
सबके सामने बारंबार यह पद गाते लगा—

'देखूँ तब मूर्ति मनमोहिनि उरमें सरा कलाम ॥'

गाँवके लड़के, जवान और बूढ़े सभी ली-पुरुष पागलके इस  
विचित्र हंगामे देख-देखकर हँसने-हँसने छोटपोट होने लगे ।  
देगने-देतने सन्ध्या हो गयी । पागलके साथ लोग कतनक पागल-  
पन कर सजते थे । सब पक गये । भीड़ क्रमशः घटने लगी ।  
पागलके सम्बन्धमें होनेकी प्रवृत्तकी आलोचना करने हुए लोग  
बरबारी और छोट बड़े । सबने एकमतसे यह निश्चय कर लिया  
कि किसी-न-किसी सामाजिक दृष्टिसे वह सब बेशर पागल हो

राजाके राज्यको छोड़कर तो कहीं स्थान ही नहीं है, यहाँ जायगा ! माँगेंगे भी किससे ! तुझे कौन भीख देगा ! उनके दूसरा दाता तो और कोई भी नहीं है । हम मो भिखारी हैं, लिये ही बैठे हैं । तू तो भाई ! अभी आज आया है, इतनी ही धीर हो गया और अभिमान करके लौटने लगा । जानता है, कबसे यहाँ पड़े हैं ! एक दो दिन नहीं, एक दो महीने नहीं । हमें यहाँ खड़े पूरे दो युग बीत गये, परन्तु हमारे अभी दरवाजा नहीं खुला । इससे यह मत समझना कि, कोई नहीं हैं, अन्दर राजराजेश्वर ही हैं । यद्यपि हमारे अभी अंदर जानेका अधिकार नहीं मिला, परन्तु हमने कब बहूतोंको भीतर जाते देखा है । हमलोगोंके जानेका समय नहीं हुआ; जबतक समय नहीं होता, तबतक दरवाजे पर रहना ही होगा । द्वारपर खड़े रहनेके सिवा और उपाय ही है ! इसीलिये खड़े हैं । एक दिन समय अवश्य आवेगा । आशापर छाती टिकाये बैठे हैं । कुछ लोगोंको अंदर जाने दिया है, इसीसे आशा नहीं छूटती । हमलोगोंने और भी बहुत पहलेके आये हुए हैं, उनमेंसे किसी-किसीने उस राजाशिरशरीरके आभूषण देखे हैं, किसीको उनके मस्तकका किरीट देखने को मिला है । किसी-किसीको उनका कण्ठस्वर सुनायी दिया और किसी-किसी भाग्यवान्ने उनके चरणकमलोंकी ज्योतिकें दर्श किये हैं । वे सब लोग इसीमें मस्त हो रहे हैं । इस नशेमें वे यहाँसे हट ही नहीं सकते । परन्तु अबतक उनकी भी जानेकी अनुमति नहीं मिली । कब मिलेगी, इस बातसे मैं

गया है। दो-चार कोमलहृदया स्नेहमयी प्रौढ़ों देखियाँ 'इस माता-पत्नी आदि घरवालोंकी कैसी नुरी दशा होगी' इस बात विचारकर समवेदनाके आँसुओंको पोंछती हुई अपने-घरोंकी ओर लौटी।

घोर अन्धकारसे पृथ्वी, अन्तरिक्ष और सम्पूर्ण दिशाएँ ढँक गयीं। दिनके प्रकाशकी चटुल चञ्चलता मानो किसीका हाथ पकड़कर तुरन्त थम गयी। मुखरा पृथ्वी सन्ध-मौन-गम्भीर हो उठी। आकाशके बदनपर एक-एक करके हजारों तारे झिलझिलाने लगे। दूर गाँवके अन्दर देव-मन्दिरोमें सन्ध्याकी आरतके बज बज उठे। नगारे, घण्टा, घड़ियाल और शह्रोंकी ध्वनिसे आकाश छा गया। अन्धकारके साथ मिलकर इस तुमुल शब्दने मेरे प्राणों में एक अपूर्व रागिनी उत्पन्न कर दी।

इस अन्धकारमयी रात्रिके समय मैं निर्जन वनमें पाप पास क्यों बैठा रहा, सो नहीं जानता। परन्तु किसी भी कारण से, यहाँसे उठनेका मन नहीं हुआ। मनमें तब मादम क्लान्त उधेदमुन चल रही थी। इसी समय सारे अन्धकारको मल आकाशको विदीर्णकर पागल बड़े जोरसे हँसने लगा। मैंने उसका कहा, 'तुम क्यों हँसे ?' 'इसलिये कि रो नहीं पाता, हँसी हँसी आती है, 'उस' के विचित्र ढंगको देखकर हँसी आती। इसीसे हँसता हूँ।' पागल इतना कहकर खिलखिलाकर हँसने लगा। मैंने पूछा—'यहाँ बैठे-बैठे तुमने किसका रंग-ढंग देख लिया ?' उसने कहा—'क्या तुम नहीं देख पाते ?' देखें न !

कह नहीं सकता । पर एक दिन मिलेगी अवश्य, ऐसा सभी कहते हैं । भाई ! यदि तू आ गया है, यदि बड़े भाग्यसे मुबनेसरके महलके दरवाजेपर आकर पड़ गया है, तब लौटकर क्या करेगा ! खाली हाथ अपना-सा मुँह लिये लौट जानेमें कोई लाभ नहीं है । बहुत देर हो रही है ! धीरज छूटनेकी आशंका है ! इस चिन्तासे क्या होगा ! उनके न मिलनेपर भी दिन तो छोटे नहीं हो जायेंगे । दीर्घकाल कटेगा कैसे ! यहाँ तो आशा भी है, दूसरी जगह किस आशाको लिये भटकेगा ! तेरी इच्छाको कोई पूर्ण नहीं कर सकता ! भटक-भटकाकर मग्न हृदयसे खाली हाथों यके-हारे फिर इसी दरवाजेपर लौट आना पड़ेगा । तब फिर व्यर्थ परिश्रम कर क्यों हिरान होता है ! कर्म कर्ताकी इच्छापर है । दान दाताकी दयापर निर्भर है । हम और क्या कर सकते हैं ! इस दरवाजेपर खड़े रह देखनेके सिवा और उपाय ही क्या है ! इस द्वारपर खड़े रहकर बाट देखना ही हमारा पुरुषार्थ है । वस, हमारे पुरुषार्थकी इतनी-सी ही सीमा है ! उनके दर्शन पाना तो उनकी इच्छापर निर्भर करता है ! घरमें प्रवेश तो उन्हींकी इच्छासे होगा, वह इच्छा माननी ही पड़ेगी—‘यमेवैष वृणुते तेन लभ्यः ।’

बिना तुम्हारी कृपा भाग्य ! क्या कोई तुम्हें देल जाता ?

तुम यदि नहीं बुझाते तो यह किन्तु कहाँ तुममें जाता ?

मौ यदि मारेगी तो मार खानी ही पड़ेगी । उस मारको छोड़कर और कहाँ जायेंगे ! मौकी गोदके अतिरिक्त और कहीं भी गति नहीं है । मौ बकती है या डोंटती है, इसलिये कितनी देर

अभी यहाँ घिटे-घिटे वह कितना हँस रहा था, इसी बीचमें मुखको कुछ गम्भीर बना दिया है, खूब उछळ-कूद मचा रहा था ठीक छोटे-से बाउकसी तरह,—पर अब खोंग बदल डाला। देखो न, कैसा पूँछ लीचकर मुँह दबकर धीरे-धीरे चहलकदमी कर रहा है। अभी-अभी बाउकसी तरह कैसा चञ्चल था, कैसा सुन्दर था, पर तनी ही देरमें कैसा 'मुढ़िया मार्ग'-सा बन गया है।

मैंने इन बातोंका अर्थ कुछ भी न समझ दूँता होकर उममें हँस-हा—'तुम मुझे पहचानते भी हो या भूल गये!' पागलने गम्भीर होकर मुढ़िमान्की तरह कहा, 'भूल सकता तो अच्छी बात होती, परन्तु आजतक कुछ भी नहीं भूल सरा हूँ। पचास सालों पहले जैसा था, आज भी उसी तरह उन्हीं सारी स्थितियोंमें रहा हूँ। सभी बातें, सभी घटनाएँ मानो जाग रही हैं, भूलना तो चाहता हूँ, पर भूल सरता कहाँ हूँ।' इनका कहकर पागल छोटे बाउकसी तरह पुकार-पुकारकर रोने लगा। मैंने पूछा—'तुम रोते क्यों हो?' पागलने कहा—'तुम जानते हो, मेरा एक मित्र है। वह सभीका मित्र है, पर लोग उसे पहचानने नहीं। उस मित्रके कारण मेरा सब कुछ नष्ट हो गया। वह मेरे पीछे इतना लग रहा है कि किसी तरह भी मुझे शान्तिसे नहीं रहने देगा, आतुर पागल ही बनाकर छोड़ेगा।' मैंने मन-ही-मन ठँस-ठँस कर कहा कि 'अब पागल होनेमें बहिन-सी बसर है।' पागल फिर कहने लगा—'उस मित्रके मन्वान शक्तकी मैंने और बर्ही नहीं देखी। उनकी जिंघे मेरा सब कुछ नष्ट हो गया। उनको छोड़ने

उससे रुठकर रह सकेंगे ? माँ मारती है, परन्तु माँ के दुःखमें दुखी भी और कौन होता है ? यदि कोई उससे प्यार करनेवाला दीखता तो उसके पास जाते । परन्तु उससे अधिक प्यार या उतनी दया करनेवाला जगत्में कोई हुआ ! इसीलिये भाई ! हमलोग इस दरवाजेपर पड़े हैं; बहुत बीत गये, परन्तु हम ऊबकर या आशा छोड़कर नहीं जा स आहा ! तू तो बहुत ही अधीर हो रहा है ! अवैर्य तो तु बहुत लंबा कर देता है । नहीं तो उनके मिलनेका समय बीत नहीं गया है । जबसे उनकी बाट देखते हैं, उससे इस समय भी यदि बाट देखते और बीत जाय, तब भी हमलोग तो यहीं पड़े रहना है । हम अब कहीं नहीं जा सकते । जहाँ कहों ! जानेसे तो मिलनेका समय, घटनेके बदले बनेगा ही

रोता क्यों है ? क्या इन बातोंको बनावटी या दिल बहलवाली ही समझता है ? क्या यह समझता है कि 'वह' नहीं मिल सकते ! भाई ! ऐसा नहीं है, वे मिलेंगे, अवश्य मिलेंगे । किन्तु भी पूछ ले, सभी यही कहेंगे । सभी सत्य कहेंगे, यहाँ क्यों छोड़ा नहीं देता !

तेरी तरह कितने लोग रो रहे हैं ! रो ! खूब रो ॥ तूने हम नहीं रोयते, परन्तु धैर्य छोड़कर उनपर अविश्वास न कर । चित्तको उनके सामने किये रख, चित्तका द्वार खुला रहने दे । यदि दया करके वे आवें तो कहीं तेरा चित्त-द्वार बंद देखा उन्हें लौट जाना न पड़े । कष्ट अधीरतामें है, राह देखनेमें है



भी प्राण न मादम कैसे करने लगते हैं; और उसे बच्चा पकड़े रखनेकी भी शक्ति नहीं मादम होती। बार रे बार, शरारती छोकरा है ! मैं कितनी ही बार उससे नाराज हो कई बार लड़कर उसके पाससे चला आया, सोचा कि अब उसके पास नहीं जाऊँगा, पर उसके सामने कोई भी प्रतिज्ञा टिकती। मैं कितना ही नाराज होऊँ, कितना भी मान करूँ, वह एक बार जरा-सा पुकारते ही सब भूल जाता हूँ। उसका दिमाग है, इसीसे मैं एक दिन उसे छोड़कर चला आया और न प्रकारकी बातें सोचता हुआ सुखसे दिन बिताने लगा था; तभी वही अकस्मात् एक हरिनका बच्चा न मादम कहाँसे आकर मेरी चाटने लगा और नरम-नरम सोंगोंसे मुझे ठेलने लगा। मैंने देखा यह क्या खेल है, ये कौन आ गये ! देखता हूँ, तो वही शरारत है, वही मित्र है, हरिन बनकर अपने साप खेलनेके लिये मुझे ढकेल रहा है। मैंने कहा, 'ना भाई ! मैं तेरे साप नहीं ऐसी मैंने जन्ममरके लिये प्रण कर लिया है।' इतना सुनते ही उसने आँखोंमें जल भर आया। उसने अपने मुँहको मेरे मुँहके पास लगा दिया। अब मैं नहीं रह सका, प्राण तड़मड़ा उठे। वह उसका गला पकड़कर मुख चूम लिया। परन्तु वह तो ज़रूर एक जगह ठहरनेवाला बंदा है नहीं। थोड़ी ही देरमें उसका भाग गया। ठहरनेके लिये कितना कहा, कितनी सुशानदें की; किसकी कौन सुनता है ! मैं भी पीछे-पीछे दौड़ा; परन्तु उसको वापस चोटी भी नहीं दिखायी दी। अचकी बार मुझे गुस्सा आया। मैं गुस्सेमें भरकर जंगलमें एक पेड़के नीचे बैठ

कष्ट नहीं है ! एक दिन आवेंगे—एक दिन अवश्य मिलेंगे । दस वर्ष आगे मिलें या पीछे, इससे क्या होता है ! यही परम सौभाग्य है कि हमें वे मिलेंगे । इसके क्या मानी हैं कि वह आज ही मिल जायें ! आज यदि वह आ ही गये तो उन्हें हम बैठावेंगे कहाँ ! प्रेमीके आदरणीय धन, भक्तके हृदयसर्वस्व उनके चरणयुगलोंके लिये स्थान कहाँ है ! हम उनसे बात कैसे करेंगे ! उस भाषा और उस संकेतको कैसे समझेंगे ! हम तो अभी कुछ भी नहीं कर सके, समी काम तो अभी बाकी पड़ा है । उनकी अभ्यर्थनाके लिये कुछ भी तः आयोजन नहीं कर सके । क्या यह बात फमी पाद नहीं आती ! क्या यह समझता है कि इतनी सजाबट, इतनी सफाई और इतनी सामग्रियोंका आयोजन हम कर नहीं सकेंगे ! यों कहनेसे काम नहीं चलेगा । उनके स्वागतकी तैयारी करनी ही होगी । क्या यह समझता है, इसमें बड़ा कष्ट होगा ! हो मले ही ! यह भी जानता है कि तः चाहता किनको है, किनका आह्वान करता है, कौन तेरे घरपर पधारेंगे ! वह सम्राटोंके सम्राट् हैं, त्रिलोकीके सम्राट्से भी बहुत बड़े हैं, गुरुओंके गुरु और पिता-महोंके भी पितामह हैं; वही जनिता हैं, वही विधाता हैं ! उनके स्वागतके लिये सभी कष्टोंको मस्तकपर चढ़ा सेना होगा । यह समझता है कि हृदय विदीर्ण हो जायगा, शरीरके टुकड़े-टुकड़े हो जायेंगे और शोजितबुद्धि फूट जायगा ! हो न आप ऐसा ! इसमें क्या हानि है ! यह सब बस्तुएँ हैं किसके लिये ! इस शरीरका मच्चान बाँधकर हम बैठे क्यों हैं ! उन्हींके लिये तो सब कुछ है ! यदि उनके लिये इसको तोड़ फेंकनेकी आवश्यकता

मन-ही-मन मैंने यह निश्चय कर लिया कि 'अब कभी उसका भी नहीं खूँगा।' इस प्रकार पेड़ोंके नीचे जंगलमें कितने ही कट गये, मैंने कभी उसका नाम भी नहीं लिया।

एक दिन पेड़के नीचे बैठा था, इतनेहीमें देखना हूँ, एक सुन्दर पक्षी मनोहर गान कर रहा है। गानकी तान सुनते तान च्याकुल हो उठे। कितनी मूछी हुई बातें स्मरण हो आयीं। इधरके कुछ खिल उठे, सारा जंगल सुगन्धसे भर गया। वायु किसीके हृदय-माधुर्यसे छड़ोछो सुगन्धके साथ-साथ र गया, मेरे प्राणोंको हर ले गया। अहा हा ! कैसा सुन्दर है, कितना मोठा स्वर है ! इस पक्षीमें इतना सौन्दर्य कहाँसे गया ? कौन इसके अंदर छिपकर ऐसे स्वर अलाप रहा है ? कि संगीतको सुनते ही कलेजेकी सन्धि, हृदयकी ग्रन्थि मानो गयी। जब मैं यह सब सोच रहा था, तभी पेड़की डालसे नीचे मुझे पुकारकर कहा—'कच्चे दुग्गी इ' ! राम राम ! यह वही शरारती, यहाँ कहाँसे कैसे आ गया ! इस निर्जन अरण्यमें भी मेरा पिण्ड नहीं छोड़ता ! यह पंखी-पँखरू कुछ नहीं है। यह सब उसीके खोंग हैं, सब उसीके खेल हैं। घूर्त ! टो ! लल पक्षी सजा बैठा है ! दुक-दुक ताक रहा है। कैसा ला बना है, मानो यहाँ कुछ जानता ही नहीं ! मैं क्या तुझे चान नहीं समझ हूँ ! शरीरका रंग देखकर कुछ सन्देह हुआ, पर अब कण्ठ-स्वर सुनते ही सारा सन्देह दूर हो गया।

इस प्रकार उसके छेट देखता-फिरता था, पर ज्यादा कित्ता-

होगी तो उसी दम तोड़ डालेंगे । पतिसे आदर न मिलने पर पतिव्रताको अपने मनमें पतिके चरण-कमलोंके सिक्क और विनम्र वस्तुको स्थान नहीं देना चाहिये, नहीं तो सतीधर्म नष्ट हो जाता है । उनकी दी हुई वस्तुओंसे कष्ट होता हो तो भी बड़े सम्मान के साथ उन वस्तुओंको सिरपर चढ़ा लेना चाहिये । मन बल्ले करता है ? इससे तो काम नहीं चलेगा । इस मतका यही फल है । ये आये या न आये, प्रतिदिन अपने हाथोंसे सारू, धर, द्वार, रास्ता सब साफ कर रखना होगा । एता और पुष्प-धूपसे घरको सुसज्जित और सुगन्धित रखना । घोंका दीपक जलाकर अकेले बैठे-बैठे सारी-सारी रात रात बिना देनी पड़ेगी । यह हमारे स्वामी हैं, हमारे प्रभु हैं, करनेसे काम नहीं होगा । क्या यह कहता है कि अपने नरम या सहज माधन होना चाहिये ? यदि ऐसा हो तो । बात है, नहीं तो कहे विधानको ही मानकर चलना है । विधान माननेकी तो इच्छा है, परन्तु उनकी शक्ति नहीं है, इसी बातकी चिन्ता कर रहा है ! चिन्ता न कर । जिस शक्ति है, उसीसे उनके लिये पूजाकी थाली सजा ! हाथने लेकर गढ़ा रह । मोटा हो तो भी चिन्ता करने आवश्यकता नहीं ! यह तो भावनाही है । हमारी ईश्वर शक्तियोंको क्या यह कभी झूठ जायेंगे ? कभी नहीं । यह । इसके लिये झूठ जायेंगे ! कभी नहीं । हमारे बापे राम-लोक हैं, सान्त्वना पावनेको कभी है, इस बातको यह जानने है ।

पुलता नहीं था । मनमें दृढ़ संकल्प कर लिया था कि अब उसे पास कभी नहीं जाऊँगा । एक दिन देखता हूँ, एक कूल्की-सी नन्ही-सी बालिका आकर मेरे पास बैठ गयी और घूमे-बनाकर खेलने लगी । खेळ-ही-खेळमें उसने रसोई चढ़ाकर मुझे पूछा—‘खाओगे ?’ मैंने कहा—‘तू कौन है ?’ वह बोळ उठी—‘तुम्हारी लड़की ।’ मैंने सोचा, ‘मेरे लड़को कहाँसे आयी ?’ उसे देखते ही प्राण छटपटाने लगे । ‘कहाँ देखूँ तो’ कहकर उसकी ठुड़ी पकड़कर मुँह ऊँचा कर दिया । कैसे सुन्दर बन-पत्ती-जैसे लाल-लाल होंठ हैं । हरिनके बच्चेकी-सी सुन्दर काली कैसी विशाल आँखें हैं । ऐसे मनोहर अंग-प्रत्यांग हैं, नर साक्षात् मा अन्नपूर्णा है । वर्णकालके घनस्याम बादलोंके स्वर कैसे काळे-काळे घुँघराळे बाल हैं । दोनों चरण कैसे हैं मानो पृथ्वी के अनन्तर पूजाके पालपर पद्मकवरी सजायी रखी है । शरीर सुगन्ध निकल-निकलकर मन-प्राणको प्रमुदित कर रही है । अहा ! कैसी मधुमयी बाणी है । इतना प्रेमपूर्ण हृदय । अब मेरा वह उतरा ! हरि हरि ! मैं किसके साथ बातें कर रहा हूँ । व बालिका और कोई नहीं, यह तो हाद-मांससे ढका हुआ प्यारा है !! नहीं तो इस मांस-पिण्डकी आँखोंमें ऐसी किसकी है ? अस्थि-मांस भेदकर यह किसका रूप फट निकल यह उसीका है, उसीका है ! इसके अंदरसे कौन बोळ रहा इस जड़ पिण्डशरीरमें किसका स्पर्श हो रहा है ? स्पर्श हो सारा शरीर पुलकित, रोमाञ्चित हो जाता है, यह उसीका है, निश्चय उसीका स्पर्श है !

ना ! ना ! नहीं रह सका ! इससे छुटकारा नहीं हो सका ।  
मापावीसे निस्तार नहीं है । कहीं भी भागकर क्यों न छिप  
; यह कपटी मेरा पीछा नहीं छोड़ेगा । कैसा बहुत इसका खेल  
! देखो तो सही, कैसे-कैसे विचित्र खाँगे बनाये घूमता है,  
री बहुरूपिया है ! इसको देखकर किसको हँसी नहीं छूटती ?

एक दिन उसको बाघ समझकर लोग भागे जा रहे थे ।  
आ, 'यह बाघ कहाँसे आ गया ?' पागलके इतना कहनेपर मैंने  
ससे पूछा—'क्या बाघ देखकर तुम्हें डर नहीं लगा ?' पागलने  
हा—'यह बाघ क्यों था ! वह तो वही था वही, वह इसी तरह  
गोंको डराया करता है, यह सब उसके खेल हैं ।'

मैंने पूछा—'तुमने कैसे समझ लिया यह बाघ वही है ?'  
गल कहने लगा—'क्यों ? मैं क्या उसे पहचानता नहीं हूँ ? उसके  
न चमत्कारी खाँगोंको देखकर लोग समझ नहीं सकते । यह कभी  
य दिखाकर लोगोंको रुलाता है, कभी लज्ज लड़ाकर, संगीत  
नाकर, सीटी देकर हँसाता है । कभी किसीके पास कितने राज्यों-  
की खाक-मिट्टी लाकर इकट्ठा कर देता है, कभी फिर उससे सब  
छ छीन लेता है । लोग ऐसे भूत हैं, ऐसे बेचकू हैं कि इन  
जब बातोंको सब समझकर हँसते-रोते हैं । इन लोगोंकी यह दरा  
खकर मेरी हँसी नहीं रुकती । इसीसे खिन्नखिटाकर हँसता  
हूँ, समझे !'

इसके बाद पागल साँपके मन्त्रकी तरह न मादम क्या  
बड़बड़ाने लगा, मैं तो कुछ भी नहीं समझ सका । इतना जरूर

तुम्हारे राजप्रासादका द्वार सदा खुल्य रहता है। बिरागकुमार और रत्ना—जो मेरे सगे भाई-बहिन हैं—महलके तोरण-द्वारपर पहरा देया करते हैं। बड़ा भरोसा करके मैं दौड़ी गयी, पर जाकर रखती हूँ तो सिंहद्वार बन्द है,—उसमें ताल्य लगा है। मेरी ही सम्पर्कीया दोनों बहिनें मानवती और कुटिल्या, बन्द दरवाजेके सामने बैठी चुरी तरहसे हँस रही हैं। मैं मय और लज्जाके मारे धर नीचा किये रोती-बिड़बड़ती वहाँसे लौट आयी। अब तुम्हीं बताओ, मैं क्या करूँ ?

। सुना है कि रानी भक्तिमयी चाँये तल्लेपर द्वार बन्द किये तो रही हैं। निष्ठावती, सुरुचि और साधना नाम्नी उनकी तीनों कन्याएँ और शानानन्द नामक पुत्रके सिवा वहाँ और किसीको भी प्रवेश करनेका अधिकार नहीं है। इस अवस्थामें भक्तिदेवीके साथ मिलकर मैं तुम्हारे चरण-दर्शन कर सकूँगी, इस आशाकी भी मैं अपने मनमें स्थान नहीं दे सकती। शान्तिदेशी तो सातवें तल्लेमें तुम्हारे सतत चरण-सेवामें ही संलग्न हैं। उनके दर्शन और तुम्हारे दर्शन तो, एक ही बात है। अब समझ गयी, तुम्हारी हवा बिना और कोई भी उपाय नहीं है। अब मैं इस संसारके शोष तो रही ही नहीं; यदि तुम्हारे चरणोंमें भी मुझे स्थान नहीं मिलेगा तो मैं 'घर-घाट' कहींकी भी नहीं रहूँगी। इसीसे मैं अपने शील-सम्मानकी रक्षाकेलिये आज तुम्हारे दुःसहारी अभय चरणोंकी शरण ग्रहण करती हूँ। मुझे दृढ़ आशा है कि तुम अपने मन्दारक-सुन्द-रन्ध्र कमल-कर-कमल-सेवित सुचारु चरणोंकी शीतल सुखद छायामें इस शरणागतता चरणार्थिता अनार्या बालिकाको आश्रय प्रदान कर इसके जन्म-जीवनको सफ़ल करोगे।

समझमें आया कि उसका दिमाग कुछ ज्यादा विगड़ गया है। चुपचाप उसकी ओर देखता रहा। मेरी यह दशा देखकर लगा जोर-जोरसे हँसने। फिर ताड़ी बजा-बजाकर नाचने और गाने लगा—

जेहि छवि सूरत रैन गयो सब सो मम प्राणनाथ पावे !

अब उदाम नृत्य आरम्भ हो गया ! अन्तमें मेरे मुम्ताजी एक फूल घुमा-घुमाकर यह गाने लगा—

प्यारे सत्ता इशाम सुजान !

तुम्हीं हो मम प्राणवल्लभ, तुम्हीं क्षुद्र-महान ।  
 तुम्हीं ओतप्रोत सबमें, रसिकपर ! रसतान ॥  
 तुम्हीं सुन्दर, तुम्हीं निर्मल, गुजरहित, गुणवान ।  
 माम-रूपातीन, कृपाकृपा, तम, भगवान ॥  
 मूर्ध-वाम्र प्रकाश तुम्हरे, तुम्हीं आदि-रूपान ।  
 तुम्हीं मध्य अखिल जगत्के, तुम्हीं हो अवसान ॥  
 अनल अनिल सु-सवनि अम्बर बल मर्मीके प्राण ।  
 देव-दनुष मनुष्य-मुनिगण गा रहे गुलतान ॥  
 ब्रह्म-मार्ग विवाद-आर्षेय ज्योति सब महान ।  
 विपु-वदन-सौन्दर्यको, ये प्राण कृपाकुल प्राण ॥

‘तुन यहाँ पधार गये ! अच्छी बात है मेरे बहुरंगी !  
 अच्छी बात है ! सब जगह मर्मीके अंदर मर्मी बनकर तुम्हीं  
 ईशे हो ! वाह माँ वाह !!’

इतना कहकर गाना आगे बढ़ता हुआ वनके घने अन्तर्ग  
 में लुप्त गया !



## तुम कौन हो ?



स

ब सो रहे हैं, सब निस्तब्ध हैं, जगत् में केवल मौनका साम्राज्य है—इस समय तुम हो, जो जाग रहे हो ! कुर्तसे, सब निपटा रहे हो—कौन हो तुम ! कहीं उदय न हो जाय, क्या इसीलिये पहले-पहले ही कलियोंको नि रहे हो ? कहीं प्रातःकाल रसलोलुप मधुकर निराश न लौट जाय, क्या इसीलिये जल्दी-जल्दी प्रत्येक पुष्प-कोषके अन्दर मधु संचय रख रहे हो ? कहीं उषाकालमें कोयल रसास्वादसे वञ्चित न जाय, क्या इसीलिये आम्रवृक्षके प्रत्येक मुकुलको रस-गन्धसे भर रहे हो !

जैसे माँ बच्चेको सुलाकर घरका काम कर लेती है, वैसे तुम भी वैसे ही इस जगत्-शिशुको अन्धकारके आँचलसे इसकी चेतना हरणकर चटपट सारे काम निपटा रहे हो—जहाँ जिसकी कमी हो गयी है उसे पूरीकर सबको सरस और नरक बना रहे हो ! अहा ! इसीसे इस जगत्में कोई चीज पुरानी नहीं

## हफ्तलका पञ्च



ज बहुत दिनोंके बाद मुझे अपना वह पुराना परिचित  
 पागल पुनः मिला । इस बार उसकी दशा बहुत  
 ही शोचनीय जान पड़ी । मैंने पूछा 'इतने दिन  
 कहाँ थे ?' इसके उत्तरमें वह क्या बड़बड़ा गया, कुछ भी  
 समझमें नहीं आया । मैंने देखा, अब तो वह किन्तु ही बेकार हो  
 गया है । वह कभी हँसता था, कभी रोता था, कभी चुप होकर बैठ  
 जाता था और कभी एक ही खासमें दौड़ने लगता था । मैंने सोचा, इसे  
 नहलाकर कुछ खिला दूँ । सम्भव है, नहाने-खानेपर शायद इसका  
 माया कुछ ठंडा हो जाय । मैंने उससे कहा, 'भाई ! एक बात  
 सुनो, तुमने कुछ भी खाया-पिया नहीं है, खाव यहीं मोशन करो,  
 सोडो, नहाओगे ?' मेरी इस बातको सुनते ही वह सिट्खितकर

होती। तुम्हारी समस्त सृष्टिका प्रवाह ही ऐसा है कि जिसमें कु  
री पुराना नहीं हो सकता। माताका सोह कितने कालसे मि  
र रहा है पर वह कभी पुराना नहीं हुआ। पुत्र-कन्याको ह  
कितना प्यार करते हैं, उनसे कितना स्पर्श करते हैं पर उ  
आनन्दका कभी अन्त नहीं आया। रातको रोज मनमें आता  
कि बस, आज पति-पत्नीका प्रेम-नाटक समाप्त हो गया पर  
मातःकाल उठकर देखते हैं फिर दोनों नवीन आकर्षणसे-अभि  
माधुर्यसे एक दूसरेको मुग्ध कर रहे हैं।

बताओ यों तुम किस तरह सबको सजाते हो ? कितने सु  
नीत गये परन्तु फलोंकी सुगन्ध पुरानी नहीं हुई। 'अच्छी न  
शगती' हृदयने यों तो कभी नहीं कहा। श्यामल तृणपुच्छ, नर्भ  
गजाबली, अगणित तारकाविमण्डित सुनील नभोमण्डल, व  
अरुणकी रक्त किरणें, सुधांशुकी सुनिर्मल ज्योत्स्ना, अमावस्या  
अनारुण अन्धकार, तरुश्रीषिकाका मृदु-मन्द समीरण और जीव  
का सुख-दुःख, सभी प्रतिदिन आते हैं पर कोई पुराना तो न  
हिता। प्रभात होनेके पूर्व ही कौन सबको सजाकर सुन्दरत  
गानकर-नित नये बनाकर जगत्में भेजता है ? आज भी क  
ति तरह ये ठीक उसी प्रकार प्राण हर रहे हैं, मावुक-हृद  
केतने भाव जगा रहे हैं ! जिसकी ऐसी निपुणता है—ये  
अवस्था है, एक बार इच्छा होती है, उसके 'आवरणहीन मु  
कमल' को देखनेकी। इसीसे फिर पूछ रहा हूँ—तुम कौन हो



बड़े जोरसे हँस उठा; उसने कहा, 'मेरे लिये भी खान-पान नहाना ?' इसके अनन्तर, पता नहीं, क्या सोचकर उठने लगे सैकड़ों गाँठ लगे हुए पटे चियड़ेमेंसे कागजका एक टुकड़ा निकाल कर मेरे हाथपर रख दिया और कहा,—'बैठो रहो इसी जगह मेरे प्यारे सखा इसी ओर आओगे, उन्हें यह पत्र दे देता हूँ।' इतना कहते ही उसने दौड़ लगायी ! मैं पीछे दौड़ा, परन्तु उसे पकड़ नहीं सका, देखते-ही-देखते वह आँखोंसे ओझड़ हो गया मैं थककर एक पेड़की छायामें बैठ गया और बेचारे उस पागल दीन दशापर खेद करने लगा । इतनेमें ही अकस्मात् उस पागल दिये हुए कागजके टुकड़ेपर मेरी नजर पड़ी, मैं उसे उठाकर देखने लगा । लिपि कुछ अस्पष्ट-सी थी परन्तु पढ़ी जाती थी । मैंने धीरे-धीरे विचार किया कि यह पत्र तो पागलका-सा नहीं है । परन्तु नकल पाठकोंकी सेवामें भेंट की जाती है—

श्रीमत् हृदयानन्द स्वामी,

परमानन्द-साविदानन्दधाम-नित्यनिकेतनेषु

प्रियतम !

बहुत दिनोंसे तुम्हारे अखिल विश्वके प्रेमसे सने हुए मुझों की झोंकी देखनेके लिये मन-प्राण बड़े ही व्याकुल हो रहे हैं । यह नहीं जानती कि तुम कहाँ रहते हो ! एक दिन अगस्त तुम्हारी जग-जन-भनोहर विश्व-विमोहिनी मधुर मूर्तिकी केवड छत्र मैंने देखी थी । वस, उसी क्षणसे मेरा यह मन अब मन-सा नहीं रह गया है । तुम्हारे करुण-कोमल नेत्रोंकी चकित-दाहिले में

यह राजसिक है । पुत्रके सौभाग्यसे या नारीके गात्रस्पर्शसे  
 बाले आनन्दका अनुभव केवल इन्द्रियतृप्तिमात्र है । बलि  
 धनके प्रति होनेवाला आकर्षण भी इसी श्रेणीका प्यार है । नि  
 ऊपर उठे बिना सात्त्विकी प्रीतिका उदय नहीं होता । जब कि  
 चरितार्थताके लिये तनिक-सी भी व्याकुलता नहीं रहती, तब  
 सात्त्विकी प्रीति होती है । जिसको देखते या सुनने ही पर  
 एक अनिर्वचनीय प्रीतिका सञ्चार हो जाता है,—एक क्षण  
 अपने-आपको मुड़ा देनेवाला कामगन्धशून्य आनन्द जाग उठता  
 है—अपनी कहलानेवाली प्रत्येक वस्तु जब उसके चालने  
 चढ़ा देनेकी इच्छा प्रबल हो उठती है, तभी वह असंग्रहीत  
 निर्मल प्रेम कहलाता है । 'सा कस्मै परमप्रेमरूपा' ( न—क  
 सूत्र २ ) यही भक्तिका स्वरूप है ।

मेवा या प्यार करनेमें जब रनीभर भी बड़का पाने  
 हृदयमें नहीं रह जाती; मेवा या प्यार इसीलिये किना :  
 कि वैसा किये बिना कल नहीं पड़ती; बुद्धिवा देमा नि  
 सहज और सरलभाव ही यथार्थ 'प्यार' कहलाना है । ।  
 कमउ गिट रहा है, उसकी शोभा और गुणगन्धिसे इन्द्रि  
 जा रही है, परन्तु जो शोभा और गुणगन्धि अपने क  
 इन्द्रियोमें उमड़ना उत्पन्न करके या उनको तृप्त करके ही  
 नहीं हो जाती किन्तु किसी प्रियत्वकी आनन्द-स्पृष्टिसे  
 देवी है, जिसमें उसके चरित्रकर्मोंको पानेके लिये मनमें  
 ए. जाती है, उर्मिका नाम 'प्रेम' है । कमउके प्रीति

ऑर्लोकी दृष्टि ही हरण कर ली । उसके बाद जब दृष्टि-शक्ति  
छोड़कर आयी, तबसे फिर तुम्हारी उस त्रिभुवन-मोहिनी रूप-  
माधुरीके देगनेका सौभाग्य तो नहीं हुआ, परन्तु मेरी ऑर्लोमें  
तुम्हारी वह मोहिनी छवि लगी हो रही । उसी दिनसे, अब इन  
ऑर्लोको दूसरी कोई भी चीज नहीं सुहाती । तुम्हारी उस मधुर  
मूर्तिको फिर एक बार देखनेके लिये, न जाने, कितने नर-नारियोंके  
पीछे-पीछे मैं भटकी, उनकी मुग-झोमासे तुम्हारी वह मुग-कान्ति  
देख सड़ूँगी, इस विचारसे कितनी बार उनके मुखोंकी ओर मैं  
पड़े ही आम्हसे देगती रही, परन्तु किन्नीके भी रूपके साथ तुम्हारे  
उस रूपकी तुलना नहीं हो सकती । प्रभात-समीरणके साथ-साथ जब  
बालारुणकी स्वर्ण-भ्योनि प्रस्फुरित हो उठती है, गोपूछि-धूसरित  
तान्प्य-गगन के सुदूर प्रान्तमें अस्तोन्मुख मूर्धिरिणोंकी कमनीय  
छटासे जब पश्चिमाकाश विविध विचित्र वर्णोंसे रञ्जित हो उठता  
है, उस समयकी महासमुद्रकी दिगन्त-विस्तृत सुनील शोभामें  
और तारकामणि-मण्डित नीलाम्बरकी महिमामयी निखल महिमामें,  
कितने दिन, कितनी बार उस सुन्दरका अन्वेषण किया । परन्तु  
मेरा पद मन, उस दिनकी भाँति कभी नहीं भरा; उस अनुर  
रूप-राशिके दर्शन कभी भी नहीं हुए । जब कभी इस बाका  
स्मरण होता है कि तुम्हारे दर्शन नहीं होئے, तभी हृदयमें मीकसों  
हृदय-दर्शनकी-सी उमंगका अनुभव होता है । गंगाका  
कटिन-वग्धन—भाषामोह मानो मेरी ओर देख-देगकर दिहती  
रहने लगती है । संसारके दारुण दुःख-नन्तार में हृदयकी री-नही  
अर्द्धताओं भी नष्ट कर रहे हैं । मेरी ऑर्लोके अर्न्त मूगनेको

नुराग है कि वह हमारे प्रियनमकी स्मृतिको जगा देता है, यही त्रिरक्त अनुराग है।

जो 'प्यार' इन्द्रिय-द्वारपर जाकर ही रुक जाता है, आगे ही बढ़ता; उसे मोह उत्पन्न करनेवाला राजसी प्यार समझना चाहिये। उससे प्रेमका स्फुरण नहीं होता। प्रेम तो अगस्त्यको जा देता है, अपने-आपको छो देता है। उसमें न तो भोगकी आसक्ति है और न यहाँ 'अहम्' में ही सिर उठानेकी शक्ति रहती। जहाँ पूँजी इकट्ठी करने, कुछ प्राप्त करने, दूसरेको ठगने या किसीको अपना बनानेके लिये प्रेमके नामसे व्यवसाय किया जाना, वहाँ प्रेमका विरासत नहीं होता। अपनेको छुटा देने-अपनेको छुड़ जानेमें ही प्रेमकी पूर्णता है। जहाँ 'अहं' है, जहाँ भोगोंकी इच्छा है, वहाँ विशुद्ध प्रेमका जन्म नहीं हो सकता। इन्द्रियोंकी प्रलप्सा और उनको चरितार्थ करनेका आवेग जहाँ जोरोंपर होना है, वहाँ पवित्र प्रेमका उदय होना असम्भव है। अपनी इन्द्रियोंको हस्त करनेकी इच्छाका नाम प्रेम नहीं है, वह तो प्रेमका शिखर है। साधारणतः छो-पुरुषोंमें जो परस्पर मित्रकी इच्छा होती है उसको भी सभी समय प्रेम नहीं कहा जा सकता। धनके लोभी-की धनके लिये जो तीव्र लालसा होती है या कस्मीरी जो कस्मिनी-के प्रति आसक्ति होती है वह तो केवल नीच इन्द्रिय-लालसा मात्र है। वह कभी देहसे आगे नहीं बढ़ती। यदि किसी अचिन्त्य भाग्यवत्से कभी वह प्यार देहकी सीमामें आगे बढ़ जाय, निवेन्द्रिय-गुलामी इच्छा सर्वथा नहीं रहनेपर भी परस्परमें दृग्गन्त अनुगत बना रहे और वह निय नवीन रहकर प्रवृत्त वेगसे बढ़ता

आये । फिर जो तुम्हारे रूपपर पागल हैं, उनको शनि-  
कहाँ है ?

प्रभो ! तुम्हारे दर्शनके लिये लोग कितने तीर्थोंमें दौरे  
हैं और कितने साधु-सन्तोंका संग करते हैं । मेरे भागमें ऐसे  
संयोग कहाँ ? मैं तीर्थ-तीर्थ भटकी, साधु-महात्माओंकी चरण-  
लोटी; परन्तु मुझपर किसीकी दया नहीं हुई । जिन्होंने बर्बाद  
की, वे बस, इतना ही कहकर रह गये—

हर नहिं कुछी, कहर न पूर्ण, बैसरी सुनत कबीर की भा

इसीसे हताश होकर, अपनी इस टूटी-फूटी मूर्खाने  
का भारी भार हृदयपर लादे, बैठी तुम्हारी राह देग रही  
अब किस तीर्थमें जाऊँ, कहाँ तुम्हारा पता लगाऊँ, तुम  
निधय नहीं कर सकी, अतएव अब 'मैं' के अन्दर ही  
खोजती फिरती हूँ । सुना है, यह शरीर ही तुम्हारा मन्दिर  
इसमें कोई-कोई इससे देवालय कहा करने हैं । और देग !  
स्वयं ही इसके अधिष्ठात्री-देवना हो । इसलिये यहाँ भी तुम्हारे  
दर्शनकी आशासे, तृप्तार्त्ता विहङ्गिनीकी भाँति तुम्हारे कानों  
के एक कागकी अभिप्रायसे अह्वयकी ओर ताक रही हूँ । तुम  
क्या वृत्त-वाग्नि बरसाकर मुझसे तृप्त नहीं करोगे ! मैं  
गन्तव्यकी भिन्नगति नहीं हूँ । मुझे मान-बर्खास्तीकी ज़रूरत  
है । मैं तो बस, केवल तुम्हारे चरण-रत्नकी चाह रखती हूँ ।  
मेरी यह आकांक्षा पूर्ण न होगी ! तुम्हारे धन-मालके लोभ  
मैं विजना आनन्द है, इस बातका सम्मान होने ही मेरी है ।



हुआ असीममें जाकर अपनेको मिटा दे, तब उसे प्रेम न सकता है । यही आत्माके साथ आत्माकी, चेतनके साथ मिलनेच्छा है—इसीका नाम विशुद्ध प्रीति, सात्विक = यथार्थ प्रेम है । प्रीति, प्यार और प्रेम स्वरूपसे एक ही व स्थानभेद तथा गुरुत्वभेदसे नामोंमें भिन्नता है ।

हम जिस वस्तुको इन्द्रिय-द्वारपर देखते हैं, उसे मान लेते हैं, यही हमारा बड़ा दुर्भाग्य है । रूप, रस, गन्ध, शब्द या जो कुछ भी कहें, सभीको समझनेमें हम मूल कारण जरा-सा पीछे धूमकर देख लें तो फिर कोई भ्रमकी सम्भावना रहती । परन्तु हम अधिकांश समय ही पीछे फिरकर नहीं हैं जो सामने पाते हैं उसीको पकड़कर सन्तुष्ट हो रहते हैं । इन इन्द्रिय-द्वारपर जो वस्तुएँ प्रकाशित होती हैं, वे किसका प्रमाण हैं, यह नहीं पूछकर, जो कुछ देखते, सुनते, सूँघते, रसते या चखते हैं, वस, उसीको परमानन्दस्वरूप मानकर भ्रममें जाते हैं । वस्तुतः इन्द्रिय-द्वारसे जो कुछ प्रकाशित होता है, न इन्द्रिय है और न इन्द्रियका भोग्य-पदार्थ ही । हम के भ्रमसे उसे भोग्य-वस्तु समझते हैं ।

घरका दरवाजा खुला हुआ है, उसमेंसे सूर्यका प्रकाश आन्दर आ रहा है । मूर्ख मनुष्य समझ लेता है कि यह दरवाजा ही प्रकाश है और जितनी रश्मियाँ पड़ रही हैं, वस, वह उष्ण ही है, इसके परे और कहीं कुछ भी नहीं है । परन्तु कलमें प्रकाश दरवाजेका नहीं है । दरवाजा प्रकाशके आनेका एक

ता है। इस जन्ममें क्या फिर कभी मुझे तुम्हारे दर्शनका भाग्य प्राप्त होगा !

हे नाथ ! यदि तुम इस जन्ममें फिरसे दर्शन नहीं दोगे तो, मैं कोई जोर नहीं हूँ, तुम्हारी इच्छा ! परन्तु मैं अपने प्राणोंकी रक्षा-कथा तुम्हारे चरण-कमलोंमें निवेदन करती हूँ; पता नहीं, क्यों करती हूँ,—तुम अन्तर्यामी तो समी जानते हो, तब भी पता कहे रहा नहीं जाता। मुझे जो कुछ कहना है सो कह जाती हूँ, फिर तुम्हारी जो इच्छा हो, वही करना। और क्या कहूँ !

नाथ ! लोगोंसे सुना है कि हमलोग जिस घरमें रहते हैं, वही घर हमलोगोंकी अपनी सम्पत्ति नहीं है। तुम्हींने दया करके हमेंको दिया है, तभी हमें यह घर मिला है। लोग कहते हैं कि हम भी इसी घरमें कहीं रहते हो। परन्तु मन करते ही कोई नहीं देख नहीं सकता। हमारे इस घरकी बनारस ऐसी विचित्र है कि एक घरके मनुष्य दूसरे घरके मनुष्यको नहीं देख पाते। इस घरमें प्रवेश करनेके लिये चारों ओर अनेक मार्ग हैं। परन्तु किसी मार्गसे भी प्रवेश क्यों न किया जाय, भटक-भटककर अन्तमें इसी घरमें सब आ पहुँचते हैं। इस गोरखधन्धेके-से घरमें आकर, बस, थोड़े-से पुराने परिचित लोगोंसे ही भेट होनी है। अभी-कभी कोई अपरिचित मुख भी दीख जाता है सही, परन्तु उससे बातचीत नहीं होती। बिजलीकी तरह पलभर चमककर वही किसी अन्त्य-गच्छे लिय जाता है। कहते हैं कि यह घर

मात्र है, और इस मार्गमें जितना-सा प्रकाश आ रहा है, वह सम्पूर्ण प्रकाश भी नहीं है। वह तो अनन्त प्रकाशका एक क्षुद्रतम अंशमात्र है, अंश होनेपर भी वह उस अनन्तके साथ योगयुक्त अवश्य है। प्रकाश दरवाजेसे होकर ही आता है परन्तु वह दरवाजेसे बिल्कुल दूसरी वस्तु है। इसी प्रकार रूप, रस, गन्ध, शब्द, स्पर्श जो कुछ हम उनके इन्द्रिय-द्वारोंसे अनुभव करते हैं वह इन्द्रिय या केवल इन्द्रियोंका विषय ही नहीं है, वह उस अखण्ड सत्यका ही प्रकाश है। परन्तु हम उन वस्तुओंको, जितना उनका इन्द्रियोंसे प्रकाश होता है, उतना-सा ही मानकर महान् भ्रममें पड़ जाते हैं। छायाका स्वरूप न जाननेसे जैसे उसको काया समझकर मनुष्य भ्रममें पड़ता और डर जाता है, उसी प्रकार इन्द्रिय-द्वारपर सब वस्तुके प्रकाशको भी केवल वही समझकर हम डरते और परास्त हो जाते हैं। वस्तुतः हम जो कुछ देखकर, सुनकर, सूँघकर, चखकर या स्पर्शकरके सुख प्राप्त करते हैं, वह सुख उन वस्तुओंमें नहीं है। उनसे अतीत होकर भी वह वर्तमान है, इस बातका अनुभव करनेपर ही सुखका स्वरूप जाननेमें आता है। परन्तु हम तो उस वस्तुमात्रको ही सुख समझ लेते हैं, इसीसे भ्रम हो जाता है, और उसकी भोग्यरूपतासे परे जो उसका स्वरूप है, इस बातको हम नहीं जान सकते। इसलिये इन्द्रियद्वारोंसे मर्म-स्पर्शी मधुर सङ्गीत, मननानन्ददायी रूप या मधुर स्पर्श आदि जो सब निरन्तर अनवरतरूपसे प्रकाशित हो रहे हैं, उन सबका जनादि करना इन्द्रियोंसे परे है, इस बातको भूलकर इन्द्रियोंको ही सब कुछ मानकर भ्रममें नहीं पड़ना चाहिये।

को हृदयमें धारण करके मरूँगी । अब इस मनमें किसी भी दुःख को स्थान नहीं दिया जा सकता ।

ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे हैं, त्यों-ही-त्यों तुम्हें पानेकी उम्मीद भी बढ़ती चली जा रही है । अवश्य ही इसमें बड़ी-बड़ी किरदारों की भेंट होगी । नाना प्रकारके लोग नाना भाँतिकी बातें कहेंगे, यह खूब समझती हूँ कि लोगोंका मुँह बन्द करना असम्भव है । मैं यह जानती हूँ कि चारों ओर मेरे शत्रु भरे हैं, और इसका भी मुझे पता है कि तुमसे प्रेम करनेमें मेरे कुछ शत्रु भी बढ़ जायेंगे । परन्तु कोई उपाय नहीं है । इस घरे ऐसे अनेक शत्रु हैं । यदि वही सब मिलकर तुम्हें लड़ने लगें तो, मैं तो उनके सामने भी नहीं ठहर सकूँगी । मैं तुमको कुछ चाहती हूँ या अपना यह कुछ जीवन-द्वेष तुम्हारे श्रीचरण-कमलोंमें समर्पण करना चाहती हूँ, यह बात तक मेरे हृदयकी गहरी कोठरीमें ही छिपी थी । कभी पुण्य-न्यायसे भी मैंने किसीके सामने इसको प्रकट नहीं किया था । मेरे भान्यका फेर है; एक दिन अत्यन्त विरह-संतप्त होकर अत्यन्त चञ्चलता-वश अपनी प्रियसखी निर्मलाको मनका हाथ दे बतला दिया । दैवयोगसे मानवती-नाम्री मेरी एक सम्पत्ती थी । मैंने छिपकर हम दोनोंकी सारी बातें सुन ली और उसने हमारे सामने इस रहस्यको प्रकट कर दिया । वस, तभीसे मेरी विरह-संतप्ति अन्त नहीं है । मेरा सहोदर भाई विरागकुमार यहाँ निरादर । सहोदरा बहिन श्रद्धा भी उसीके पीछे चली गयी । वे दोनों गलत मन्मथनः मेरी मर्म-व्यथाको कुछ समझ सकते । परन्तु मैंने

इन इन्द्रियद्वारोंके प्रकाशकी गति भी उस अनन्तरी ही है। जैसे छोटे-छोटे प्रवाहोंकी गति समुद्रकी ओर हुआ करती है, वैसे ही इन्द्रियद्वारोंके इन प्रकाशोंकी गति भी उस अनन्तरी आनन्दघन प्रकाश—समुद्रकी ओर है। यह समस्त छेनेर इन्द्रिय-वृत्तियाँ फिर इन्द्रिय-वृत्ति नहीं रहती, यह मति-वृत्ति परिणत हो जाती है। हम जो इस समय क्षुद्र-क्षुद्र इन्द्रिय प्रकाशके प्रवाहको देखकर ही इतना आनन्दित हो रहे हैं, वह नहीं, आनन्दके उस असखी सरनेको देखनेपर तो हमारा तब कैसे आनन्दसागरमें डूब जायगा। उस सरनेको न देखकर तो भूट जाते हैं और मोहके गढ़में पड़कर वयार्थ प्रकाशके मलान अनुभव नहीं कर पाते। जिसके सौन्दर्यको इन्द्रियों के तब करके छानी हैं, वही 'परम सुन्दर' बूँदनेपर नहीं मिलता। ॥ वायक, जैसे नटकी कल्पित पोशाक तथा उसकी सजावट-वस्त्र देकर कभी प्रसन्न और कभी दुःखी होता है, परन्तु वह और गजावटकी आदमें जो नट रहा हुआ है, उसे वह नहीं देख सकता, वैसे ही अज्ञानी मनुष्य समस्त इन्द्रियोंके द्वारा उस प्रकाशको देखकर—कुछ और ही गमककर पद-पदमें ही की विषादका प्राप्त होते हैं।

एक नियममें दुःखों नियममें मनका लक्ष्य बर-बर बदलते रहनेसे वह साधकका चित्तका अपातमें एक उलझाई में भ्रम होता है। मनकी यह स्थिति-स्थिति ही मनुष्य को नष्ट है; जो जी इस स्थितिके दूर होनेवालों उत्तम नहीं है। मन मनको ही चलाता है। इन्द्रियद्वारोंपर अनन्त प्रकाश

दे मेरे मौसेरे भाई तो इस बातको सुनकर मेरा इतना अधिक स्कार कर रहे हैं कि जिससे बढ़कर और हो ही नहीं सकता । वे धमका रहे हैं कि अब तुमको समाजमें मुख नहीं दिखाने दोगे ।

उन्होंने जो कुछ कहा था, अब देना रही हूँ; वही कार्यरूपमें हो रहा है । चारों ओर, घर-बाहर सभी जगह यह बात फैल गयी कि 'मेरा तुमसे गुप्त सम्बन्ध है, तुम अदृश्यरूपसे किसी तरह ; घरमें छिपे रहकर मुझसे मित्रा करने हो ।' मेरे प्राणाधिक । तो जानते हो कि यह बात कितनी झूठी है । यह निन्दा दे सघी होती तो मेरे शिषे दुःखका कोई कारण नहीं था । परन्तु ता ही कारण इस निन्दासे मुझे बड़ी मार्मिक पीड़ा हो रही है ।

बहुत दिनोंसे, मैंने तुम्हारी आशा पर रक्की थी । सोचा , एक बार फिर तुम्हारे दर्शन होंगे । परन्तु अपने अन्तः-मैं तुम्हारे आनेकी सम्भावना न देकर अत्यन्त 'प्रगल्भा'की तह आज बाध्य होकर मैं यह पत्र लिख रही हूँ । अब या तो मेरे पास आकर मेरे तप्त हृदयमें शीतल कर दो—मेरा 'पल्लविकी' न सार्पक कर दो; नहीं तो इस मिथ्या विश्वदर्शमें मेरा निन्द हाथो । बिना ही कारण मुझमें लोच-निन्दा नहीं सटी जानी ।

परन्तु प्रभो ! अब मैं विचार करती हूँ कि 'अभी तुमसे आनेका समय नहीं आया है' तब मेरे हृदयमें कानों एक ही माध 'कदो रूख बिंध जाने हैं । सुदारुण हेमन्तऋतुके अन्तमें मधुर-जित कितनी मधुर-मानिनी आती और अनीतके कर्ममें विनिन । कभी; नवीन आत्ममुकुटकी मधुर कण्ठमें उन्नत होकर कितनी रेगिणतें पुनः पदान्तरमें गूँ उठी; जितने पुष्प, जितनी कृष,

ही उसका स्वभाव है। यह मन जब जिस इन्द्रियके विषयमें स्थित रहता है तब उसको आत्मासे पृथक्, बाहरी वस्तु बतलाकर भ्रम उत्पन्न कर देता है, इसीसे मनुष्य पराजित हो जाता है। आत्मासे पृथक् स्वतन्त्ररूपमें जब किसी वस्तुकी उपलब्धि होती है, तब वह केवल क्षणिक सुख ही प्रदान करती है। वह अनन्त सुख देनेमें कभी समर्थ नहीं हो सकती। परन्तु समस्त इन्द्रिय-धारोंपर सब उसीका प्रकाश है—यह समस्त लेनेपर फिर मनको इन्द्रियके प्रायेक दारवाजेपर दौड़-धूप नहीं करनी पड़ती। यह समझते ही मन विशोभरहित—शान्त हो जाता है। अवश्य ही विषयको छोड़कर मन घड़ीभर भी ठिक नहीं सकता, इसीलिये इस समय उसका एकमात्र विषय रह जाता है 'कृष्णारदारचिन्दम्'। यही 'तत्त्वं किमेकं दिव्यमद्वितीयम्' है।

उसके अनन्तमुरी प्रकाशको समीकरण करना ही मनका निर्दिष्ट भाव है। मन वस्तुकी आपांश करना है और उसे पारर गूँथ हो जाता है। इस तृप्तिरूप क्या है ! इस तृप्तिरूप स्वरूप है यह निर्दिष्ट भाव अर्थात् उम विषयके आशारमें मनकी दीर्घकाल स्थिति। उस समय मन उम विषयके चित्त दृग्गोचरसे उपलब्ध नहीं होता। इस अवस्थाका नाम ही 'आनन्द' है। विशेषगुण्य विलकी स्थिरता ही इन आनन्दका जानान्तर है। यह ही जानेर यह आनन्द कभी भी बहुत बिन्दुओं और नहीं जा सकता। मनकी गति बहुत तरफ होनेमें ही यदार्थ आनन्दमें स्थिर हुआ करता है। इतलिये उहाँ विलकी घटता या बनना

कितनी ज्यादा और कितने आनन्द, इस विश्व-मुक्तने किन्हीं नृत्य करके चले गये और वसन्तके शुभागननके साथ ही फूल प्रकट हो गये। परन्तु मेरे हृदयकी वह सुन्दर आर्द्रता, रसिगंधता, अबतक नहीं लौटी। शरद-पूर्णिमाकी स्वच्छ अंकों प्रस्फुटित मल्लिकाकी सौरभ-मदिराकी मीठी मन में प्रान्तों अब भी तुम्हारे भक्तिरसमें उतना विडल नहीं कर सका। हृदय-कुञ्जमें विरह-विधुरा कोकिलाने आज भी तो उस तर आरम्भ नहीं किया, फिर मैं कैसे तुम्हारे शुभागननकी करूँ ! हाय ! इस यात्रामें, क्या पुनः तुम्हारे पादपद्मोंके स्पर्शसे मेरा हृदय-कमल कभी विकसित हो उठेगा !

मैं सुन्दरी नहीं हूँ, जो अपने रूपपर तुम्हें मुग्ध कर न मुझमें ऐसा कोई गुण ही है जिसपर तुम रीझ जाओ। मैं क्या है, मैं तुम्हें क्या देकर प्रसन्न करूँ ? व्याकुलताके सिद्धोःखिनीके पास और है ही क्या ? तुम त्रिलोकोनाथ हो, व एकमात्र अधिपति हो। इस अखिल विश्वके राजाधिराज हो, तुमसे पसंद करोगे !

कहते हैं, भक्ति और शान्ति तुम्हारी नित्य-संगिनी हैं; अनुमति बिना कोई तुमसे नहीं मिल सकता। सुना है कि अत्यन्त दयामयी हैं और वे मेरे लिये कोई दूसरी भी नहीं परन्तु बहुत चेष्टा करनेपर भी मुझे इस नगरीमें उनका पता नहीं लगा। उस दिन एक दयालु सज्जनने कृपा-वश उनका पता बता दिया परन्तु मुझ दरिद्रिणीके लिये, उन राज-रानियोंके पास जाना एक तरहसे असम्भव-सा ही प्रतीत हो है। उस अपरिचित दयालु सज्जनने तो मुझसे कहा था !



होती है वहाँ राम नहीं मिलते । 'जहाँ काम तर्ह उनसे  
अर्थात् वहाँ परमानन्द नहीं रहता । 'जहाँ मन के  
कामनाओंसे घिरा होता है, वहाँ प्राणाभिरुचि पर  
आधिर्भाव सम्भव नहीं है । अतएव ययार्य प्रांति वस्तुतः स्तुति  
और अव्यभिचारिणी हुआ करती है और वही दयार्थ प्रेम है ।

जन्मजन्मार्जित अनेक तपस्याके फलसे हमारे ध्यान न  
होनेपर भगवद्भक्तिक्रम बीज अंकुरित होता है । भगवान् 'प्रेमः  
प्रेयो विष्ठात्' पुत्रसे भी प्रिय और धनसे भी प्रिय हैं, बड़े सौम्य  
हम इस बातको समझ पाते हैं । पता नहीं, ऐसा सौभाग्य  
होगा जब कि सारी आशा छोड़कर एकमात्र उन्हींको प्रि  
प्राणसखा समझकर हम अपने हृदयासनपर विराजित कर सकें

किसी मनुष्यके प्रति जब हमारा अनुराग होता है तब  
देखने, सुनने और स्पर्श करनेके लिये मनमें एक प्रबल ज  
हुआ करता है । इसीका नाम 'प्यार' है । यह प्यार जब वि  
अर्पित कर दिया जाता है, तब उसीको वैष्णवगण अनुराग म  
हैं । फिर आग्रह बढ़ते-बढ़ते जब यह दशा हो जाती है ।  
उससे गिठे बिना काम ही नहीं चलता,—सब कुछ मूढा  
लगता है । मनके इस अत्यधिक अनुरागको 'आसक्ति' कहते हैं ।  
तदनन्तर जब वह प्यार जम जाता है, तब एक अनन्त  
व्याकुलता अवतीर्ण होकर मन-प्राणको आनन्द-महासिन्धुमें ड  
ठे जाती है । फिर अपने ऊपर अपना शासन नहीं रहता । स्तुति

उस प्रेममयके स्पर्शका ही अनुभव होने लगता है । उस भक्त आनन्दविह्वल होकर गा उठता है—

! केहि बिधि आनन्द उलैखी । माघम मम मन्दिर नित देखी ॥  
 लब्ध मोहि ओ दीन्है दुख । पिय-मुख-दरस बदे उतने सुख ॥  
 ५ भरि लु मदनबिधि पावौ । तब न पिय परदेस पठावौ ॥  
 कामरी, प्रीति सुवाता । बरपा छत्र बरी पिय आता ॥

इस अवस्थामें प्रेमी भक्त क्षणभरका भी प्रियतमका विरह नहीं उकता । उसका हृदय नित्य नूतन हर्षसे अधीर और उन्मत्त है । वह भगवान्‌को सब कुछ समर्पण करके निश्चिन्त हो है । किसी बातके लिये उसका चित्त चञ्चल नहीं होता । के धन-जन-मान-प्रतिष्ठा आदि कुछ भी उसे मोहित नहीं सकते । तब वह अपने प्रेममयको पाकर उसके गले लगकर गहकाता हुआ कहता है—

कहौ प्रभु ! कहन न जाना । तन-भन-धन तुम जीवन-प्राता ॥  
 १ दीगिह तिलाञ्जलि सबही । ब्रत-मुख-लाज-गरब मम तुमही ॥  
 मम भूतग द्विष-मनि-आलस । तुम बिनु देह भार, देहाका ॥  
 ! लागि मैं त्यागेहुँ सबही । सीतल चरन-सरन भइ जबही ॥  
 ! तब हित छोड़े दूनी कुल । निमज्जन जानि रसहु चरनन-तल ॥

गोपियोंकी यही दशा थी । यथार्थ भक्त उन्मत्तकी तरह है । यह हमलोगोंकी मूर्ति सभी माप्राओंको ठोक रखकर नहीं सकता । भावुक भक्तके इस प्रगाढ़ भाव—इस अगाध अनुरागको 'प्रेम' कहते हैं । अवश्य ही पहले-पहल यह भाव सरसो नहीं होता । गोपियोंको भी नहीं हुआ था । दीर्घकालतक उपासना

## लिङ्गान्त



से जन्मदात्री माता तुम्हारे लिये व्याकुल होती है, ठीक वैसे ही जगन्मयी जगन्माता भी अपनी सन्तानके लिये व्याकुल है। अपनी गर्भधारिणी माँको देखकर उसके हृदयमें जगन्माताके हृदय-को देखो। फिर उसकी करुणाके सम्बन्धमें कोई सन्देह नहीं रह जायगा। असली माँका हृदय तो वही है। वही प्रेमका आदिस्थान है। कैसा प्रेमका अनन्त उच्छ्वास है यहाँ। फिर यह तो उसका प्रतिबिम्ब है। जब प्रतिबिम्बमें ही इतनी करुणा, इतनी व्याकुलता है, तब बिम्बमें—असलीमें कितनी अधिक होगी, इसका अनुमान कर लेना चाहिये। आत्मदर्शन न होनेके कारण ही इस माँका स्नेह मोहावृत है। केवल हमारा शरीर ही उसके परिचयका विषय हो रहा है। असली माँ क्या करती है, जानते हो ! वह विश्व-

करते-करते मनमें शुद्ध सत्त्वगुणका सञ्चार होनेपर कान्तानुराग गुग अपने-आप ही चला जाता है । इस प्रकार धीरे-धीरे नष्ट होनेपर अकारण अहेतुकी मगवत्-प्रीति का उदय होना जीवनमें प्रेमकी वाढ़ आती है । नवयौवनके उदयने के मनमें जैसे कान्तानुरागका सञ्चार होता है, वैसे ही एक अतिरिक्त विशुद्ध आकांक्षाके प्रबल आवेगसे अतीन्द्रिय अत्यक्त पदम प्रति जीवका प्रबल आकर्षण होता है । इस प्रेमके तटस्थता के स्रोतमें धन-जन-मान-प्रतिष्ठाका सारा गर्व गलकर बह जाता है । देहज्ञान नष्ट हो जाता है । इसी समय वह सब कुछ छोड़कर प्रियतमके मिलन-मार्गकी अभिसारिणी बनता है । तब वह परलोककी कोई चिन्ता नहीं करता—प्रेमानन्दमें प्रनत हो जगत्में निर्भय विचरण करता है । फिर जगत्के सुख-दुःख आनालाभ उसके मनमें कुछ भी नहीं रह जाते । उसका जीवन सार्थक हो जाता है ।



गुरुने इसके उत्तरमें कहा था—

उत्तिष्ठ वत्स मुक्तोऽसि सम्यगाचारवान्भव ।

मुक्तिका इतिहास तो जारी हो ही चुका है, परन्तु एक पता कब लगता है, जब गुरुके प्रति आत्मसमर्पण प्रगट हो जाता है। तब उसका देहाभिमान चला जाता है। जन्मले चले जानेपर वह मुक्त नहीं तो क्या है! गुरुने तो बड़ ही हिस्से 'मुक्तोऽसि'। वे अपनी प्रतिज्ञा कैसे मूल सकते हैं! इस लक्ष्य मुक्ति या बन्धन तो वास्तविक मुक्ति या बन्धन नहीं है। तब तो न मादम कितनी बार त्याग और ग्रहण करना पड़ता है। जन्म-जन्मान्तर और कल्प-कल्पान्तरमें अनवरत घूम रहा है। किसी प्रकार भी नहीं बदला जाता। बस, मूल अज्ञान ही व कारणदेह है, गुरु उसीपर लक्ष्यकर अमोघ अल प्रयोग किया हैं। वे संसार-वृक्षका मूलोच्छेद करनेके लिये ही ज्ञानसूत्रको में लेकर खड़े हैं, इसीसे गुरुस्तोत्रमें कहा है—

षामाङ्गपीठे

स्थितदिव्यशक्तिं

मन्दस्मितं

पूर्णरूपानिधानम् ।

इस कारण-देहमें ही जीवका अविद्या-बीज सञ्चित रहता है। इस 'ऊर्ध्वमूलमधःशाख' वृक्षकी जड़ बड़ी ही कठिन है, पर गुरुके प्रति आत्मसमर्पित शिष्य गुरुकृपासे मिले हुए अमरकला द्वारा छदतासे इसकी जड़को काट डालता है। वह ज्ञानपत्र किने सुन्दर हाथोंमें शोभा पाता है, जिसकी प्रसन्नता ही जीवकी मुक्ति का हेतु होती है, गुरु-कृपासे जो शिष्यकी हृदय-गुफामें प्रवेश होमात्रि-शिष्याकी भाँति प्रस्फुरित होकर शिष्यके अज्ञानान्तराल

## सब कुछ भगवान् हैं

रायणकी इच्छासे जो कुछ भी मिल जाय, उसीसे जो  
शत्रुके साथ बड़े सम्मानपूर्वक सिर चढ़ा लेते हैं, वही  
ना वास्तवमें धन्य हैं। ऐसे ही व्यक्ति यथार्थ ज्ञान और  
भक्तिके उँचे शिखरपर पहुँच सकते हैं। जैसे दैताय-  
ज्येष्ठमें जलती हुई श्व चरती है, वैसे ही समयपर  
सुशतिल प्राणाराम मटप-मारुन भी हिलोछिल होला  
है। दोनोंमें कितनी विचित्रता है ! यही तो उनकी अपूर्व सृष्टि  
है ! जो इस अनोखे सुख-दुःखोंकी दृष्टमूर्तिने प्रपट होकर,  
अनने अरुण रूपसे विरमिनकर और फिर बालककी तरह उन्हीं  
इन्द्रोंको लेकर गलते हैं उन सर्वाश्रय सर्वेश्वर रक्षिक-पूजानगिरों  
हमें भक्ति-विनम्र चित्तसे सीखार करना चाहिये। इस सुम्वन्धमें

प्रदाके छिये भस्म कर डालती है, उसीके विश्ववन्दित चरण-शुभ्रोंमें—  
आओ, हम अपना सिर टेकें और शिशुकी भोंति रोते-रोते  
उससे कहें—

प्रणतानां प्रसीद त्वं देवि विभ्वार्तिहारिणि ।

त्रैलोक्यपातिनामीक्ष्ये लोकानां धरदा भव ॥

( मार्कण्डेय = ८८।३५ )

पुनः-पुनः नमस्कार करो उम ज्ञानम्बुको, जिसके प्रचण्ड  
आघातसे अज्ञान-महामोहासुरका विनाश होता है—

अनुराग्वृक्षपद्मचर्चितस्ते करोज्ज्वलः ।

शुभाय गङ्गो भवतु घण्टिके त्वां नता पयम् ॥

( मार्कण्डेय = ८८।२८ )

इस ज्ञानकुठारकी चोट अविद्याश्रेष्ठपर पड़ती है, इसीसे  
जोग व्याकुल होकर विद्याकी उपासना करते हैं और विद्याकी  
उपारतना आरम्भ होते ही अविद्या टुकड़े-टुकड़े होकर गिरने लगती  
है । आगे चढ़कर सम्पक् ज्ञानकी प्राप्ति होते ही अज्ञान नष्ट हो  
जाता है ।

मस, इस जन्मके बाद और जन्म नहीं है । जब गुरुके  
चरणोंमें आ पड़े, तभीसे अज्ञानम्बुकी संसार-वृक्षकी जड़पर कुठार-  
की चोटें पड़ने लगती हैं । यह सितनी चोटें सदेगा ! फिर मौके प्रति  
पनुबलि देनी होगी । क्यों-क्यों अज्ञान-पनु काय-क्रोधादिषु दह  
सामने आकर नाचने लगे, क्यों-हीन-वो उन्हें पकड़-पकड़कर मौके  
बलि चढ़ाता जाय । यह पनुबलि मौके बहुत ही श्रेष्ठ है । प्रवृत्ति-  
रूपी पनुओंकी मौके चरन्तव्योंमें बलि चढ़ाने ही वे दिव्यभावकी  
प्राप्ति होकर निहृदिरूप बन जाने हैं । मौके प्रति यह बलि चढ़ानी  
ही पड़ेगी । तभी हमारा जन्म-जीवन सार्पक होम् ।

भक्तके मनका यही भाव रहता है, वह यही समझता है कि मैं हृदयबन्धु, प्राणरमण भगवान् ही जब सब कुछ हूँ, तब वे पाँच सुख-शान्तिके रूपमें हों या शोक-रोग-दुःख और मृत्युके हो हों, उनसे डरना कैसा ? मैं मक़ि गोदमें बैठा हूँ, ऐसा बात छे पर जैसे बच्चा किसी भी डरसे नहीं डरता, इसी प्रकार मिलने सचमुच जान लिया है या जिसको यह दृढ़ विश्वास हो कि 'ईशावास्यमिदं सर्वं यद्विद्यं जगत्पां जगत्।' संसारमें जो है सो सब भगवान् ही हैं, वह किसीसे भी क्यों डरेगा ! जो अनिरिक्त किसी दूसरेके बोधसे ही तो भयभीत उत्पत्ति होगी जब सारे संसारको ही वह अपनेसे सर्वथा अभिन्न समझने लग है, तब भय नामक कोई मनोविवरण उसमें रह ही कैसे सकता। इसीसे शानी या भक्तकी दृष्टिमें सुख-दुःखादि सभी सब के भय या कल्पनामात्र रह जाने हैं। वे जानते हैं कि 'अहं कश्चिद् भूतेषु सर्वमृतान्यथो मयि।'।

तथापि इस भावके संसारमें सुख-दुःखकी जो भयानक छीला हो रही है, उसे अन्धीकार भी नहीं किया जा सकता। परन्तु जो कुछ भी हो, वह छीला भक्तको मोद नहीं पाँच छीला भक्त देखता है कि मायाके मूलकी मोति भगवान् ही हैं जो ईश्वर-दुःख-दुःख-मांगारिक व्यापारको धारण कर रक्ता है। शरीरमें वे वेद-श्रमादि सामाजिक ही निकलते हैं, वृद्धों में मरुत ही पड़ते-पड़ते हैं, बड़े ही सुख-दुःखादिरूप मरते। दुःख भी भगवान् के धर्म-कर्मोंका आवरण है।





हिमासे खिड़ उठने हैं। इसीलिये भक्त न तो दुःखसे डरता है और न सुखकी अवहेलना करता है। वह सब कुछ अपने प्रभुकी हिमा जानकर आनन्दसे नाच उठता है। वह कहता है कि जे इनमें जो भगवान्‌का स्पर्श प्राप्त हुआ है यही मेरा बड़ा भाग्य। सुखरूपसे हो या दुःखरूपसे, स्पर्श तो उन्हींका है। जगत्‌से या जगत्‌की किसी भी घटनासे भगवान्‌को अलग न करनेके कारण जगत्‌की कोई भी घटना ज्ञानोके चित्तको विचलित नहीं कर सकती। भगवान्‌को अलग कर देनेसे ही जगत्‌का प्रत्येक व्यापार एक महान् दुःखरूपमें दिखायी देता है। इसीसे सब कुछ दुःखप्रद प्रतीत होता है और इसी दुःखकी वेदनाके बोझसे हमारी गरदन झुककर जमीनसे घाते करने लगती है।

जिन्होंने भगवान्‌को यथार्थतः पहचान लिया है, उनकी दृष्टिमें तो भगवान् दूसरे नहीं हैं। वे भगवान्‌को अपना परम आत्मीय ही समझते हैं, इसीसे भगवान्‌के प्रदान किये हुए सुख-दुःखोंमें उन्हें सनिक-सा भी दुःख नहीं प्रतीत होता। जो भगवान्‌की स्मरण करते हैं, जिनका चित्त उनके भजनानन्द-रससे भरपूर है, वे दुःखको कभी सुखसे अलग करके नहीं देखते। वे जानते हैं कि प्रकाश और अँधारा एक ही बीज है। जो अज्ञानी और अभक्त हैं, वे दुःखमें भगवान्‌का स्मरण करते हैं और सुखमें भूटे रहते हैं। यदि सुखमें भी उनका स्मरण किया जाता तो दुःख सनीप ही न था सकता। जीवनमें हमसे यह भूट न जाने कितनी बार हो जाती है। परन्तु दुःखकी ज्वालासे छूटनेका प्रधान उपाय ही है भगवान्‌को स्मरण करना, उनके शरणगत होना। जगत्‌में कदा,

यातको भी जानता है कि यदि मैंने खेत तैयार नहीं किया तो देवताकी दयासे भी कुछ भी नहीं होगा। इसीलिये वह अपने परिश्रमसे नहीं चूकता। खेत तैयार करनेमें कभी आलस्य नहीं करता। उसको इसीमें आनन्द और शान्ति रहती है। 'मेरी भूल-से यहीं देवताकी दया स्वर्ण न चली जाय' इसीलिये वह लगातार महीनोंतक प्राणोंकी बाजी लगाकर मेहनत करता है और देवताकी दयाके लिये ऊपर आग्रशकी ओर ताकता रहता है। ईश्वरकी दयाके लिये वही दावा कर सकता है जो कपट और आलस्यको छोदे हुए है। आलसी और कपटी मनुष्य किस मुँहसे भगवान्‌के सामने दयाका प्रार्थी होगा? यदि कोई साठ घुरी निकले, पानीपानी बूँद भी न बरसे तो भी वह सचा साधु किसान कभी हताश नहीं होता और यदि देव प्राणोंके आशीर्वादसे फसल अच्छी हो जाय तब तो उसके आनन्दका पार ही नहीं रहता। पर इस अवस्थामें भी उसे यह अभिमान नहीं होता कि फसल मेरी मेहनतसे अच्छी हुई। वह तो इस सफलताके लिये केवल देवताको ही धन्यवाद देता है। साधनक्षेत्रमें भी मनुष्यको ठीक इसी प्रकार किसान बनना चाहिये। अभिमानरहित, आलस्यरहित और भक्तिसम्पन्न साधनके द्वारा जो साधन होता है वही सचा साधन है। आलस्य और अभिमानसे हठगर् दूर हुए बिना साधन-रत्नी रोतीको कोई नहीं बचा सकता। अंतोद परिश्रम करते हुए भी फलके सम्पानको छोड़ना चाहिये। फल क्या होगा, इसके फलदाता जाने। परन्तु इस बातसे चराने या दीनता दिगानेसे धर्म नहीं खटता। रोनीको बचाये रखना चाहिये, शायद-सिरोद्वार रूँड रहना टचिन नहीं। केवल एक-द्व निष्ठा रखना चाहिये कि "किसी-न-किसी दिन तो देवताकी

तीता, खट्टा आदि अनेक रस हैं, परन्तु उनके साथ शहद मिश्रित खानेसे उनकी तीव्रता प्रायः नहीं मालूम होती। इसी प्रकार दुःख-दुःख, रोग-शोक आदि किसी भी रसका आविर्भाव क्यों नहीं होता। उसमें यदि भगवत्-स्मरण-रस मिला दिया जाय तो उसकी बहुत अंशमें कम हो जाती है। इसमें कोई संदेह न भगवान्‌के नाम-स्मरणकी ऐसी ही महिमा है।

मनुष्यकी चिर आकांक्षा यही प्रतीत होती है कि उसे निर्यात फौंपना और हर्षमें डूबना न पड़े। नहीं समझकर भी सब उसी लक्ष्यकी ओर दौड़ रहे हैं। जीवके हृदयके अन्तस्तरों में चिन्ता जाग्रत है। जिसने मानव-हृदयके इस चिर लक्ष्यको लिया, वही यथार्थमें जाग उठा। जिसको इसके बाद इच्छा होगी, भगवान् दया करके उसके हृदयकी इस चिन्ता को चिरन्तन आकांक्षाको अवश्य सजीव कर देंगे। अनेक निमित्त घटनाओंके द्वारा भक्तको भगवान् अपनी ओर खींच रहे हैं। अतएव सुख-दुःख या लाभ-हानि जो कुछ भी आवें, प्रसन्नचित्त सबको ग्रहण करना चाहिये। समस्त जीवोंके परम सुख भगवान् ने हमारे लिये जो व्यवस्था की है, वह कभी हमारा अकम्पाग्न हो कर सकती। सुख-दुःख तो उनके चरण-युगल हैं। आपसे, चरण-युगलोंमें प्रणाम करें। मुझे निश्चय है कि भगवान्‌की कृपा किरणोंसे कुसमयका सारा अन्धकार नाश हो जायगा। विभिन्न भीषण तूफान शान्त हो जायगा। याद रखिये कि जो उनके हाथ में हो गया है, उसने इहलोक और परलोक दोनोंपर विजय प्राप्त कर ली है। उसीकी सत्त्व-संशुद्धि हुई है और वही अमय परमरस प्राप्त कर सदाके लिये निर्भय हो गया है।

दया होगी ही, मेरी तैयारी न देखकर वहीं उसे हठाने लौट जाना न पड़े।” जिसके मनमें इतना-सा बड़बड़ा उसका साधन-क्षेत्रमें अवतीर्ण होना विडम्बनावात्र है, कि भूमिके कृपकको उदण्डता और अभिमानसे सदा दूर रखा चाहिये। एक दिन नवीन ऊपाकी आलोक छत्रसे जब दिशाएँ भर जायँगी, जब उस राजाधिराजके पधारनेकी सूचना बारम्बार गगनभेदी शङ्खध्वनि होगी तब भक्त साधकको निहृदयसे धीरे-धीरे उसकी विषयसभाके एक अलक्षित प्रान्तमें उसकी कृपा प्राप्त करनेके लिये आशा लगाकर बैठना होगा, जब कृपा चाहनेवालोंकी भीड़ कुछ कम हो जायगी तब भक्त साधकको अपने प्रभुके सम्मुख आकर भक्तिविह्वल विनम्रतासे उसका आदेश पानेके लिये उसके मनोहर मुखमण्डली की तरफ ताकना पड़ेगा। वसन्तके आगमनमें जैसे पुष्पकी मन्त्रीने नवीन गन्ध प्रकट होती है उसी प्रकार एक अपूर्व नवीन दमक मनोहर सुवास विकसित होकर भक्तके प्राणोंको आकुल कर देती। उस समय उस विह्वल भक्तका चित्त अनायास ही गाने छाने-

जाया हूँ मैं आज 'सुखे' देनेको।

कौन बढाता हृद्य 'सुखे' देनेको ॥

X

X

X

X

बस रहा है मलय वायु सुराज्या,  
धीरे गतिसे आ रहा किम देयमें।

छटकर सुचि-गन्ध सुन्दर सुमनकी,  
छोटता किसके चरणमें यह पवन।

क्यों नहीं सुझको लिये जाता अभी,  
हालने उस 'श्याम' के पर-देहमें।

कर रहा हूँ आज कितने दुर्गोमे,  
कौन करता आज ई मेरा हृद्य ॥



## सशयात्मा विनश्यति



जा

न पड़ता है कि संसारके वे दिन चले गये, जब कि लोग गुरु, ब्रह्म, आचार्य और शास्त्र-वचनोंको बिना किसी तर्कके मान लेते थे, एवं सरल हृदयसे स्वाभाविक ही एक दूसरेपर विश्वास करते हुए शास्त्रोंक सदाचारके प्रति श्रद्धा युक्त होकर बड़े सरलसे उद्वेगहीन जीवन

व्यतीत करते थे। यह बात नहीं कि, उस समय उन सब सरल चित्तके राजानोंको बीच-बीचमें अस्तर पाकर कुछ लोग कभी न सगाते ही। परन्तु अधिकांशमें मनुष्य उस समय सुखी थे। यह बात संसारके ब्रह्म, इतिहास और पुराणादिमें मदीर्घांति सिद्ध है। दुर्लोकके भूरे कल्लोकी बातें कल्लो-कल्लो सुनानी देनेकर भी अधिकांश मनुष्य सरल, सचमुदी और ईश्वरपरायण थे। कान-

तो और क्या कहें ? तुम लोग जो श्रीकृष्णकी मुरलीको कहते हो वह हमारी समझमें नहीं आती ! न उसमें शब्द है न रस है, वह केवल लोगोंको मुलावेमें ढाटनेवाली तुम्हारी है, परन्तु क्या सचमुच यही बात है ?

नहीं ! माझम होता है एक और भी जगदुमावना सुर मनको मत्त करनेवाला संगीत है ! अवश्य ही सभी बोंस नहीं सुन पाते । परन्तु जो कभी सुन लेता है वह फिर कहीं कुछ देख नहीं सकता, कानोंसे सुन नहीं सकता, हाथोंसे किसी स्पर्श नहीं कर सकता । उस समय उसकी क्या दशा होगी जानते हो ?

नहिं जाता अपना नाम बाद है मेरे ।  
 है नयनबाणसे प्राण हरे अब मेरे ॥  
 कैसा वह मारा नयनबाण अन्तरमें ।  
 है भरा दुमा विष उसका अभ्यन्तरमें ।  
 रात दिवसका है नहीं, कुछ भी मुझको भान ।  
 श्यामरूप निष्ठ देखता, जागत सपन समान ॥

बस, उस मुरलीको सुनते ही यह अवस्था होती है । एक दिन नवद्वीपमें श्रीगौराङ्गने उस मुरलीकी धुनि सुनी थी कि उसका घरमें रहना असम्भव हो गया । गहरी रातके समय ब्रज-जननी, प्रेममयी पत्नी, मनभाये घरदार और धन-ऐस्यको छोड़कर बड़े जोरसे उन्हें रातों-रात दौड़ना पड़ा ! छेत्ते-छेत्ते फटवा जाकर ठहरे । उस दिनका वह रोना जीवनभरने



क्रोधादि प्रबल शत्रुओंकी उत्तेजनावश किसीसे कर्मा कोई बन जाता था, परन्तु वे उसमें निमग्न नहीं हो जाते थे। पुरुषार्थ और विवेकसे सञ्चालित बुद्धिके द्वारा वे तत्कालही परिस्थितिपर कायम हो सकते थे। रिपुओंके वशमें होकर अपने जीवनको उन्हींकी सेवामें नहीं लगा देते थे। सामयिक उत्तेजनकारण कोई कुकार्य बन जानेपर वे उसे कायरकी तरह निरखना नहीं जानते थे। दण्ड मिलनेका निश्चय होनेपर भी निरहोकर अपना दोष सबके सामने कह देनेमें उनके मनमें तनिक कमजोरी नहीं आती थी क्योंकि उनका विश्वास था कि ऊपर जय होती है, झूटकी नहीं—‘सत्यमेव जयते नावृतम्’ का कारण है कि आजकलकी तरह उस जमानेमें इतने कानून और धाड़ालते न थीं, और न झूठको सच बनानेका पेशा करनेवाले इतने बकील और मुस्तारोंकी ही आवश्यकता थी।

उस समय मनुष्य जैसे सरल और सात्वतादी थे वे निर्भीक और ईश्वर-परायण भी थे। वे शरीरसे शुद्ध रहना चाहते थे। बुद्धिकी शुद्धिका भी खूब साधधानीसे रक्षण किया जाता था वे व्यापराहित और अनुचित लोभका दमन करना जानते थे। इसीलिये उस समय झूठी धोखेधड़ीकी इतनी अधिकता नहीं थी। लोगोंके बलवान् शरीर और मन भगवान्की आराधना और दुःख दूर करनेमें सदा लगे रहते थे। तब देशपर देशकी कृपा भी खूब रहती थी। विधिपूर्वक पूजासे सन्तुष्ट होकर देवोंकी समीपपर कृष्टि करते थे। जिससे लोग अपने परिग्रहमें

नहीं यमा । आजीवन उनकी समझमें और कुछ भी नहीं आया ।  
सचमुच ही 'नयनवाणोंसे प्राण हरे गये ।'

यह मुरली कहाँ बजती है, क्यों बजती है और उसे कौन  
छुनता है ?

'भाग्यवाद् जन कोई है सुन पाया'

उसी मुरलीने सदा भागीरथीकी पवित्र और शुभ्र अविश्रान्त  
धाराकी तरह, चन्द्रमाकी सुन्दर चाँदनीके प्रवाहकी तरह और  
प्रातःकालीन सूर्यके किरणविक्षारकी तरह सम्पूर्ण विश्वको, सम्पूर्ण  
मरनारियोंके हृदयक्षेत्रको आर्द्र और अपनी मधुरतासे सिक्त कर  
रक्खा है ।

हमारे हृदयके अन्तरतम क्षेत्रसे और इस विश्वके हृदय-  
केन्द्रसे जो एक मधुर शब्द सर्वदा ध्वनित हो रहा है, उसके उस  
अपूर्व छन्दसे पृथ्वीपर यह बाहर भटकनेवाला चञ्चल चित्त मौन  
और स्तब्ध हो जाता है । जब हम उस संगीतसुधाके सरोवरमें  
आपादमस्तक निमग्न होंगे तभी हमें शीतलता प्राप्त होगी । उस  
समय वासनाका सारा क्षोभ मिट जायगा । अभाग्यके आघातोंसे  
हम घायल नहीं होंगे । हमारे देखने, सुनने और स्पर्श करनेमें  
जो कुछ भी आवेगा सो सभी अमृतके समान प्रतीति होगा । दूखना  
चाहिये । एक बार आँख-बन्द कर, शरीरकी ममता भुलाकर,  
प्राणोंका मोह छोड़कर उस अतल जलमें डूब जाना चाहिये—एक बार  
अपनेकी ग्लो देना चाहिये । जो ऊपर-ऊपर तैरकर केवल अपनेको  
बचाना चाहते हैं, वे धोखा खाते हैं । बचते नहीं, बच सकते

ब्रह्म अन्न प्राप्तकर निर्विघ्नतापूर्वक परिवारका पाठन, देवताओं-  
 आराधना और अतिथियोंकी सेवा किया करते थे । अर्थाधीन  
 र आशा करके आया हुआ कोई भी प्राणी द्वारसे कभी विमुख  
 नें लौटता था । सभी अपनी शक्तिसे कहीं अधिक याचककी  
 १ पूरी करनेकी चेष्टा करते थे । देशका जलवायु मीरोग  
 , किसी भी संक्रामक रोगका प्रचल प्रकोप नहीं होता था ।  
 १ होनेकी सम्भावना होती तो उसको दूर करनेके लिये लोग खूब  
 व्रतान रहते थे । भलीभाँति विचार और परीक्षा किये हुए नियमोंको  
 धारित करनेमें वे जरा भी आलस्य नहीं करते थे । मन्त्र और  
 पथियोंका प्रभाव भी उस समय खूब था । लोगोंके शरीर और  
 १ स्वस्थ थे, जीवन-निर्वाहकी प्रणाली सरल और सुन्दर थी,  
 १ गिलिये आध्यात्मिक, आधिदैविक और आधिभौतिक किसी  
 त्रारके भी उपद्रव आजकालकी तरह कभी बढ़ ही नहीं सकते थे ।  
 १ दुष्य आपसमें एक दूसरेको प्रेमकी नजरसे देखना जानते थे ।  
 १ तः जीवमात्रके प्रति उनमें हार्दिक सहानुभूति और कृपाके भाव  
 १ । समाजके बड़े-बड़े नेता विवेकबुद्धिसे सम्पन्न और असाधारण  
 १ तिभावाली थे । इसीलिये समाज-शरीरका कोई भी छिद्र उनकी  
 १ शरसे बचकर चुपचाप समाजमें सुराई पैदा नहीं कर पाता था ।  
 १ नता बढ़ी ही अद्वाके साथ इन सदादाय और उदार समाज-  
 १ तियोंकी—पत्रोंकी आड़ा पाठन करनेके लिये सदा तैयार रहती  
 १ १ । पछोसे कभी धोखा होगा, जनताके हृदयमें ऐसी आशंकाके  
 १ दा होनेका ही अवसर कभी नहीं आता था । राजा और धनी  
 १ गेग शास्त्र और गौ-माह्वज आदिके प्रति अद्वा करना जानते थे और

दौड़ता है उस अनन्त और असीम सुरके लिये ! वह मनुष्य उस असीमको पानेके लिये ही होती है । जो उसे पा लेगा वह फिर वह नहीं रहता । वह भी आकाश ही हो जाता है । परन्तु पहले-पहल वह आकाश होकर भी बराबर आकाश होने नहीं रहता । किसी समय चटसे बाहर निकल आता है । जैसे जलमें डुबकी लगाकर मनुष्य ऊपर आता है इसी प्रकार वह निकल आता है । परन्तु बार-बार यों करते-करते उसे यथार्थ सुरके सङ्ग का अनुभव हो जाता है । वह बड़ा ही मधुर, बड़ा ही स्निग्ध और बड़ा ही शीतल है । प्राणोंको सदाके लिये शीतल कर देता है । फिर उसके लिये जानना या समझना बाकी नहीं रहता । ऐसे अवस्था होते ही मनुष्य उस सुरलीके सुरके साथ अपने इतने सुरको मिठा देता है । तदनन्तर वह सुरली अजानेवालेको भी पाल लेता है । इसके बाद ! इसके बाद क्या ! फिर तो जीवनभर ऐसी सिसकना और उन्मत्त होना ही चलता है ।

नारायण घाटी कहिन जहाँ प्रेमको नाम ।

विष्णु, मूर्छा, मिथ्याको ये मगके विधान ॥

न मृत्युका पना रहता है, न जन्मका; न परायेका, न अपने का; न सुखका, न दुःखका; न भोगका, न त्यागका; न हँसना, न रोना ! बस, सभी कुछ उसके लिये एक अद्भुत प्रकाश में आते हैं । गंगाके लोग उसको पानड समझते हैं क्योंकि उस सुर निर उसके साथ नहीं मिश्रता ।

प्रजाका हित करना ही राजाओंके राज्य-सञ्चालनका मूल न्य

यता नहीं, संसारके किस अचिन्तनीय कर्म-फलसे का  
पलट गया और उसीके साथ-साथ ऐसे समय और ऐसे जं  
आविर्भाव हो गया कि जिनसे पहलेकी किसी बातका ने  
खाता । स्त्री-पुरुष, ब्राह्मण-शूद्र, विद्वान्-मूर्ख और बूढ़-य  
सभीने मानो आजकल एक नया ही पन्थ पकड़ लिया है । श  
शिक्षा-दीक्षा, चाल-चलन, भाव-मंगी और बोलचाल सभी कुछ न  
दूसरे प्रकारके हैं । कोई किसीके सामने सिर झुकाना नहीं बर  
श्रद्धा और भक्तिकी बातोंका मानो पुस्तकोंसे बहिष्कार ही  
दिया गया है । बड़े-बूढ़ोंके प्रति वह आदर नहीं है, उत्त  
करनेवालोंके प्रति वह कृतज्ञता नहीं है । पूजनीय व्यक्तियोंके  
अब वैसी अपूर्व श्रद्धाका भाव कहीं नहीं पाया जाता । तिरों  
चरित्रमें जिस आदर्श 'ही' और 'श्री' के दर्शन होते थे, करत  
वह मानो स्वप्नवत् हो गया है । अश्रद्धा, अविश्वास, अज्ञान  
और गर्व ही मानो बड़े वेगसे जगका शासनदण्ड चला रहे हैं ।  
तनिक-सी बाह्य लौकिक विद्या सीखकर लोगोंके चित्त इतने दूरा  
हो गये हैं कि वे ऋषियोंके साधन-उन्मथ अलौकिक ज्ञानकी दिशा  
उझानेमें उरा भी नहीं हिचकते । तपःपरायण स्तुति  
ब्रह्मर्षियोंके लिये आज हम बिना किसी संकोचके यह बोल स  
रहे हैं कि वे बेदमान और स्वार्थपरायण थे ! शास्त्रोंके सिद्धांतों  
प्रति फटाफट करते हैं एवं घमण्डमें भरकर उनकी लौकिकता के  
असारता सिद्ध करनेमें तनिक भी नहीं हिचकिचाते । इस  
देवता पिता-माता और आचार्यगण आज हमारी आंखोंके दूर

रहे हैं। भाई-बन्धुओंके प्रति वह अकृत्रिम स्नेह और प्रेम लोप हो गया है और ईश्वरपरायण विरक्त साधु-संन्यासियोंके प्रति यह धारणा उत्पन्न हो गयी है कि ये आलसी, निकम्मे और समाजके लिये भाररूप हैं। हमलोग आज सरल और सत्यवादी पुरुषको पूर्ण और निकम्मा समझना सीख गये हैं ॥

इसीसे यह विचार उठता है कि इस आर्यसेवित पवित्र भारतभूमिमें इस प्रकारके अनापेक्षित संस्कारोंका सूत्रपात किस प्रकार आरम्भ हुआ ! देखते-हो-देखते दया-धर्म, पूजा-भक्ति, साधना-ज्ञान, श्रद्धा-विश्वास, यज्ञ-तप आदि सारे आर्यसदाचार गानो स्वप्नके समान कैसे अदृश्य हो गये ! आज सभी लोग छल्लोंग मारकर बड़े होनेके लिये मानो अत्यन्त खलायित हैं। पूर्वकालमें योग्य पुरुष ही जनसाधारणमें पूजा और सम्मान प्राप्त करते थे। किन्तु आजकल मनुष्य सब प्रकारसे ह्येय होनेपर भी अनधिकार पूजा पानेके लिये भीखकी झोली कन्धेपर टटकाये शर-दार श्रद्धा-पाचना करनेमें जरा भी लज्जित नहीं होते। देशवासियोंकी वह ही और वह श्री कहाँ चली गयी ! आज देशमें न तो कोई दुर्बचन बोलनेमें संकुचाता है और न दुष्कार्य करनेमें ही हिचकता है। साधुताका ढोंग करते हुए लोग असाधु कार्योंमें लग रहे हैं और मिथ्याके द्वारा सत्यको ढक देनेके लिये सदा प्रस्तुत रहते हैं। आज झूठ बोलनेमें कोई बाधा नहीं रही, परद्रव्यहरणमें कोई हिचकिचाहट नहीं रही। विश्वासघातकता, धोखेबाजी, परद्रोह और कपट मानो चित्तके स्वामात्रिक धर्म हो गये हैं। हमें जिन विषयोंका स्तीमर भी ज्ञान नहीं,

मेरा विश्वास है । ऐसे आह्वानमें कल्पनाका या स्वार्थका मिश्रण नहीं होता । यह एकबारगी आत्माकी निखालिस पुकार होती है, जिसे सुनते ही सारी इन्द्रियाँ एक ही साथ उसे स्वीकार करनेको तैयार हो जाती हैं । मानव-समाजमें इस प्रकारके आत्माके आह्वानको जिस समय अधिक लोग सुन पाते हैं, तभी देशके अन्दर धर्म, नीति, तेज, सत्य, ज्ञान और भक्ति आदि सद्भाव जाग उठते हैं । किसी व्यक्तिविशेषमें भी जिस समय मनुष्यत्वकी प्राप्तिकी सच्ची उत्कण्ठा जाग उठती है, उस समय भाद्रमासकी भरी नदीके अनन्त सिन्धुकी ओर अभिसारकी मूर्ति आनन्दके प्रचण्ड कम्पनसे उसकी सारी इन्द्रियाँ व्याकुल हो उठती हैं, उस समय न तो वह लोगोंके मुखकी ओर देखकर कुछ करता है और न सैरुओं विधि-निषेधकी बातोंकी ओर ही अपने कान लगाता है । वह तो सत्यकी पुकार पुन चुका है, एवं उसके हृदयने उसे स्वीकार कर लिया है । ऐसे मौकेपर इन्द्रियोंकी और विषय-सुखकी उत्तेजना नहीं होती, परन्तु आत्माकी अनन्त प्रेमाकृष्ट-किरणोंसे बुद्धिके अजस्र आनन्द प्रकटित होने लगता है । वहाँ शत्रु, मित्र, द्वेष्य या आत्मीय-सञ्जनका स्मरण नहीं रहता, वहाँ तो केवल परमात्माके प्रेम-स्पर्शसे त्यागकी बाढ़ आ जाती है जो उसके सब कितारोंको बहा ले जाती है । यह पुरार एक दिन बुद्धदेवने सुनी थी, शङ्करने सुनी थी, रसाने सुनी थी और सुनी थी चैतन्यने । इसीलिये वे अपनी आत्माके आह्वानमें खप जग उठे थे और दूसरे लोगोंको भी जग लगे थे । अपने सर्वस्वको उसके चरणोंमें अर्पण कर अरिस्तन बन जगदने उन्होंने भिक्षु या परमहंस-पदवीको प्राप्त किया था ।

उनको मानो हम पूरा-पूरा जानते हैं, इस प्रकारके ज्ञानका डोंग आजकल मानो सर्वव्यापी हो गया है। सभी लोग प्रत्येक विषयके पण्डित बने हुए हैं। लोगोंकी बुद्धिवृत्ति अन्वकारसे इतनी टक गयी है कि जिस कार्यसे धर्मके ध्वंस होनेकी अधिक सम्भावना है, आज उसी कार्यकी ओर लोग मानो ध्वंसके मुखमें प्रवेश करनेके लिये वैसे ही 'समृद्ध वेग' से दौड़ रहे हैं, जैसे आगके मुखमें प्रवेश करनेको मोहावृत पतंग ! कहाँ है ब्राह्मणोंकी वह महती तपस्या, अत्युन्नत ब्रह्मचर्य, शाखाचारके पालनमें एकान्तनिष्ठा, शम, दम, तितिक्षा और निर्लोभता ? कहाँ गयी वह क्षत्रियोंकी प्रदीप्त वीर्यशक्ति, विपत्त्राण-परायणता, अहुत शौर्य-शक्ति, वेद और ब्राह्मणोंकी सेवा ? कहाँ गयी वैश्योंकी वह सरल जीवन-निर्वाहकी प्रणाली, कृषि, वाणिज्य और गो-सेवा ? कहाँ गया शूद्रोंका वह स्वाभाविक परिचर्याका भाव ? और कहाँ चली गयी शूद्र-साधु-तपस्वियोंकी अत्युन्नत साधननिष्ठा एवं ज्ञानकी विमल दीप्ति !

वर्तमान युगमें क्यों लोग इतने दुष्ट और दम्भी हो गये हैं, इसका एक कारण यही जान पड़ता है कि लोगोंकी चित्तवृत्तियाँ बाह्य विषयोंकी ओर अतिमात्रामें आकर्षित हो गयी हैं। बाह्य विषय, बेर-भूषा, खान-पानादिने मानो मनुष्यको मृगतृष्णामें डालकर अनेक घुराइयाँ सिखा दी हैं। लोग अपने बेर-भूषा, लौकिकता, सामाजिकता, खान-पान और विषय-सम्भोगमें इतने मग्न हो गये हैं और इसी कारण धनाकांक्षा भी इतने जोरसे बढ़ गयी है कि उनको किसी दूसरे विषयके सोचनेके लिये समय ही नहीं मिलता।



जगद्गुरु भगवान् श्रीकृष्णसे हमने जो महामन्त्र प्राप्त किया है, उसमें स्वार्थ या निजेन्द्रिय-तृप्तिको स्थान नहीं है, अतः लौकिक उत्तेजनाकी भी आवश्यकता नहीं है। इन भावोंमें अपने हृदयमें जो मनुष्य जितना तैयार कर सका है वह उतना ही प्रभुकी ओर अग्रसर हो गया है। यह साधना पूर्ण नहीं होनेपर भी कुछ अंशमें ठीक हो चली है, इसको परखनेकी कसौटी यही है कि अतीत अनागत तथा उपस्थित किसी भी दुःखके भारसे उसका चित्त दुख नहीं होता, एवं कोई भी भय या आशङ्का उसके मनमें स्थान नहीं पा सकती। अस्त—मिथ्यासे ही तो भय और आशङ्काकी उत्पत्ति होती है। जिसने सायक्य मुख देख लिया है, वह 'आनन्दं ब्रह्मणो विद्वान् न विमेति कदाचन।' किसीसे क्यों डरेगा ! वह जगत्के लाभालाभकी ओर क्यों दृष्टिपात करने लगा ! वह तो उसके चरण-कमलोंमें अपने मन, प्राण और बुद्धिको समर्पणकर सभी अवस्थाओंको सानन्द वरण करनेका सामर्थ्य पा चुका है। चित्तकी ऐसी अवस्था जबतक नहीं होती, तबतक साधन करो, तप करो, गुह्य-रूपसे अपनेको तैयार करते रहो और अपने अन्दर जो वेग दीप्त पड़ा है, उसे धारण करनेकी चेष्टा करो।

लोग घर रहे हैं, इसीमें हमें भी वही काम करना होगा— वह कोई अच्छी दलील नहीं है। वह तो केवळ चित्तका आश्रय या मनका विग्रहमात्र है। केवळ इस मनके आश्रयपर ही निर्भर कर कुछ भी कर बैटना न तो कर्तव्य है और न धर्म ही। जैड जाना या फौसी छूटकर जाना ही तो जीवनका एकमात्र उपाय नहीं है। जीवनका लक्ष्य तो वह ( भगवान् ) है—उनके चरण

वर्तमान युगमें भोग-विद्युसकी सामग्रियाँ जितनी बढ़ गयी हैं, भोगकी आशा और भोगनेकी इच्छा भी उतनी ही उत्कट हो उठी है। इसीलिये अर्थकी आवश्यकता भी अत्यधिक बढ़ गयी है। लोग आज उसीकी पूर्तिके लिये विशेष व्याकुल हैं। इसी कारण वे अन्तःकरणकी विवेक-वाणी नहीं सुन पाते; शास्त्र और श्रद्धा-वाक्योंके मर्मको नहीं समझ सकते, परलोककी आस्थाको खोकर उन्होंने अपनी सारी शक्तिको अतिलोभके बशमें होनेके कारण विषयोंकी प्राप्तिमें ही लगा रक्खा है। पूरी शक्ति लगानेपर भी मनमाना अर्थसञ्चय नहीं होनेसे लोग आज अशुभ हृति और दुराचारके अवलम्बन करनेसे नहीं हटते। इसीसे जाना जा सकता है कि हमारे भाव कहाँतक तामसिक हो गये हैं, क्योंकि धनोपासना ही तामसियताकी अन्तिम अवस्था है। जिन्होंने धनको ही सर्वार्थ-सिद्धिका मूल समझ लिया है, एवं जो दिन-रात उसीके संग्रहमें लगे रहते हैं, उनके हृदयमें ईश्वरपरायणता और परमात्माके शुद्ध चिन्मय स्वरूपका विकास नहीं हो सकता। इस प्रकार महास्थूल जड़की उपासना करके मनुष्य अन्तमें काष्ठ-पत्थर आदिके रूपमें परिणत हो जाते हैं। इस प्रकारकी उपासना सीस जानेके कारण ही आज हम अपने आगको भूल गये हैं, हृदय-देवतारो गुड़ा बैठे हैं। इसीके फलस्वरूप आज हमने देवताके स्नानमें स्नान और भोगके देवताकी मूर्ति बनाकर उसीकी पूजामें अपने तन-मन और प्राणोंको समर्पण कर दिया है। हम इसमेंके भाग्यपर टाढ़ करना सीख गये हैं और जगत्के सारे धन-धान्य और भोग-

हमें यदि फाँसीपर लटकना पड़े तो अवश्य लटकना चाहिये । मन-को इस प्रकारकी स्थितिकी ओर लक्ष्य रखकर ही जीवनके कर्तव्यों-का निरूपण करना उचित है । इसी लक्ष्यकी ओर दृष्टि रखकर चलते रहनेसे हृदयमें शुद्ध बुद्धिका आविर्भाव होता है एवं उस शुद्ध बुद्धिकी प्रेरणाके अनुसार कार्य करनेसे ही जीवन सार्थक होता है । केवल देशके लिये ही कष्ट सहनेसे उद्देश्य सफल नहीं होगा । संसारके अनन्त कर्तव्य-कर्मोंको जो अकुम्भित चित्तसे किसे चले जाते हैं एवं भगवान्की भक्ति करना सीखकर उनके चरणोंमें आत्मसमर्पण कर सकते हैं, उनमें देशानुभूति जाग्रद न होनेपर भी कोई हानि नहीं । केवल देशके रूपमें ही भगवान्को देखनेकी अभिलाषा उनकी पूर्णरूपसे प्राप्तिकी अभिलाषा नहीं है ।

वे कल्याणके लिये जो लोग अपार कष्ट भोग रहे हैं, वे जन्देह त्यागी और तपस्वी हैं, परन्तु उनसे बढ़कर श्रेष्ठ त्यागी जो लोकदृष्टिसे दूर रहकर, मान और वशकी इच्छा न रख, कि स्वार्थमूलक उत्तेजनाकी अपेक्षा न कर केवल कर्तव्य और बुद्धिसे एकमात्र बाहुदेवके ही प्रीत्यर्थ संसारके अनन्त कर्तव्यों-अतन्द्रित और संयत-चित्तसे साधन कर रहे हैं, उन्हींकी प्राप्ति और उन्हींका त्याग यथार्थ तपस्या और त्याग है । एवं वह स्व ही उस महामहेश्वरके चरणप्रान्तमें जा पहुँचता है और के भगवान् भक्तकी इस त्यागाञ्जलिको बड़े आदरके साथ ग्रहण में है । किन्तु जो देशप्रेम दूसरोंके प्रति हृदयको अत्याचारसे जित करता है, मनुष्यको अनेक अशुभ कर्मोंमें लगाता है, केवल देशके कल्याणके लिये जगत्के जीवोंकी अपेक्षा वा उनसे द्वेष

वस्तुओंको हृदय जानेके लिये अपने दुर्दमनीय लोलुप हाथोंको चारों ओर फैला रहे हैं। कविने ठीक ही कहा है—

कनक कनकतें सौगुनी मादकता अधिकाय ।

वह साये बौराह है वह पाये बीराय ॥

भोगोंमें आसक्त हुए इस चित्तमें भोगोंकी बातोंको छोड़कर और कोई बात ठहरती ही नहीं है। क्या आज हम वलपूर्वक कह सकते हैं कि—‘येनाहं नामृता स्याम्, किमहं तेन कुर्याम् !’ हमें और किसी वस्तुकी आवश्यकता नहीं, हम केवल तुम्हें ही चाहते हैं। हे भगवन् ! और जो कुछ है वह सब पड़ा रहे। प्रभो, तुम्हीं हमारे हृदयमें विराजमान होओ। इस मन्त्रको हम आज कहाँ उतने जोरसे उच्चारण कर सकते हैं ! हृदयके सत्य भावसे आज कितने मनुष्य भगवान्‌को चाहते हैं। हम जो कुछ करते हैं, देखादेखी करते हैं अथवा लोगोंको दिखलानेके लिये करते हैं। हम धनकी कामना कितने आग्रहके साथ करते हैं। अन्ध कितनी वस्तुओंकी अभिलाषा करते हैं, परन्तु प्रभुके लिये हमारे हृदयके एक कोनेमें भी तो वैसी प्रबल आकांक्षा जागृत नहीं हुई। हाय, हाय ! हम क्या कर रहे हैं, इसपर हमने कभी विचार नहीं किया। जो हमारे प्राण हैं, जो सर्वस्व हैं, जब हमने उन्हींकी अभिलाषा नहीं की, तब हमने क्या चाहा ? हम किस वस्तुकी आकांक्षाके पीछे भटक रहे हैं। अपने प्राणाराम, प्राणेश्वरकी ओर तो नजर फिराकर हमने कभी नहीं ताका ! रे मूर्ख चित्त ! तू अमूल्य रत्नके बदलेमें काँच लेकर छूट रहा है ! पारस-

कराता है उस स्वदेश-प्रेमका मूल्य लोकदृष्टिमें कितना ही अधिक क्यों न हो, वह भगवत्-प्रेमके अन्तर्गत नहीं है, प्रत्युत विरुद्ध है ! स्वदेश और स्वदेशवासियोंके प्रति होनेवाला प्रेम यदि विरुद्ध प्रेमका बाधक हो तो उसके भी विरुद्ध खड़ा होना पड़ेगा । यह धर्मका गूढ़ रहस्य है । जो स्वदेशप्रेम अन्वता और स्वार्थपरता नामान्तरमात्र है उसके सेवकसे कदापि कल्याणकी प्राप्ति नहीं सकती । जीवप्रेम, भगवद्भक्ति और सत्पत्नी उपासना—इन तीनों पर लक्ष्य रखकर ही समस्त कर्तव्य-कर्म करने होंगे । इन तीनों परम धर्मोंके पालन करनेमें यदि सर्वस्व नष्ट होता हो, प्राण जा जाए, स्त्री-पुत्र, स्वजन-बान्धव आदि सबका त्याग करना पड़ता हो तो उसे परम प्रसन्नतासे स्वीकार कर लेना चाहिये । इन तीनों सामने संसारमें और कुछ भी प्राप्त या वरण करने योग्य नहीं है ।

पाश्चात्य सभ्यता और तदनुकूल शिक्षा-दीक्षाके फलस्वरूप पाश्चात्य देशवासी स्वदेश और स्वजनोंकी हितकामनाके नाम पर जिस प्रकार अनुदार स्वार्थयुक्त कार्य करते हैं, एवं जिस प्रकार अन्याय और अधर्मको आश्रय देते हैं, वह उनका भ्रम है । हमें उस महाभ्रममें कभी नहीं फँसना चाहिये । इस प्रकारकी नीति आत्मदर्शनके अनुकूल नहीं है, अतएव उससे विचरित नहीं हो सकता और जिसमें विचरित नहीं, वह कदापि यथार्थ कल्याण नहीं है, वह वासुदेवकी वास्तविक पूजा कदापि नहीं समझी जा सकती !



मणिका अनादरकर आज किस धनको पाकर उन्मत्त हो रहा है ! कुछ भी विचार नहीं करता ! रूपके नशेमें चूर हो रहा है, परन्तु सब रूपोंमें जिस एकका ही रूप प्रस्फुटित हो रहा है, जो सब प्रकारकी शोभा और सुन्दरताकी उत्तमोत्तम सीमा है, हाय ! इन नयनोंने उस रूपको देखनेके लिये कभी आप्रह नहीं किया !

धन चाहते हो ! असंख्य साम्राज्योंके धनभाण्डार जिसके चरण-नखोंकी मणिप्रभाके साथ भी समता नहीं कर सकते, जिन चरणकमलोंको महादि देवेन्द्रगण अपने हृदयोंमें धारण करते हैं, उन्हें छोड़कर और कौन-से धनकी आशा करते हो ! जो विनाश-शील है, चञ्चल है, उसके प्रचुर परिमाणमें मिल जानेपर भी क्या लाभ होगा ! वह महाविनाशसे तुम्हारी रक्षा करनेमें कभी समर्थ नहीं होगा । शिक्षा, दीक्षा, विद्या, अर्थ, आरोग्यता अथवा स्त्री-पुत्र, स्वजन-बान्धव आदि कोई भी उससे बड़ा नहीं है । ये सब उस एक ही प्रेममय परमात्माकी प्राप्तिके साधनरूप हैं । वह नहीं मिले, तो इन सबका मूल्य एक कीड़ीके बराबर भी नहीं है । यही नहीं, ये सब यदि उसकी प्राप्तिमें बाधक होते हैं, तो सर्पकी काटी हुई अँगुलीके समान इनके त्याग कर देनेमें डरा भी दिक्किचाना उचित नहीं । तुलसीदासजीने कहा है—

आके प्रिय न राम वैदेही ।

तजिये ताहि कोटि बैरोसम अल्पि परम सनेही ।

अब एक बार विचार करके देखिये कि वर्तमान शिक्षा-प्रणाली हमारा किस प्रकार सर्वनाश कर रही है । बिना ही कारण

## वीर-हरणका रहस्य

कृष्णाय वासुदेवाय देवकीनन्दनाय च ।

नन्दगोपकुमाराय गोविन्दाय नमो नमः ॥

( श्रीमद्भा० १।८।२१ )

नमस्ते वासुदेवाय नमः सद्रूपेणाय च ।

प्रपुष्पायानिस्त्राय तुभ्यं भगवते नमः ॥

एर्हापीडं नटवरपुः कर्णयोः कर्णिकारं

विभ्रद्भासः कनककपिशं वैजयन्तीं च मालाम् ।

राम्भान्येणोरघरसुधया पूरयन्गोपशृङ्गै-

र्धुन्दारभ्यं स्वपदमणं प्राविशप्रीतकीर्तिः ॥

( श्रीमद्भा० १०।२१।५ )

भगवान् श्रीकृष्णके द्वारा गोपियोंके वीर-हरणकी बात सुन-  
आधुनिक शिक्षित-समाज कोप उठता है । वास्तवमें यह विषय  
■ रूपमें जनताके सामने आना चाहिये या उस रूपमें न  
नेके कारण लोगोंके द्वारा विपरीत अर्थ लगाया जाना कोई

याग यस्तुओंके लिये हमारे छोमकी मात्रा जितनी बढ़ी जा रही उतने ही परिमाणमें हम भगवान्‌को भी भूले जा रहे हैं । बुद्धिमत् पुरुष इस बातको सहज ही समझ सकेंगे कि देश और देशियोंके लिये यह कदापि सौभाग्यके लक्षण नहीं हैं । अंगरेजोंकी शिक्षाया ही यह परिणाम है कि हम अपने धर्म-विश्वास खो बैठे हैं, एवं इसीलिये अमृतके बदलेमें जूहर खरीदवाले । आज हम महामृत्युको आलिंगन करने जा रहे हैं । आज हम शिक्षित कहलानेवाले व्यक्ति परमार्थ-तत्त्वको और भगवान्‌की देवताको और मन्त्रोंको संशयकी दृष्टिसे देखना सीख गये हैं । भगवान्‌पर अब उतने जोरसे विश्वास नहीं कर पाते, मानते, उसके और हमारे बीचमें न जाने एक कैसा व्यवधान आ गया है । आज भगवान्‌को अनायास ही स्वीकार करनेका साहस हमारे हृदयमें नहीं है । उनके साथ हमारा खान-पानके समान संबंध ही जो एक सहज और सत्य सम्बन्ध था, वह मानो कहीं टूट गया है । उसे जोड़नेकी इच्छा होनेपर भी पहलेकी तरह उसे हम नहीं जोड़ पाते । यही कारण है कि आज हमारी हृदयवीणासे केवल वेसुरा सुर ही बज उठता है ! हा ! आर्य-ऋषियोंकी सन्तान ! तुम्हारे पूर्व-पितामहोंने जिन प्रभुको प्रदीप्त सूर्यके समान अपनी-अपनी हृदयगुफामें देखा था, एवं इस विराट् ब्रह्माण्डको उन्हींकी महिमाका प्रकाश जान जो हाथ उठाकर सरल शिशुकी भाँति यह गा उठे थे कि 'वेदाहमेतं पुरुषं महान्तमादित्यवर्णं तमसः



कराता है उस स्वदेश-प्रेमका मूल्य लोकदृष्टिमें कितना ही अधिक क्यों न हो, वह भगवत्-प्रेमके अन्तर्गत नहीं है, प्रत्युत विरुद्ध है। स्वदेश और स्वदेशवासियोंके प्रति होनेवाला प्रेम यदि विश्व-प्रेमका बाधक हो तो उसके भी विरुद्ध खड़ा होना पड़ेगा। यह धर्मका गूढ़ रहस्य है। जो स्वदेशप्रेम अन्धता और स्वार्थपरताका नामान्तरमात्र है उसके सेवनसे कदापि कल्याणकी प्राप्ति नहीं हो सकती। जीवप्रेम, भगवद्भक्ति और सत्यकी उपासना—इन तीनों पर लक्ष्य रखकर ही समस्त कर्तव्य-कर्म करने होंगे। इन तीन परम धर्मोंके पालन करनेमें यदि सर्वस्व नष्ट होता हो, प्राण जाते हों, स्त्री-पुत्र, स्वजन-बान्धव आदि सबका त्याग करना पड़ता हो तो उसे परम प्रसन्नतासे स्वीकार कर लेना चाहिये। इन तीनोंके सामने संसारमें और कुछ भी प्राप्त या वरण करने योग्य नहीं है।

पाश्चात्य सभ्यता और तदनुकूल शिक्षा-दीक्षाके फलस्वरूप पाश्चात्य देशवासी स्वदेश और स्वजनोकी हितकामनाके नामपर जिस प्रकार अनुदार स्वार्थयुक्त कार्य करते हैं, एवं जिस प्रकार अन्याय और अधर्मको आश्रय देते हैं, वह उनका धर्म है। हमें उस महाभ्रममें कभी नहीं फँसना चाहिये। इस प्रकारकी नीति आत्मदर्शनके अनुकूल नहीं है, अतएव उससे विश्वहित नहीं हो सकता और जिसमें विश्वहित नहीं, वह कदापि यथार्थ कल्याण नहीं है, वह वासुदेवकी वास्तविक पूजा कदापि नहीं सम सकती !



परस्तात्' जो गान आज भी भारतके आकाशमें, वायुमण्डलमें, अन्तरिक्षमें प्रतिध्वनित हो रहा है—और आज हम उन्हींके वंशज होकर अपने हृदयाकाशमें उस अमृतवाणीको नहीं सुन पाते ! यह क्या कम दुःखका विषय है !

‘संशयात्मा विनश्यति !’ आज हम सब विषयोंमें सन्देहयुक्त होकर तो विनाशकी ओर अग्रसर नहीं हो रहे हैं ! संशयात्माके लिये न इहलोक है, न परलोक है और न कोई सुख ही है, इसीलिये क्या हम भी चिरदुखी होकर दिन काट रहे हैं !

जो भगवान्‌को नहीं मानता, वह मृत्युके अनन्तर लोक-लोकान्तरोंमें भी स्थिर होकर नहीं ठहर सकता । यह वर्ण्डरमें पड़े हुए तिनकेके समान एक नरकसे दूसरे नरकको जाता है और कहीं भी सुख-शान्ति न पाकर अन्तमें काठ-पत्थरके रूपमें आविर्भूत होता ॥ जीवके इस भयंकर परिणामको स्मरण करते ही भयसे सारा शरीर काँप उठता है !

हे हमारे प्रभु ! हे दीनानाथ भक्तवत्सल ! इस संशयरूपी महाविनाशसे जीवको बचाओ ! हे करुणानिधे ! तुम्हारी कृपा-कारिणी वृष्टिसे त्रितापतप्त जीवका हृदय-महत्सल एक बार फिर सिक्त और कुसुमित हो उठे, दयामय ! जिससे यह दुखी जीव फिर तुम्हें कभी अस्वीकार न करे !

मैं जिस किसी भी अवस्थामें रहूँ, तुम्हारे हाथकी कठपुतली बनकर तुम्हारे ही प्रेममय नामका स्मरण करता रहूँ ! प्रभो !

# चीर-हरणका रहस्य

कृष्णाय वासुदेवाय देवकीमन्दनाय नमः ।

मन्दगोपसुमाराय गोविन्दाय नमो नमः ॥

( श्रीमद्भा० १।८।२१ )

नमस्ते वासुदेवाय नमः सद्गुर्पणाय नमः ।

प्रद्युम्नायानिरुद्धाय तुभ्यं नमस्कृत्य नमः ॥

पद्मापीडं नटवरयपुः कर्णयोः कर्णिकारं

विभ्रद्भासः कनककपिशं धैजयन्तीं च मालाम् ।

रुद्रान्वेणोरधरसुधया पूरयन्मोषवृन्दै-

र्ध्वन्दारण्यं स्वपदरमणं प्राविशद्गीतकीर्तिः ॥

( श्रीमद्भा० १०।२१।५ )

भगवान् श्रीकृष्णके द्वारा गोपियोंके चीर-हरणकी बात सुनकर आधुनिक शिक्षित-समाज काँप उठता है । वास्तवमें यह विषय जिस रूपमें जनताके सामने आना चाहिये था उस रूपमें न आनेके कारण लोगोंके द्वारा विपरीत अर्थ लगाया जाना कोई

तुम्हारी कृपा बिना कोई तुम्हारी इस प्रकारसे कैसे धमिलाना कर सकता है ! नाथ ! न जाने मेरे और भी कितने जन्म होंगे, किन्तु तुम एक दिन मेरे हृदय-सिंहासनको प्रकाशितकर उसपर विराजों ही, तुम्हारे इसी सुदूर मिलनके समयका स्मरण करके आज इन अनेक कर्मपाशोंको और तज्जनित अनेक जन्म-जन्मान्तरोको हाथसे ढकेलकर शेष कर डालनेकी इच्छा होती है । इस आर्त दीनको अपनी सेवाके योग्य बना लो ! तुम्हें प्राप्त करनेकी जो कुछ भी कीमत हो, उसे बलपूर्वक बसूल कर लो मेरे स्वामी ! केवल एक यही शक्ति दो कि जिससे उन सब परीक्षाओंके संकट-समयमें मैं तुम्हारे अभय चरण-युग्मोंको कभी न भूँँ । तुम हमारे प्रभु हो, हमारे सखा हो, और हमारे सर्वस्व हो—इस बातकी तो तुम्हींने गीतामें अपने श्रीमुखसे घोषणा कर दी है । मैं तुम्हारी इस घोषणाको कभी न भूँँ एवं तुम भी अपने उन वचनोंको कभी भूल न जाओ मेरे प्रभु !



आश्चर्यकी बात नहीं है । जिस समय हमारे प्रतिपक्षी यह कह रहे हैं कि 'जब तुम्हारे धर्मसंस्थापकोंकी यह दशा है तब तुम्हारे धर्म और नीति-बल्का तो सहज ही पता लग जाता है'—उस समय उन्हें समझाना कठिन हो जाता है । इसीसे आज भारतका शिक्षित समुदाय अपने धर्म और आचरणोंके प्रति थड़ा खो रहा है । देशके शास्त्र और संतोंके प्रति आज बहुत-से शिक्षित भारतीयोंकी पहले-जैसी श्रद्धा नहीं रही है । अवश्य ही इसके लिए केवल उन्हींपर सारा दोष नहीं मँदा जा सकता ।

इस बातको देखकर मनमें बारंबार यह भाव उदय होता है कि हमारे यहाँ शास्त्रोंको गुरुमुखसे सुनने-समझनेकी व्यवस्था क्यों नहीं की । सद्गुरुके सिवा अन्य किसीसे भी शास्त्रका अध्ययन करना महापाप है, इस बातका प्रचार क्यों किया गया था । और क्यों केवल किसी समुदायविशेषको ही शास्त्र-अध्ययनका अधिकारी समझा जाता था ? इस सिद्धान्तकी जड़में जो एक सत्य छिपा हुआ है, आजकलकी स्थिति देखनेपर उसके समझनेमें कुछ भी देर नहीं लगती । अवश्य ही उस सत्यको आजकल हम मानना नहीं चाहते, इसीसे आज हम अपने विकृत मस्तिष्कके द्वारा किये हुए शास्त्रानुशीलनसे शास्त्रोंका गूढ़ार्थ समझ नहीं सकते । यही कारण है कि आज हम, वेद-पाठ करते-करते वेदोंके मँदक गीतोंपर मोहित होनेवाले अपने पूर्वजोंकी सरलता, और सरस व्यक्तियोंके प्रकृति-सौन्दर्यसे सुग्ध बालककी भाँति उन लोगोंके सरल बालकोचिन संगीत-रचनाके प्रयासको देखकर हँसते और बिना किसी संकोचके

## सच्चा आकाहुन



साधक प्रयोजन होनेपर केवल देशके लिये ही क्यों, किसी भी प्राप्त-कर्तव्यके आदानको स्वीकारकर अपनेको उसके प्रति समर्पण कर देनेके लिये तैयार रहना चाहिये । चित्तकी ऐसी अवस्था हो जानी चाहिये कि बाहरका कोई उत्साह या किसी प्रकारका बाह्य आन्दोलन न होनेपर भी मन सत्यके आदान-के स्वीकार कर सके ।

आवश्यक कर्तव्य प्राप्त होनेपर सुत-वित-प्रिय-परिजन ।

रेह गेह बह तत्सम्बन्धी समताके सारे बन्धन ॥

धर्म हेतु हन सबका क्षोभरहित हो, करना होगा त्याग ।

मरण धरण करना होगा, निश्चिन्त बकेले सह-अनुराग ॥

वेदोंको बाबा आदमके समयके असम्य मनुष्योंका प्रथम हृदयोच्छ्वास या 'गैडरियोंके गीत' बतलाते हैं। सायण-भाष्य पढ़नेपर तो, वेदके वास्तविक रहस्यसे सायाहके अन्धकारकी तरह हमारा हृदय-देश और भी घन अन्धकारसे आच्छादित हो जाता है। जिस वेदवाणीकी युग-युगान्तरोंसे भारतीय आर्य-जातिका सर्वश्रेष्ठ रत्न समझकर पूजा होती थी, जिस वेदोक्त साधनके अथलम्बनसे ब्राह्मणोंकी ब्रह्मशक्ति स्फुरित हो उठती थी, आज समयके प्रभावसे हमारे हृदयसे क्रमशः उस वाणीका विलोप हो रहा है। ऐसी स्थितिमें श्रीमद्भागवत और पुराणोंकी शिक्षित और प्रक्षिप्त रचनाओंमें श्रीकृष्णके महान् चरित्रकी कान्य-उपन्यासोंके कल्पित प्रसंगोंसे तुलना किया जाना, कौन-से आश्चर्यको बात है! हमारा यही एक दोष है कि हम पूरे शास्त्रको सामने रखकर विचार नहीं करते। शास्त्रके किसी एक ही श्लोकपर विचार करनेसे भ्रम होनेकी सम्भावना है। हम किसी जगहके सामान्य अंशविशेषको सुनकर शास्त्रके सम्बन्धमें जो कुछ धारणा कर लेते हैं वह अधिकांश अमपूर्ण होती है। भ्रान्त सिद्धान्तके फलस्वरूप हृदयमें जो विवृत संस्कार जम जाते हैं, आगे चलकर सहसा उनका मिटाना कठिन हो जाता है।

जिन लोगोंने श्रीमद्भागवतके दशम स्कन्धको खूब मन लगा-कर पढ़ा है, उनसे यह सत्य छिपा नहीं रह सकता। थोड़ी देरके जिये मान लीजिये, श्रीकृष्ण साक्षात् भगवान् नहीं थे। तो भी गैडरियोंके दख-हरणके समय श्रीकृष्णकी उम्र दस वर्षसे अधिक

यही मनुष्यत्वका लक्ष्य है। इसी सिद्धि की प्राप्तिके लिये सारे साधन हैं। सच्चा आह्वान आया है या नहीं एवं अन्तःकरणने उसका उत्तर दिया या नहीं, इसका निश्चित प्रमाण यही है कि चित्त किसी उत्तेजनाके वश होकर नहीं, किन्तु यथार्थ सत्यके आघातसे मृत्युको भी आलिंगन कर लेता है; पर इसके लिये न तो उसमें कोई क्षोभ उत्पन्न होता है, एवं न संसारका कोई भी बन्धन उसके मार्गमें रुकावट ही डाल सकता है। यह मिलनका आनन्दका ऐसा महावेग होता है कि चारों ओरके अन्यान्य बन्धन, चाहे वे कितने ही दृढ़ हों, इस मिलनके प्रवाहकी गतिको नहीं रोक सकते। उस समय मुक्तिका मलयमारुत उसके चारों ओर मृदुल हिड्डोलमें प्रवाहित होने लगता है। इसीसे उसके प्राणकी सारी व्ययाओंका आत्यन्तिक अन्त हो जाता है। फिर वासनाका बन्धन नहीं रह जाता। इसलिये वह फिर किसीसे भी भय नहीं करता। उसे यदि इस आनन्दका स्वाद नहीं मिला होता तो उसकी गति समुद्रकी ओर प्रवाहित सरिताके समान सब दिशाओंको द्रावित-कर इस प्रकार नहीं फूट निकलती।

मातृभूमिके आह्वान आदिके ऊपर मेरा उतना अधिक विश्वास नहीं है। ये तो अधिकांशमें मनुष्यकी कल्पनाएँ हैं। इसीलिये हमलोग कभी-कभी दृढ़ बटोरकर इन कल्पनाओंके लिये अपने हृदयका जो आवेग प्रदर्शित करते हैं वह प्रायः सारा-का-सारा ही बाह्य होता है। मनुष्यके अपने अन्दर जब कभी आत्माका जो आह्वान जग उठता है, वही सत्य और सामाविक है और उसीपर



नहीं थी। ब्रजमें श्रीकृष्णने निवास ही किया था केवल ग्यारह वर्ष की उम्रतक। भगवतमें इसका प्रमाण है—

ततो नन्दयज्ञमितः पित्रा कंसादि विभ्यता ।

एकादश समावस्य गृधार्चिः सखलोऽवसत् ॥

(१।२।१९)

यह अवस्था साधारणतः कामोदीपनका समय नहीं है, अतएव ब्रज-वाल्मीकी के साथ श्रीकृष्णके किसी प्रकार अवैध प्रणयकी कल्पना भी करना सर्वथा युक्तिविरुद्ध है। युवतियोंके लिये भी किसी नौ-दस सालके बालकके प्रति कामभावसे आसक्त होना सर्वथा अस्वाभाविक है; खासकर, गौत्र-गौर्धर्षकी स्त्रियोंके लिये, जहाँका वायुमण्डल अकाल-यौवनके सम्बन्धमें किसी प्रकार भी अनुकूल नहीं होता। इसलिये गोपियोंके बख-हरणको बाल-सुलभ चपलता समझकर भी उसकी उपेक्षा की जा सकती है। वे गोपियाँ भी, जिनके बख-हरण किये गये थे, उस समय अविवाहिता कुमारी लड़कियाँ थीं। वे कात्यायनी-व्रत करके देवीसे अपने लिये मनोनुकूल स्वामी प्राप्त करनेकी प्रार्थना कर रही थीं। आज-कल भी तो छोटी लड़कियाँ देव-देवियोंको पूजकर उनसे, 'राम-सा घर और लक्ष्मण-सा देवर' पानेके लिये प्रार्थना करती हैं। श्रीकृष्ण ब्रजभूमिमें ब्रजराज नन्दजीके इकलौते लड़के हैं। उनका शरीर सुन्दर, सुसंगठित और बलिष्ठ है। उनके नेत्रयुगलोंमें अलौकिक प्रतिभाका विकास है, मुखमण्डल अपार्ष्विद दिव्य ज्योतिसे जगमगा रहा है, मस्तकके घुँघराले काले बाल भमरोंकी पंक्तियोंको दर्जते

इए अपूर्व शोभनश्रीसम्पन्न हैं। श्रीकृष्ण अलौकिक कर्मा, विलक्षण बुद्धिमान्, मधुरभाषी और सर्वप्रिय हैं। ऐसे सुप्रसिद्ध, रमणीय, सर्व-उद्गुणालङ्कृत बालकको अपने जीवनका चिर-सहचररूपमें प्राप्त करनेके लिये कौन बालिका देवतासे प्रार्थना नहीं करेगी ? गोप-कुमारियोंने भी श्रीकृष्णको स्वामीरूपमें चाहा था। इसमें दोषकी कोई बात नहीं है। सुन्दर वस्तुको आपसके साथ सभी चाहते हैं, इस समय भी तो हमलोग सुन्दरके पक्षपाती हैं।

श्रीकृष्ण असाधारण धीशक्तिसम्पन्न थे। उनकी बुद्धि अत्यन्त तीक्ष्ण और उज्ज्वल थी। गोपियाँ व्रतधारिणी होकर भी जलमें नंगी नहा रही थीं। इससे देवताका अपमान होता था। जिस व्रतके लिये गोपियाँ इतना कष्ट सहती थीं, तनिक-सी अनमिष्टता-के कारण देवताका अपमान होनेसे उन्हें कदाचित् व्रतका फल नहीं मिलेगा, यह सोचकर बुद्धिमान् श्रीकृष्णने उनके वस्त्र हरण-कर, पोद्दी देरके लिये उनको विपत्तिमें डालकर उचित शिक्षा दे दी, जिससे वे भविष्यमें सावधान रहे। भागवतमें श्रीकृष्णने स्पष्ट ही कहा है—

यूयं विषक्षा यदपो धृतयता

व्यगाद्वैतत्तदु देवदेहनम् ।

यद्भ्राजलि मूर्ध्न्यपनुत्तयेऽहसः

कृत्वा नमोऽघोवसनं प्रगृह्यताम् ॥

(१०।२०।१९)

‘तुमलोगोंने व्रतके समय बिल्कुल नंगी होकर जलमें स्नान

सकी केवल कामान्धता है। एक मनुष्यमें गुण तो सदा रह भी सकते हैं; पर रूप सदा नहीं रहता। इसलिये रूपके मोहमें पड़कर जो लोग प्रेम करते हैं, रूपका अन्त होते ही उनके प्रेमका भी अन्त हो जाता है। किन्तु इस देह-तटपर जिस अनूप-रूपकी श्रृंखला लगी है उस अरूप-सागरकी रूप-तरंगको जो लोग देख सकते हैं उनके लिये उस रूपका अन्त कभी नहीं होता। वह अनन्त नूतन और अनन्त यौवन है। इसलिये वहाँ सदा ही अनन्त उपभोग है। वहाँ मन-प्राणको किसी प्रकारकी क्लान्तिका भोग नहीं करना पड़ता।

बहुधा ऐसा देखनेमें आता है कि जिस वस्तुको हम पा लेते हैं अथवा इच्छा करते ही पा सकते हैं, उसके प्रति हमारा कुछ वैसा अनुराग नहीं रहता; किन्तु जिस वस्तुको हम पाकर भी पूरे तौरसे नहीं पाते, जिसे लेकर भी पूरे तौरसे लेना नहीं हो सकता—‘नाहं नम्ये ह्यवेदेति नो न वेदेति वेद च’ जिनके श्री, अंग, रूपका काल इत्यादिके द्वारा भी विषयसं नहीं हो सकता, जिनके अन्दर सौन्दर्य नित्य नये रूपमें प्रस्फुटित होता है, जिनके माधुर्य-रसकी कोई सीमा नहीं बाँधी जा सकती, उन अमाद्य, अरूप, अपूर्व, रूपवान्, चिरसुकुमार और चिरयौवनसम्पन्न चिन्मय पुरुषको सदा पाकर भी सदा पाते रहनेकी ही इच्छा होती है। किसी सरोवरमें कमल विकसित हुआ देखकर या किसी बटिकामें गुलाबका फूल खिले देखकर एक अवोध और विचारहीन बालकके दिलमें भी उसे पानेकी इच्छा हुए बिना नहीं रहती।

नहीं थी। प्रथमे श्रीकृष्णने निगत ही किया था केवल ग्याह की  
की उन्नतक। भाग्यनमे इसका प्रमाण है—

नमो नन्दमज्जमितः पित्रा कर्मादि विम्पता ।

एकादश समाव्रस्त गृदाचिः मण्डोऽयसत् ॥

( ३ । २ । १९ )

यह अवस्था साधारणतः कानोदोदनका समय नहीं है।  
अतएव ब्रज-बाळोंके साथ श्रीकृष्णके किसी प्रकार अवैध प्रणयकी  
वर्त्तना भी करना सर्वथा युक्तिविरुद्ध है। युवतियोंके लिये भी  
किसी भी-दस सालके बाळके प्रति कामभावसे आसक्त होना  
सर्वथा अस्वाभाविक है; खासकर, गाँव-गाँवकी लियोंके लिये,  
जहाँका वायुमण्डल अकाल-यौवनके सम्बन्धमें किसी प्रकार भी  
अनुकूल नहीं होता। इसलिये गोपियोंके वस्त्र-हरणको बाळ-मुडम  
चपलता समझकर भी उसकी उपेक्षा की जा सकती है। वे  
गोपियाँ भी, जिनके वस्त्र-हरण किये गये थे, उस समय अविवा-  
हिता कुमारी लड़कियाँ थीं। वे कात्यायनी-व्रत करके देवीसे अपने  
लिये मनोनुकूल स्वामी प्राप्त करनेकी प्रार्थना कर रही थीं। आज-  
कल भी तो छोटी लड़कियाँ देव-देवियोंको पूजकर उनसे, 'राम-सा  
घर और लक्ष्मण-सा देवर' पानेके लिये प्रार्थना करती हैं। श्रीकृष्ण  
ब्रजभूमिमें ब्रजराज नन्दजीके इकलौते लड़के हैं। उनका शरीर  
सुन्दर, सुसंगठित और बलिष्ठ है। उनके नेत्रपुण्ड्रोंमें अलौकिक  
प्रतिभाका विकास है, मुखमण्डल अपार्ष्विभ  
रहा है, मस्तकके घुँघराले काले बाल

जिन लोगोंकी अरु विल्कुल मोटी है या जिनका चित्त विषय-भोगोंमें जकड़ा हुआ है, वे लोग यद्यपि ठोक प्रकारसे सूक्ष्म सौन्दर्यको नहीं समझ सकते; तथापि सामने खिळे हुए फूलके सौन्दर्य और सौरभ उनके भी हृदयमें कैसी अपूर्व माधुरी डाल देते हैं, मानो उनकी किसी सुप्त चेतनाको जागृत कर देते हैं, मानो किसी भूरी हुई दिलकी बातको याद दिला देते हैं । जब प्रकृतिके ऐश्वर्यमें ही इतना आकर्षण है तब जो इस विश्व-प्रकृतिके अर्धाक्षर हैं, समस्त सौन्दर्य-माधुर्यके नित्य नवीन निर्झर हैं और जिनको देखकर पशु-पक्षिपौतकको आनन्द होता है, उनको देखकर मानवहृदय गोपिकाओंका भी उनके रूपपर उन्मादिनी हो जाना विन्मुक्त स्वभाविक था । इसीलिये भक्त रोकर पुकारता है—

भौंने तरस रही मुखदेको, गुणविनयमें चित्त विभोर ।  
रोता है प्रत्येक भंग, प्रत्येक क्षणके लिये कितोर ! ॥

उनका नाम और रूप इस विषय-विश्रांती चित्तको भगनी ॥  
ऐसे प्रयत्न बेगसे खींच लेता है कि फिर 'मैं वीन हूँ' यह व  
भी मानो भूट-सी जाती है—

'इशाम' समझा तीक्ष्ण यह किमने मारा बाण ।  
मर्म-स्थलको बेवजह व्याकुल कीगई प्राण ॥

वाह ! कैसी तन्मयता है ! इस अवस्थामें क्या जानिए ?  
मानसी बान ध्यानमें रह सजती है ?

एक बान और है । जो मयमा जीभोंमें 'दूधो दरी मर्चभू'  
न्तराणा' है, जो हमारी माताओंमें माता, पिताओंमें पिता ॥

ए अर्ध शोभनश्रीसम्पन्न हैं। श्रीकृष्ण अलौकिक कर्मी, विद्वान्, बुद्धिमान्, मधुरभाषी और सर्वप्रिय हैं। ऐसे सुप्रसिद्ध, रमणीय, सर्व-सद्गुणाच्छन्त बालकको अपने जीवनका चिर-सहचररूपमें प्राप्त करनेके लिये कौन बालिका देवतासे प्रार्थना नहीं करेगी ! गोप-कुमारिणोंने भी श्रीकृष्णको स्वामीरूपमें चाहा था। इसमें दोषकी कोई बात नहीं है। सुन्दर वस्तुको आपसके साथ सभी चाहते हैं, उस समय भी तो हमलोग सुन्दरके पक्षपाती हैं।

श्रीकृष्ण असाधारण धीशक्तिसम्पन्न थे। उनकी बुद्धि अत्यन्त तीक्ष्ण और उज्ज्वल थी। गोपियों व्रतधारिणी होकर भी जलमें नंगी नहा रही थी। इससे देवताका अपमान होता था। जिस व्रतके लिये गोपियाँ इतना कष्ट सहती थी, तनिक-सी अनभिज्ञता-के कारण देवताका अपमान होनेसे उन्हें कदाचित् व्रतका पालन नहीं मिलेगा, यह सोचकर बुद्धिमान् श्रीकृष्णने उनके वस्त्र हरण-कर, पोछी देरके लिये उनकी विपत्तिमें डालकर उचित शिक्षा दे दी, जिससे वे भविष्यमें सावधान रहें। आगस्तमें श्रीकृष्णने यह ही कहा है—

यूपं पिपल्या यदपो धृतमना

व्यगादतैतत्तदु देवदेवम् ।

यद्भ्याश्चिन्ति मूर्ध्निपनुत्तयैऽहम्

हृत्वा नमोऽधोदसनं प्रशूयताम् ॥

(१० : ११ : ११)

'तुननेनेने व्रतके समय विष्णुज भंगी होकर'

पतियोंमें पतिरूपमें हैं, जो समस्त देहोंमें एक सच्चे देही हैं, उनसे यदि कोई प्रेम करे तो इसमें नैतिक दृष्टिसे या आध्यात्मिक दृष्टिसे—किसी प्रकारसे कोई दोष नहीं है। हम सभी तो वही करते हैं। सभी भगवान्‌को सुद्ध, पति, प्रभु, ईश्वरके रूपमें मानते हैं; और रोज उनकी पूजा करके उनके चरणोंमें आत्म-निवेदन करते हैं। तब फिर गोपबालाओंसे जो उन्हें तन, मन, धनसे आत्मसमर्पण कर चुकी थी, यह जवन्म कार्य कैसे हो गया ? जो काम हमारे लिये उचित है वह उनके लिये अनुचित कैसे है ? इसलिये गोपियोंने यदि अपने पतियोंकी भी उपेक्षा करके भगवान्‌का भजन-पूजन किया, तो इसमें कुछ भी दोष नहीं हुआ, और वे अपने पतियोंके निकट भी अविद्यासिनी नहीं हुईं। अपने पतिको छोड़कर दूसरे पुरुषसे प्रेम करना निश्चय ही व्यभिचार है। पर गोपिकाओंका प्रेम उस प्रकारका नहीं था। यह तो धन-जन, घर-द्वार, सजन-बान्धव, पति-पुत्र और मान-भर्यादा सभीको छोड़कर एकमात्र उनसे प्रेम करना था। इस प्रकारका प्रेम क्या साधारण प्रेम है ? वह भुवनजनमनमोहन श्रीकृष्ण तो परमात्मा हैं, सभीके अन्दर नाना रूपोंमें विराजमान हैं। वह पतिके अन्दर भी हैं, और वही तो वास्तविक पति हैं।

गापीनां तत्पतीनाञ्च सर्वेषामेव देहिनाम् ।

योऽन्तश्चरति सोऽप्यक्षः कीडनेनेह देहमाक् ॥

( भीमद्वा० १० । ३२ । ३६ )

कृष्णमेतमवेदि त्वमात्मानमखिलात्मनाम् ।

जगद्धिताय सोऽप्यत्र देहीषामाति मायया ॥

( भीमद्वा० १० । १४ । ५५ )

नहीं थी। ब्रजमें श्रीकृष्णने निवास ही किया था केवल ग्यारह वर्ष की उम्रतक। मागधतमें इसका प्रमाण है—

ततो नन्दवज्रमितः पित्रा कंसाद्धि विभ्यता ।

एकादश समाव्रस्त गूढार्चिः सवल्लोऽघसत् ॥

(१।२।२६)

यह अवस्था साधारणतः कामोदीपनका समय नहीं है, अतएव ब्रज-बालकोंके साथ श्रीकृष्णके किसी प्रकार अवैध प्रणयसी कल्पना भी करना सर्वथा युक्तिविरुद्ध है। युवतियोंके लिये भी किसी नौ-दस सालके बालकके प्रति कर्मभावसे आसक्त होना सर्वथा अस्वाभाविक है; खासकर, गौव-गौवकी लड़कियोंके लिये, जहाँका वायुमण्डल अकाल-यौवनके सम्बन्धमें किसी प्रकार भी अनुकूल नहीं होता। इसलिये गोपियोंके बल-हरणको बाल-मुलभ चपलता समझकर भी उसकी उपेक्षा की जा सकती है। वे गोपियाँ भी, जिनके बल-हरण किये गये थे, उस समय अविवाहिता कुमारी लड़कियाँ थीं। वे कात्यायनी-व्रत करके देवीसे आने लिये मनोनुकूल स्वामी प्राप्त करनेकी प्रार्थना कर रही थीं। आर-कल भी तो छोटी लड़कियाँ देव-देवियोंको पूजकर उनसे, 'राम-सा थर और लक्ष्मण-सा देवर' पानेके लिये प्रार्थना करती हैं। श्रीकृष्ण ब्रजभूमिमें ब्रजराज नन्दजीके इकलौते लड़के हैं। उनका शरीर सुन्दर, सुसंगठित और बलिष्ठ है। उनके नेत्रगुण्डोंमें अश्रुविक प्रतिमाका विकास है, मुग्धमण्डल अश्रुविक दिव्य उज्योतिसे जगमग रहा है, मन्त्रके पुँघराटे कण्ठे बाज भमरोंकी पंक्तियोंके दरारों



यह बात भूलनेसे कैसे काम चलेगा कि वे ही एकमात्र  
समस्त यज्ञोंके भोक्ता और प्रभु हैं ।

सर्वयज्ञानां भोक्ता च प्रभुरेव च ।

गोपिकाएँ उन्हें साक्षात् भगवान् समझती थीं । उन्होंने को-  
रूपपर ही मुग्ध होकर और परपुरुष समझकर उनका भजन नर-  
किया था । उन्होंने तो उन्हें जीवनका सर्वस्व धन और परम परि-  
समझकर उनके चरण-सरोजोंमें आत्मसमर्पण कर दिया था ।  
कहती थीं—

का स्त्र्यङ्ग ते कल्पदायतवेणुगीत-  
संमोहितार्यधरिताश्च चलेत्त्रिलोक्याम् ।  
त्रैलोक्यसौभागमिदं च निरीक्ष्य रूपं  
यद्गोद्विजद्रुममृगाः पुलकान्ययिभ्रन् ॥

(श्रीमद्भा० १० । १९ । ४०)

तय कथामृतं तत्सजीवनं  
कविभिरीडितं कर्मपापहम् ।  
श्रवणमङ्गलं श्रीमदाततं  
भुवि शृणन्ति ते भूरिदा जनाः ॥  
महसितं प्रिय प्रेमवीक्षणं  
विहरणञ्च ते ध्यानमङ्गलम् ।  
रदसि संविदो या हृदिस्पृशः  
कुहक नो मनः क्षोभयन्ति हि ॥

(श्रीमद्भा० १० । ११ । ९, १०)

है कि श्रीकृष्णने सम्भवतः समाजकी एक कुप्रथाके विनाशके लिये ही यह कार्य किया हो, दोनों ही बातें युक्तिसंगत और सिद्ध हैं ।

यहाँतक तो हुई बाहरकी बात । परन्तु जो लोग श्रीकृष्णको एग्रेस्स मानते हैं, मनुष्यरूपमें अवतीर्ण साक्षात् भगवान् समझते हैं, उनके लिये तो एक दूसरा ही विचारणीय विषय है । श्रीकृष्ण मायासे मनुष्यदेह धारण करनेपर भी देहकी मायासे बंधे नहीं हैं । उनका ज्ञान परिपूर्ण है । किसी दिन किसी प्रकारसे भी उनके ज्ञानमें न तो बाधा आयी और न आ ही सकती है । नारदादि श्रुतिगण, उद्धवादि भक्तगण और व्यासादि दिव्यदृष्टिसम्पन्न ज्ञानी पुरुष मनुष्यरूपमें देखते ही उनको पहचान गये थे । उन्होंने भी तो भू-भार हरण करनेके लिये अवतार लिया था । इसीसे पग-पगपर ब्रजवासी लोग बड़े विस्मयके साथ इन असाधारण महापुरुषके कार्योंकी चर्चा किया करते थे । उनके वाल्यकालसे ही आश्चर्यजनक कार्य देखते रहनेसे उनकी असाधारणताके सम्बन्धमें ब्रजवासियोंको श्रायः कोई सन्देह नहीं रह गया था । अनेक मनुष्य उन्हें मनुष्य-रूपमें देवता कहा करते थे; और कोई-कोई भाग्यवान् तो उन्हें साक्षात् भगवान् ही समझते थे । जिस समय श्रीकृष्ण गोप-बालकोंके साथ नन्दकी गौओंकी रखवाली करते हुए धन-धनमें दूधले-फिरते थे, उस समय भी ग्वाल-बाल उनकी अमानुषिक शक्तिको देखकर दंग रह गये थे । किन्तु उन्हें सबसे अधिक आकर्षित किया था श्रीकृष्णके सुठे व्यवहारने, सखाजनोंके साथ उनके साथे प्रेमने तथा उनके सुन्दर मोले-माटे मुग्धदेने !

हे कृष्ण ! तुम्हारे त्रिभुवनसुन्दर और विश्वप्रिय रूपका दर्शनकर और मधुर पदावलीसे युक्त, मूर्च्छित कर देनेवाले वेशुसंगीत-को सुनकर ऐसी यौन-सी खी है जो आर्यधर्म—साधर्मसे विचलित न हो जाय ! गो इत्यादि पशु-पक्षी-लतातक तो इससे पुलकित हो उठे हैं । हे प्यारे ! तुम्हारा कषायभूत ( तुम्हारे वियोगजनित तापसे ) तप्त जीवोंके लिये जीवनस्वरूप है । ब्रह्मवेत्ता कविगण इसफी स्तुति करते हैं, यह समस्त पापका विनाश करता है और इसे सुननेसे मंगल होता है; यह शान्त है । जो विस्तृतरूपसे इसका उच्चारण करते हैं वे ही संसारको महादान करनेवाले पुरुष हैं । हे प्यारे ! हे क.पट ! तुम्हारा हास्य, तुम्हारा सप्रेम दर्शन, ध्यानमें मंगलप्रद विहार और निर्जन स्थानमें हृदयरूपसी प्रेम-सम्भारण ये सब हमारे चित्तको क्षुब्धित करते हैं ।

और एक बात गोपिकाओंके सम्बन्धमें यहूनेकी है। अपने आपको सभी प्रेम करते हैं ॥ आत्मासे अधिक प्रिय इस संसारमें कुछ भी नहीं है।

सर्वेषामपि भूतानां नृप स्वात्मैव बह्विधः ।

इतरेऽपत्ययिषायास्तद्वाहमतयैथ दि ३

( संख्या० १० । १४ । ५० )

• **सुसंरक्षित काया है—**

न वा करो वयुः कामाव सतिः दिवो मक्यात्मनः कामाव सतिः दिवो मरति । न वा करो कामाव कामाव जाया दिवा मक्यात्मनः कामाव जाया दिवा मरति । न वा करो पुत्राया कामाव पुत्राः दिवा मक्यात्मनः कामाव पुत्राः दिवा मरति । न वा करो विद्यया कामाव विदं दिवं मक्यात्मनः कामाव विदं दिवं मरति, इत्यादि ।

किया, इस कर्मसे निश्चय ही देवताओंकी अवहेलना हुई है। अब इस पापको क्षमा करानेके लिये मायेगर अत्रलि बाँधकर हुक्म प्रणाम करो और फिर अपने-अपने वस्त्र पहन करो।' सब कपड़े उतारकर नहानेकी चाल कहीं-कहीं प्रचलित है। आजकल मौ पंजाब आदि प्रान्तोंमें इस प्रथाका अस्तित्व है। यह प्रथा बहुत ही आपत्तिजनक थी, इस बातको अपनी सुतीक्ष्ण प्रतिभाके द्वारा श्रीकृष्ण समझ गये थे। कौन कह सकता है, देशसे इस कुप्रथाको उठा देनेकी ओर श्रीकृष्णका लक्ष्य नहीं था ! नौ-दस बरके बन्धेमें इतनी दूरदर्शिताका रहना शायद कई लोगोंको कुछ असम्भव-सा प्रतीत होगा। परन्तु यह स्मरण रखना चाहिये कि प्रतिभाके सामने कुछ भी असम्भव नहीं है। साधारण लोगोंकी बुद्धिमें जिस बातकी धारणा नहीं हो सकती और जिसको वे समझ ही नहीं पाते, ऐसी विलक्षण बात जिन पुरुषोंकी बुद्धिमें प्रकाशित होती है उन्हीं सब लोकोत्तर मनीषियोंको हमलोग महापुरुष, ईश्वरप्रेरित पुरुष या आसकाम ऋषियोंकी श्रेणीमें गिनते हैं। सम्राट् अकबरने चौदह-पन्द्रह सालकी उम्रमें ही भारतीय राजनीतिके गम्भीर तत्त्वोंको बिना ही विशेष कठिनताके समझ लिया था। असाधारण प्रतिभासे ऐसा ही होता है। फिर अद्वितीय प्रतिभासम्पन्न श्रीकृष्ण छद्मकपनसे ही भारतके तत्कालीन सामाजिक आचार-व्यवहार और नीति-धर्मकी स्थिति समझकर उसमें सुधार करनेकी चेष्टा करें, इसमें तो कुछ भी आश्चर्यकी बात नहीं है। इस विवेचनसे यह सिद्ध होता है कि प्रयत्न तो इतनी छोटी उम्रके बालकमें इन्द्रिय-जन्य कामकी उदीपना ही नहीं हो सकती। दूसरे यह भी सम्भव

जानेकी चीज नहीं है। गुरुकृपा और साधनाके बलसे जिन दोषदृष्टि चली गयी है, स्थूल देहादिसे जो अभिमानशून्य हो हैं, जिनका हृद्भोग विनष्टप्राय हो चुका है, उन्हें ही यह ली सुननेका अधिकार है। पूज्यपाद गोस्वामी जयदेवजी कहते हैं-

यदि हरिसरणे सरसं मनो

यदि विलासकलासु कुतूहलम्।

मधुरकोमलकान्तपदावलीं

शृणु तदा जयदेवसरस्वतीम् ॥

किसी वस्तु या कार्यके लिये किसका कहाँतक अधिकार इस बातका कोई विचार न करके अथवा इस अधिकार-तत्त्व अवहेलना करके जो लोग भगवान् श्रीकृष्णके लीलारसका आस्वादन करनेके लिये प्रस्तुत हैं, उन्हें यह अमृत नहीं प्राप्त होगा; नहीं, वे लोग विष-भक्षणसे जर्जरित होकर अपना इहकाल परकाष्ठ दोनों विनष्ट करेंगे।

हमारा मन रज-तममयी वासनाओंसे विक्षोभित तथा निःस्पृहके वशीभूत होनेके कारण जब अपने आपको नहीं समझ पाता है तो पागलकी तरहसे एक विषयसे दूसरे विषयकी ओर दौड़ करता है। वह संसारके मोहसे विमुग्ध होकर केवल स्त्री-पुत्र-शरीर आदिकी ही चिन्तासे व्याकुल रहता है; वह सदा जन्म-मरण-जरा-व्याधिकी प्रचण्ड ज्वालासे जलता रहता है; और आश्चर्य है कि फिर भी वह जो इस विचित्र विषमलीलाके प्रवर्तक अधिनायक हैं, उनके चरणोंकी शरण नहीं लेता। कैसा मोह!

न खलु गोपिकानन्दनो मघा-  
 नखिलदेहिनामन्तरात्मदक् ।  
 विखनसार्थितो विश्वगुप्तये  
 सख उदेयिवान्सात्वतां कुले ॥  
 पिरचितामयं घृणिधुर्य ते  
 चरणम्रीयुषां संसृतेर्मयात् ।  
 करसरोरुहं कान्त कामदं  
 शिरसि धेहि नः श्रीकरप्रहम् ॥  
 प्रजजमातिहन् धीर योपितां  
 निजजनस्मयर्ध्वसनसित ।  
 भज सखे भवतिकङ्करीः स्म गो  
 जलरुहानमं ध्याय दर्शय ॥  
 ( श्रीमद्भा० १० । ११ । ४—९ )

‘तुम यशोदानन्दन नहीं हो, तुम प्राणिमात्रकी बुद्धिके साक्षी हो । तुम ब्रह्माकी प्रार्थनासे जगत्की रक्षाके लिये यदुकुलमें अवतरित हुए हो । हम सब तुम्हारी भक्त हैं, इसलिये हमारी प्रार्थना पूर्ण करो । हे यदुकुलधुरन्धर ! जो लोग संसारके मयसे तुम्हारे चरणोंमें आकर शरण लेते हैं, तुम्हारे कर-कमल उन्हें अभय-दान देकर उनकी अमिताय्य पूरी करते हैं । ये तुम्हारे कर-कमल कमलाका कर ग्रहण कर चुके हैं, अब तुम इस कर-सरोजको जरा हमारे मस्तकोंपर भी रख दो ।’ कैसा सरल और सुन्दर अनुराग है । पापबुद्धिमें ऐसा अनुराग कदापि नहीं हो सकता; कदाचित् हो

म-मग्न पर विकलमनोरथ होकर रोता है; पर तो भी उसकी विषा-  
किन्ता शास नहीं होता । कैसी दारुण विषय-वृष्णा है ! आमतौर-  
सभी लोगोंका यही हाड है । पुनः यही मनुष्य जब अचिन्त्य  
गम्यरुहसे तत्त्वानुसन्धानमें प्रवृत्त होता है, निरन्तर दुःख-सन्ताप  
गिर करते-घरते जब उसकी भीषण आत्मासे छुटकारा पानेके लिये  
यात्रा हो उठता है, तब इन सब विषयादिसे परे किसी एक  
आसक्त स्वामकी ओर उसके प्राण दौड़ जाना चाहते हैं, निरन्तर  
दुःख-सन्तापकी अग्निमें जलने-जलते एक शान्तिमय स्थानमें पहुँचने-  
के लिये क्षमारतः ही वह छटपटाने लगता है । मृगुसी दारुण,  
दुःखद अवस्थाका स्मरण करके अमृत-खामके निमित्त जीवके प्राणमें  
व्रतः ही व्याकुलता जाग उठती है । तब वह रोकर कहता है—  
'समस्त दुःखोंके मोचन करनेवाले और सर्व आनन्दोंके धाम  
हैं भगवन् ! तुम कहाँ हो ? आओ, मेरा उद्धार करो !' इस प्रकार  
व्याकुलतापूर्वक पुकारते-पुकारते उसे क्रमशः श्रद्धादि सम्पदाएँ  
प्राप्त होनी हैं, और उसके बाद भगवत्प्रेरणासे उसे साधु-महात्माओं-  
के दर्शन होते हैं । तब उनके उपदेशोंसे उसके मनका भ्रम दूर  
हो जाता है, नित्य यस्तुको प्राप्त करनेके लिये प्राणोंमें आकांक्षा  
भारत हो उठती है; और साधु-महात्माओंके बतलाये हुए मार्गपर  
धीरे-धीरे चलते-चलते वह भगवद्दर्शनद्वारा मामापाश काटनेकी  
सामर्थ्य प्राप्त कर लेता है । किन्तु जिस संसारमें वह इतने दिन  
तर्हीन रह चुका है; उसके मोहकी सीमा और आवर्त्यणको पार  
कर जाना पहचाने-पहचाने इतना सरल नहीं प्रतीत होता । कारण,  
पूर्णमस्त विषयोंकी चिन्ता एकदम ही नहीं छूटती । उनकी कोई

गोपबालाओंने भी, इस सरलतासे ही अथवा अपने पूर्वजन्मोंके पुण्यबलसे प्राप्त हुई निर्मल अन्तःकरणकी स्वतःसिद्ध अनुभूतिके द्वारा ही उन्हें साक्षात् पूर्णब्रह्म ही समझ लिया था । एकमात्र यही जगत्के आश्रयस्थान हैं और यही जीवमात्रकी परमगति तथा परम सुहृद् हैं, यह बात उनके हृदयमें मलीभाँति पैठ गयी थी । तभी तो उन सबने पूरे अन्तःकरणसे उनके साथ प्रेम किया और फिर प्रेमाकुल होकर अपना तन-मन-धन सब कुछ उनके चरण-कमलों-पर निछावर कर दिया । भक्त भगवान्‌को विशिष्ट भावों और नाना नातों-रिस्तोंसे समझने-बुझने और देखनेकी चेष्टा करता है । कोई उन्हें माता, कोई पिता, कोई पुत्र, कोई गुरु, कोई भाई-बन्धु-सखा और कोई प्रियतम पतिके रूपमें मानता है । गोपियोंने उन्हें प्रियतमके रूपमें ही चाहा था । किन्तु जो कहते हैं कि उन लोगोंकी भगवद्बुद्धि कमी नहीं थी—जारबुद्धि, पापबुद्धि ही थी वे भीषण भूल करते हैं । मैं ऐसे लोगोंसे केवल यह प्रार्थना करता हूँ कि वे श्रीमद्भागवतके दशम स्कन्धको एक बार अच्छी तरह पढ़ जायें । उसीसे कुछ श्लोक यहाँ भी उद्धृत किये जाने हैं—

धन्या यद्दो यमी भास्यो गोविन्दाह्प्रयत्नरेणवा ।

याम्प्रहोतो रमा देयी वपुर्मुष्म्यधनुचये ॥

(गीतगो० १०।१०।११)

‘गोविन्दकी पद-रज अति पवित्र है । शिव, ब्रह्मा और लक्ष्मीजी, ये सभी पाप-प्रक्षालनार्थ उसे अपने मस्तकपर धार करते हैं । अतः, आओ, हम भी इस पुण्यप्रदा चरणपङ्क्तिों का करें ।’ गोपियों कहती हैं—



जानेकी चीज नहीं है। गुरुकृपा और साधनाके बलसे जिनकी दोषदृष्टि चली गयी है, स्थूल देहादिसे जो अभिमानशून्य हो गये हैं, जिनका हृद्रोग विनष्टप्राय हो चुका है, उन्हें ही यह लंज सुननेका अधिकार है। पूज्यपाद गोस्वामी जयदेवजी कहते हैं—

यदि हरिसरणे सरसं मनो

यदि विलासकलासु कुतूहलम् ।

मधुरकोमलकान्तपदावलीं

शृणु तदा जयदेवसरस्वतीम् ॥

किसी वस्तु या कार्यके लिये किसका कहाँतक अधिकार है, इस बातका कोई विचार न करके अपना इस अधिकार-तत्त्व अवहेलना करके जो लोग भगवान् श्रीकृष्णके लीडारसका आस्वाद करनेके लिये प्रस्तुत हैं, उन्हें यह अमृत नहीं प्राप्त होगा; य नहीं, वे लोग विष-भक्षणसे जर्जरित होकर अपना इहकाळ परकाळ दोनों विनष्ट करेंगे !

हमारा मन रज-तममयी वासनाओंसे विक्षोभित तथा निद्रा-लस्यके बशीभूत होनेके कारण जब अपने आपको नहीं समझ पाता है तो पागलकी तरहसे एक विषयसे दूसरे विषयकी ओर दौड़ करता है। वह संसारके मोहसे विमुग्ध होकर केवल ली-पुत्र-परिक आदिकी ही चिन्तासे व्याकुल रहता है; वह सदा जन्म-मृत्यु-जरा-व्याधिकी प्रचण्ड ज्वालासे जलता रहता है; और आश्चर्य यह है कि फिर भी वह जो इस विचित्र विश्वलीलाके प्रवर्तक और अधिनायक हैं, उनके चरणोंकी शरण नहीं लेता। कैसा मोड़ है !

न खलु गोपिकानन्दनो मया-  
 नखिलदेहिनामन्तरान्मदक् ।  
 विखनसार्वधितो विश्वगुप्तये  
 सख उदेयिचाम्सात्त्वतां कुले ॥  
 पिरचिताभयं घृणिधुर्वं से  
 वरणमीयुषां संसृतेर्भवात् ।  
 करसरोरुहं कान्त कामदं  
 शिरसि धेहि नः श्रीकरप्रहम् ॥  
 यजजनातिहन् धीर योयितां  
 निजजनस्यार्घ्यसनसित ।  
 भज सखे भवत्किङ्करीः स नो  
 जलरुहाननं चारु दर्शय ॥

( जीमत्ता० १० । ११ । ४—६ )

‘तुम यशोदानन्दन नहीं हो, तुम प्राणिमात्रकी बुद्धिके साथी हो । तुम मत्स्यकी प्रार्थनासे जगत्की रक्षाके लिये यदुकुल्यमें अवतरित हुए हो । हम सब तुम्हारी भक्त हैं, इसलिये हमारी प्रार्थना पूर्ण करो । हे यदुकुलधुरन्धर ! जो लोग संसारके भयसे तुम्हारे चरणोंमें आकर शरण लेते हैं, तुम्हारे कर-कमल उन्हें अमय-दान देकर उनकी अभिलाषा पूरी करते हैं । ये तुम्हारे कर-कमल कमलाका कर ग्रहण कर चुके हैं, अब तुम इस कर-सरोजको जरा हमारे पत्रकोंपर भी रख दो ।’ कैसा सरल और सुन्दर अनुराग है । पत्रबुद्धिमें ऐसा अनुराग कदापि नहीं हो सकता; कदाचिद् हो

पग-पगार विकलमनोरथ होकर रोता है; पर तो भी उसकी विषया-सत्त्विका हास नहीं होता । कैसी दारुण विषय-नृणा है ! आमतौर-से सभी लोगोंका यही हाल है । पुनः यही मनुष्य जब अचिन्त्य भाग्यकण्ठसे तत्त्वानुसन्धानमें प्रवृत्त होता है, निरन्तर दुःख-सन्ताप भोग करते-करते जब उसकी भीषण आत्मासे छुटकारा पानेके लिये व्याकुल हो उठता है, तब इन सब विषयादिसे परे किसी एक शाश्वत स्थानकी ओर उसके प्राण दौड़ जाना चाहते हैं, निरन्तर दुःख-सन्तापकी अग्निमें जलने-जलने एक शान्तिमय स्थानमें पहुँचनेके लिये समानतः ही वह छटपटाने लगता है । मृत्युकी दारुण, दुःखद अवस्थाका स्मरण करके अमृत-रामके निमित्त जीवके प्राणमें सतः ही व्याकुलता जाग उठती है । तब वह रोकर कहता है— 'समस्त दुःखोंके मोचन करनेवाले और सर्व आनन्दोंके धाम हे भगवन् ! तू कहाँ हो ? आओ, मेरा उद्धार करो ।' इस प्रकार व्याकुल्यापूर्वक पुकारते-पुकारते उसे क्रमशः धन्नादि सम्पदाएँ मिल जाती हैं, और उसके बाद भगवन्प्रेरणासे उसे साधु-महात्माओं-का दर्शन होते हैं । तब उनके उपदेशोंसे उसके मनका भ्रम दूर हो जाता है, नित्य वस्तुओं प्राप्त करनेके लिये प्राणोंमें आकांक्षा गायन हो उठती है; और साधु-महात्माओंके बतलाये हुए मार्गपर धीरे-धीरे चलने-चलने वह भगवद्दर्शनद्वारा मायापाश काटनेकी धाम्य प्राप्त कर लेता है । किन्तु जिस संसारमें यह इतने दिन गड़ीन रह चुका है; उसके मोहकी सीमा और आकर्षणको पार कर जाना पहचाने-पहचाने इतना सरल नहीं प्रतीत होता । कारण, शांन्मय विषयोंकी चिन्ता एकदम ही नहीं छूटती । उनकी कोई

गोपबालाओंने भी, इस सरलतासे हो अथवा अपने पूर्वजन्मोंके पुण्यबलसे प्राप्त हुई निर्मल अन्तःकरणकी स्वतःसिद्ध अनुमूर्तिके द्वारा हो उन्हें साक्षात् पूर्णब्रह्म ही समझ लिया था । एकमात्र यही जगत्के आश्रयस्थान हैं और यही जीविमात्रकी परमगति तथा परम सुहृद् हैं, यह बात उनके हृदयमें मलीभाँति पैठ गयी थी । तनी तो उन सबने पूरे अन्तःकरणसे उनके साथ प्रेम किया और फिर प्रेमाकुल होकर अपना तन-मन-धन सब कुछ उनके चरण-वल्लभों पर निछावर कर दिया । भक्त भगवान्को विविध मायों और नाना नातों-रिश्तोंसे समझने-बूझने और देखनेकी चेष्टा करता है । कोई उन्हें माता, कोई पिता, कोई पुत्र, कोई गुरु, कोई माई-बन्धु-सखा और कोई प्रियतम पतिके रूपमें मानता है । गोपियोंने उन्हें प्रियतमके रूपमें ही चाहा था । किन्तु जो कहते हैं कि उन लोगोंकी भगवद्बुद्धि कमी नहीं थी—जारबुद्धि, पागबुद्धि ही थी वे भीषण भूल करते हैं । मैं ऐसे लोगोंसे केवल यह प्रार्थना करता हूँ कि वे श्रीमद्भागवतके दशम स्कन्धको एक बार अच्छी तरह पढ़ जायें । उसीसे कुछ श्लोक यहाँ भी उद्धृत किये जाते हैं—

धन्या अहो अमी आत्मा गोविन्दाङ्घ्र्यङ्गरेणवाः  
यान्ब्रह्मेशो रमा देवी सुहृद्भ्यः

अन्तस्तत्काल पहुँच जाती है और फिर उसके लिये, संसारकी ओर मुख फेरनेका कोई साधन ही नहीं रह जाता। इस बाँसुरीकी पुकारसे मन-प्राण भर जाते हैं, चित्तसे विषय-वासनाएँ विलुप्त हो जाती हैं। उस अपूर्व वंसरी बजानेवालेके पास जानेके लिये उसके चारुचरणोंमें धन-मान, जीवन-वीर्य सब कुछ छोड़ देनेके लिये प्रबल इच्छा हो उठती है। जिसका भाग्योदय होता है वही उनकी बाँसुरीकी तान सुन पाता है। योगी लोग अपनी हृदय-गुहामें एक मधुर ध्वनि सुनते हैं; उस ध्वनिको प्रणवध्वनि कहते हैं। इसीको वे लोग श्रीकृष्णकी वंशीध्वनि बतलाते हैं। वह ध्वनि जब सुनायी पड़ती है तब चित्तकी बहिर्मुख-वृत्ति रुक जाती है। वह ध्वनि अव्यक्तसे उठती है और अव्यक्तमें ही लय हो जाती है एवं उसके लयके साथ-साथ मन भी अव्यक्तमें प्रवेश करता है। प्रणवका मधुर नाद ऐसा ही है, जिसे सुननेपर और कुछ भी अच्छा नहीं लगता, मधुर ध्वनि सुनते-सुनते चित्त लय हो जाता है। यह वंशी-रव सुननेकी सदा इच्छा होती है; पर सदा तो यह वंशी सुनायी नहीं पड़ती। इसलिये जिस समय बाँसुरी नहीं सुनायी पड़ती, उस समय चित्त फिर संस्कारोंकी घटाओंसे घिर जाता है। भक्त-साधक इन सब संस्कारोंसे चित्तको मुक्त करनेका प्रयास करते हैं और उसके लिये अधिक प्रयत्न भी करने लगते हैं; पर तो भी संस्कार पूर्णतया दूर नहीं होते। भगवान् जब देखते हैं कि भक्त सारी शक्ति लगाकर भी पूर्ण सफल नहीं हो पाता तो वहाँ स्वयं आकर संस्कारके उस परदेको हटा देते हैं। कितनी उनकी दया है ! एक बार जिसने उनकी शरण पकड़ ली, वस, उसकी ओरसे यह

फेर कभी मुँह नहीं मोड़ते इसीलिये भगवान्‌को 'पतितपावन' कहते हैं ।

गोपिकाओंका भी ठीक यही हाल हुआ । और कोई आवरण न हो, पर अनेक दिनोंके संस्कारोंका त्याग करना भी तो सहज नहीं है । मनुष्य बहुत दिनोंके जमे हुए संस्कारोंका अभाव देखता है तो वह अपनेको एकदम अकेला, निराश्रय अनुभव करता है । तबसे वह उन्हें फिर प्राप्त करना चाहता है । मानो मायाको छोड़नेकी किसी प्रकार भी इच्छा नहीं होती । अबतक उनके सब संस्कार जड़से नहीं गये और परमात्माका सहवास प्राप्त करनेकी योग्यता भी उनमें नहीं आयी । अबतक वे अपने आपको सर्वथा नहीं भूल सकीं । फिर अपने आपको भूलकर श्रीकृष्णके प्रति आत्मसमर्पण और काबू होगा ! अबतक शरीर-बन्धन, लज्जा-भय, उद्वेग-अभिमान नहीं गये । अभी वे सम्पूर्णरूपसे श्रीकृष्णको ही चाहनेवाली नहीं बनीं, आवरणको हटाकर पूर्ण निरावरण नहीं हो सकीं । यह हाल देखकर उनके परमप्रेमी श्रीकृष्ण उनसे बोले— 'हे प्यारी सुखियो ! एक बार अपने आपको सर्वथा भूलकर मेरे पास आकर तो देखो ।' वे कहती हैं— 'प्रभो ! अपने आपको किसी प्रकार भी तो नहीं भूल पातीं । तुम्हीं बतलाओ, किस प्रकार सब कुछ छोड़-छाड़कर मनके परदेको दूर करके तुम्हारे निकट आवें ! संसार-सागरमें आकण्ठ निमग्न रहनेके कारण महान्‌ द्वेष हो रहा है ; पर तो भी अपने आपको सर्वथा भूलकर तुम्हारे प्रति आत्मसमर्पण करनेकी शक्ति हममें अबतक नहीं आ सकी है । इस दशामें हे स्वप्न ! तब फिर हमारी क्या दशा होगी ! क्या हमारा जन्म-

आवश्यक है, ऐसा किये बिना केवल पढ़नेसे अप्राकृत काम-भावका उदय न होकर उलट पशुभाव ही बढ़ेगा । श्रीकृष्ण-कामना भी एक प्रकारका काम अवश्य है, परन्तु वह है—अप्राकृत, दिव्य । यह स्थूल शरीरसे स्थूल इन्द्रियोंकी रतिकामना वा आसङ्ग-लिप्सा नहीं है । भगवदनुराग इसीका नामान्तर है । इसमें सांसारिक कामकी गन्ध भी नहीं है; धन, पुत्र तथा विषय-प्राप्तिकी प्रव्याशा नहीं है । यह तो आत्मरति—सम्पूर्ण आत्मविसर्जन है । एकमात्र भगवान्‌के संग-लाभकी अनन्य इच्छा है । शास्त्रोंमें इसीको 'भक्ति' कहा है ।

सा परानुरक्तिरीभ्वरे । (श० भक्तिरूप १।२)

सा कस्मै परमप्रेमरूपा । (नारद० सूत्र २)

भगवान् श्रीकृष्ण प्रासङ्गपत्तिथीसे कहते हैं—

न प्रीतयेऽनुरागाय द्यद्भसद्भो नृणामिह ।

तन्मनो मपि युञ्जाना अविराग्मामवाप्स्यथ ॥

स्मरणाद्दर्शनाद्भवनान्मयि भावोऽनुकीर्तनात् ।

न तथा सद्रिकर्षेण प्रतियात ततो गृहान् ॥

(गीता० १०।२३।२२, २३)

इस जगत्‌में अंगके साथ अंगका मिलन होनेसे ही सुख या निश्चय की वृद्धि होती हो, ऐसी बात नहीं है । तुम लोगोंने मुझमें मन समर्पित कर दिया है, अतएव मुझे ही प्राप्त होओगी । मेरे नाम प्रशंसा अथवा, मेरा दर्शन, चिन्तन और गुणकीर्तन करनेसे

जीवन सब कुछ व्यर्थ चला जायगा !' जीवको इस प्रकार  
अकुलता देताकर भगवान् ही उत्तका उपाय कर देते हैं ।

मनकी कैसी विचित्र अवस्था हो जाती है—भगवान् के  
बिना भी नहीं रहा जाना और संसारके प्रति जो झुकाव है  
भी दूर नहीं जाता । इस अवस्थामें साधकको प्राणान्त कष्ट  
है । ऐतिहासिकोंने भी कठोर-कण्ठसे यही कहा था—'हे श्यामसु-  
हृन् सब तुम्हारी शक्त हैं, हम जादेसे मर रही हैं, हमें बला-  
से ।' अर्थात् भगवान् भी रहें और आचरण भी रहे; यही जीव  
इच्छा रखता है; पर 'भगवान् तो छोड़नेवाले नहीं हैं । वे  
'तुम मुझे चाहती हो या अपने आपको चाहती हो ! यदि  
आपको चाहते हो तो मेरी आज्ञाका पालन करो । आओ, एक  
दिवसित होकर मेरे पास आओ, एक बार सब कुछ भूल  
बहाकर रहस्यको विस्मृतिके सागरमें डुबाकर संस्कारों  
रिक्त होकर मेरे पास आकर खड़ी हो जाओ । तुम जो स-  
मेरे करुणा करती रही हो, आज तुम्हारी वह चिरवाञ्छित वं-  
शिराञ्छित आकांक्षा पूरी होगी ।'

कित्ती दूसरेकी ओरसे नहीं, केवल भगवान् की ओरसे ।  
जब इस प्रकारका आह्वान जीवके अन्तरतम-प्रदेशमें जा पहुँचता  
है, तब उस अभिस्मारमुखी प्रवृत्तिको फिर कोई भी निवृत्त नहीं कर  
सकता । साधारण मनुष्य कामदेवके बाणोंसे घायल होकर पागल

जैसे पारो ओरसे ज्ञानशून्य हो जाता है, उसी प्रकार  
जोग भी मदनमोहनके मदनविजयी मदनशरसे आहत है ।



मुझमें जैसा प्रेम उत्पन्न होता है वैसा प्रेम केवल मेरे निकट रहने-से ही सम्भव नहीं है ।

अब रास-रत्निकाकी बात कहनी है । वसन्त-ऋतुके मनव न मान्दम किस नैसर्गिक नियमके अनुसार सभी नर-नारियोंके प्राणोंमें आनन्दका एक प्रबल वेग आ उपस्थित होता है । उस समय विश्व-प्रकृतिके अन्दर भी इस आनन्दकी उत्तेजना दिखायी देती है । शीतवायुकी जड़ता मानो खमकी भाँति अदृश्य हो जाती है, समस्त दिशाएँ निर्मल एवं स्निग्ध मलयसमीरके हिलो-से नर-नारियोंके हृत्पिण्डके ताल-तालमें उनके मनको भी नचाने लगती है । एक अनिर्वचनीय आनन्दसे उन्हें मतवाला कर देती है । शाखा-प्रशाखामें नवीन मञ्जरी, वृक्षसमूहमें नूतन किसलय, नव कुसुम-कलिकाओंकी शोभा और उसके साथ-साथ सुगन्धका सञ्चार प्राणोंमें एक अपूर्व भावकी जागृति करा देता है ! मानो किसीके साथ मिलनेकी, किसीका संग प्राप्त करनेकी आकाङ्क्षासे सन्नचित्त उत्क्षिप्त हो उठता है । प्रेमिक और प्रेमिकाकी चित्त-कल्पों किसीके संकेतसे मानो विकसित हो उठनी हैं, कोई मानो उसका विलकुल अपना-सा है, जिसे पानेकी आशामें चित्त उन्मत्त हो उठता है । महाकविकी कुशल-लेखनीके द्वारा उसका क्या ही सुन्दर वर्णन हुआ है—

मधु द्विरेफः कुसुमैरुपात्रे  
पपौ प्रियां स्वामनुवर्त्तमानः ।  
शृङ्गेण च स्पर्शनिमीलिताक्षौ  
मृगीमकण्डूयत कृष्णसारः ॥

अब क्या वे उन्हें त्यागकर संसारका भजन कर सकती हैं ? तभी कृष्णशानिनी प्रेममयी गोपियाँ श्रीकृष्ण-प्रेमसे विभोर होकर, सब कुछ छोड़कर, सर्व-शून्य बनकर, परम पूर्णको प्राप्त करनेके लिये, उनके घरणोमें दौड़ी आयी हैं। वे नग्न होकर, उनके निश्ट एकावनत मुगसे आ खड़ी हुईं; पर फिर भी लायद उनके मनके एक छिमे हुए कोनेमें पड़ी संस्कार लगा हुआ रह गया। इसीमें प्रेमबन श्रीकृष्ण मुस्कुनकर बोले—‘बह किमिह संस्कार भी छोड़ देना होगा। कोई भी आश्रय पकड़े न रह सगंगी। अनन्य चित्त होकर एक मुझमें ही पूर्ण आश्रय प्राप्त करोगी।’ तब गोपियोने उनकी मधुर पाजोंसे मुग्ध होकर एक बार उन्ही नयनारद-नर्दन कान्त श्रीकृष्णके मुगकी ओर तारकर एकदम सब संशोच-मार त्यागकर, निरसंग होकर, दोनों हाथ उठाकर उनकी कृपा-निश चाही। कलुषामय भगवान् प्रेममें भरकर उनका आदर करते हुए बोले—‘हे सब साध्वी गोपियाओ ! मैं जानता हूँ कि मेरी पूजा-अर्चना करना ही तुम्हारा मंगल्य है; और यह संरूप मेरी इच्छासे ही है, इसलिये इसका मरुत होना उचित ही हुआ। शिवाय चित्त मुझमें लग गया है, उन्हें फिर बलनायनित भोग नहीं भोगने पड़ते। भूजे और पकड़े हुए बीजसे प्रायः अंगुन उत्पन्न नहीं होता। हे अय्यओ ! तुम मजमें जाओ, तुम सिद्ध हो गयीं’—

तासां विहाय भगवांस्त्वपादन्परीकाम्यया ।

एगमत्तानां सदस्यमाह दामोदरोऽबद्धाः ॥

वसन्त-ऋतुकी भौंति शरदू-ऋतुमें भी हमारे देशमें एक नैसर्गिक शोभा होती है। वर्षाके पश्चात् मेघमुक्त निर्मल आकाश ठीक रजस्तमोमुक्त सिद्ध पुरुषके चित्तकी भौंति सुन्दर शुभ वर्ण धारण कर लेता है। अजस्र बारि-वर्षासे घरणीतल स्निग्ध हुआ रहता है, और शीतकी प्रचण्ड हिमवर्षा वायुका बहना आरम्भ नहीं होता, समस्त जलाशय जलसे परिपूर्ण हुए रहते हैं, नाना प्रकारके जलज और स्थलज कुसुम मातृकोटमें अर्द-प्रभुद शिशुके मल हास्यकी भौंति विद्यसित हो उठते हैं। बेल, चम्पा, तिंगार और मौलसिरी मनुष्यकी विबुद्ध प्रज्ञाकी भौंति समस्त र-नारियोंके चित्तको प्रकुलित कर देते हैं। शरदू-रात्रिकी मेघमुक्त आ कौमुदी प्रियके समागममें प्रियाके उन्मुख चित्तकी भौंति दीप्त कर समम अकनीतलको प्रकुलित कर देती है।

यह आनन्द ही मगवान्का रूप है। आनन्द चित्तको हल्का करता है, बन्धनमुक्त करता है, भेदज्ञानको नष्ट कर देता है। चाँसे प्रकृतिकी इस विमुक्त शोभामें, ज्योत्स्नाशङ्कित शारदीय रंगिनाकी रात्रिमें तरु-लता, पुष्प-वन जब हँस उठे, ठीक उसी समय श्रीकृष्णकी अभिसार-रात्रि निर्दिष्ट हुई। जैसा कि कहा है—

मगवानपि ता रात्रीः शरदोत्कुलमहिकाः।

घोष्य रन्तुं मनश्चरे योगभायामुपाधितः ॥

(भोमदा० १०। २९। १)

श्रीकृष्णके प्रतिज्ञास्वरूप वह शारदीया यानिनी आ उपस्थित

सङ्कल्पो विदितः साध्यो भवतीनां मदर्चनम् ।

मयानुमोदितः सोऽसौ सत्यो भवितुमर्हति ॥

न मय्यावेशितधियां कामः कामाय कल्पते ।

भर्जिताः कथिता धाना प्रायो वीजाय नेप्यते ॥

यातायला व्रजं सिद्धा मयेमा रंस्यथ क्षपाः ।

यदुद्दिश्य व्रतमिदं चेरुरार्यार्चनं सतीः ॥

( श्रीमद्भा० १० । २२ । २४—२७ )

किन्तु एक गड़बड़की बात है । भागवतमें आया है कि भगवान् श्रीकृष्ण उन्हें इस प्रकार नतमस्तक हुए देखकर सन्तुष्ट हो गये और दया करके उन्होंने वस्त्र थापस लौटा दिया । तब तो उन्हें फिर मायावस्त्र पहनने पड़े । इतने परिश्रमके बाद, इतने कष्ट सहनेके बाद अन्तमें क्या यही फल मिला ! नहीं, यह बात नहीं । 'त्यागाच्छान्तिरनन्तरम्'—गोपियोंको त्यागके फलस्वरूप शान्ति मिली । उन्हें माया फिर मिली सही; पर वह माया श्रीकृष्णार्पण हो जानेसे विशुद्ध विद्या हो गयी थी । जो बन्धनका कारण था, वह आनन्द अमृतरससे परिपूर्ण हो गया था । भगवच्चरणोंमें अर्पित कर्मकी भाँति उसने मुक्तिका सौभाग्य लाभ किया । भक्त इस अवस्थामें बन्धनसे नहीं डरता । अब तो वह मायाको भगवत्प्रसादरूपसे ग्रहण करता है । यह मायाका अभिमान भगवान्‌को दे देनेके बाद इसीसे भक्त लोग प्राकृत पुरुषोंकी भाँति संसार-यात्रा किया करते हैं । किन्तु तैलमर्दित शरीरकी भाँति उन्हें

हुई और उस सुखमयी रजनीमें मल्लिकापुष्प-समूहको प्रस्तुति देखकर भगवान्ने योगमायाके आश्रयसे विहार करना निश्चय किया ।

भगवान् जिस योगमायाको आश्रय करके विहार करना चाहते हैं वह योगमाया कौन है ? वह योगमाया ही उनकी 'स्वां प्रकृतिम्' है । इस योगमायाके बिना भगवान् अपने आपको प्रकाश नहीं कर सकते । जहाँ उनका प्रकाश है, जहाँ उनकी लीला है, वही वह सगुण है और वहीं उनकी योगमाया है । किन्तु वे मायाश्रित होकर भी मायातीत हैं । वे साधारण जीवकी भाँति मायाधीन नहीं हैं, बल्कि मायाके अर्वाचर हैं ! इस मायासे पृथक् करके उन्हें कोई भी नहीं देख सकता, कोई भी उनसे वार्तालाप करनेमें समर्थ नहीं होता, कोई भी उन्हें निज-जन समझकर उनका सनाद तथा उनसे प्रेम नहीं कर सकता । इस मायाके कारण ही तो हम उन्हें नाना रूपोंमें प्रकाशित देखते हैं, और बार-बार इस जगत् का सृजन और संहार देखते हैं । हमारे मीमांसक इन्द्रिय-ज्ञानमें ऐसा जान पड़ता है कि योगमायाकी सहायतासे ही वे सृष्टि, स्थिति तथा प्रलयकी लीला किया करते हैं, मानो पुरुष और प्रवृत्तिका विस्तृत अलग-अलग कर्तृत्व है, दोनोंमें कोई भी किसीके अधीन नहीं है । एक ईश्वर है और दूसरी ईश्वरी । किन्तु ऐसी बात नहीं है, यह विभिन्न मूर्तों लीला दो विभिन्न शक्तियोंमें उत्पन्न हुई मायम होनेपर भी वे स्वकृतः एक एव अभिन्न हैं । भगवान्की दो दिशाएँ भावुकजनोंके श्रिये विचारणीय हैं—एक तो योगीके ध्यानगम्य और ज्ञानीके ज्ञानगम्य, पर इन्द्रियोंके अनभिगम्य मायामुक्त निर्गुणभाव; और

किर मायाका जल नहीं लगता—‘नैव किञ्चित् करोति सः ।’ इसलिये निर्मय होकर वे संसारमें भगवान्‌के दासके वेशमें विचरण करते हैं और भावी पय-यात्रियोंके लिये कालकी पापाण-देहपर अपना पदचिह्न अंकित कर जाते हैं । यही लीला बाह्यके साथ अन्तरका, ससीमके साथ असीमका, अधिभूतके साथ अप्यात्मका, जीवके साथ शिवका और आत्माके साथ परमात्माका मिलन-विलास है । भीतर-बाहर एक करके सर्व जीवोंको शिवरूप मानकर समस्त आत्माओंके अन्दर, समस्त वस्तुओंके अन्दर उसी ‘सर्व’ का परमात्मरूपमें साक्षात्कार करके साधक परमतृप्ति लाभकर धन्य और कृतकृत्य हो जाता है । जबतक यह मिलन नहीं होता, तब-तक हम अभिमानके परदेमें छिपे रहना अच्छा समझते हैं, अपनेको परदेके बाहर करके निस्संग होकर भगवान्‌के सामने आनेमें संकोचका अनुभव करते हैं । तभीतक अपूर्ण कामनाएँ बार-बार आकर हमें जर्जरित करती हैं, तभीतक यह सारा विष-रहस्य हमारे सामने जलघट, अज्ञात और अनुपलब्ध बना है, तभीतक मान-अभिमान सहस्रों भेदसागरोंमें उछाल तरंगोंकी भोंति मृत्यु करता है । जब जीव संसारमें सुखशान्ति न पाकर कामाग्निमें जलकर रोदन करता है, जब वह एक परमात्माको छोड़कर और कुछ भी तृप्तिकर और शान्तिप्रदायक नहीं समझता, तब वह यह सब छोड़कर, अपने आपको भूलकर केवल उनके प्रेमका मिथारी बनता है । तभी वह पूरी निर्भरताके साथ उनके चरणोंमें शरण लेकर करबद्ध होकर आर्तस्त्रसे पुकारता है—

रा मायायुक्त सगुण ईश्वरभाव, जो मन, बुद्धि और इन्द्रियोंको चर होता है। निर्गुणभावमें न कोई लीला-विलास है और न ई प्रकाश। अपने आपसे ही स्तब्ध होकर रहना है, और गुणमायमें केवल अपना प्रकाश करनेकी चेष्टा है, एक अपनेको अनेक रूपोंमें प्रकाश करके अनेकमें उसी एकाको उपलब्ध नेकी चेष्टा है। उसीके फलस्वरूप सुख-दुःख, जन्म-मृत्यु, ताश-अप्रकाश, आलोक-अन्धकारके एक विराट् अभिनयने सागरके ऽःस्पलपर होनेवाले तरङ्गराशिके अविभ्रान्त तृप्तकी भाँति खिल जीव-जगत्को चकित कर रक्खा है। यही उनकी गमाया है जो अनिर्वचनीय है। 'इस जगत्की किसने सृष्टि की, क्यों की, किस स्थानसे यह जीवधारा प्रवाहित होकर तमें किस सागर-संगममें जाकर मिलती है?' इन सब प्रश्नोंका तर कौन दे सकता है? सभीके अंदर यह जिज्ञासा है; भूत, विष्यत् और वर्तमान सभी काल और युगोंमें मानवहृदयका यह क महा दुर्योग्य प्रश्न है। किन्तु क्या किया जाय? इस रहस्यको गननेका कोई उपाय नहीं है। इसीलिये योगमायाके सम्बन्धमें शेष कुछ कहना भूढ़तामात्र है।

कि भी साधारणतया उसका एक अर्थ निश्चित कर लिया गया है। वेस समय परमात्मा स्व-स्वरूपमें रहते हैं उस समय यह सब सृष्टि-कार्य कुछ भी नहीं रहता। जीवमात्र सब स्व-स्वरूपमें स्थित रहते हैं, उनके सामने यह जगत्-प्रपञ्च नहीं रहता। उस समय तो एक अवर्णनीय वचिन्त्य अव्यक्त मात्र रहता है, इस अवस्थाके साक्षी केवल वही है।

जहाँ मोह मिटा, बन्धन टूटा, वहीं वास्तविक रास-रास सम्भोग आरम्भ हो गया। सिद्ध देह प्राप्त कर अग्रमचिचर रासेश्वरके साथ गोपियोंका जो सम्भोगविलास है वह एक अविषय है। गोपियों विषयसे निवृत्तचित्ता हैं और इसलिये अग्रम हैं; किन्तु तो भी ये कृष्णकामा हैं। यह आकांक्षा भी यद्यपि आकांक्षा ही तथापि सात्त्विक आकांक्षा है; क्योंकि शिरपरी छोड़कर अन्य वस्तुओंकी जो इच्छा है, उसे ही कामना कहते हैं। भगवत्प्राप्तिकी इच्छाको कामना नहीं कहते। 'न तु कामना कल्पते'—यही भागवतका सिद्धान्त है। तो भी यह है आग्रिम कामना ही, इस बातको कौन अस्वीकार कर सकता है! जो कुछ भी हो, इस कामनाको हम छोड़ नहीं सकते। इस कामनाका लोप होनेमें कितने गुण-गुणान्तर लोंगे, इसे कौन बतला सकता है! यद्यपि सर्व कामनाओसे विमुक्त होना ही मुक्ति है तथापि जीवके हृदयमें जबतक यह भगवत्प्रियत्वकी कामना सांपूर्णरूपमें जागृत नहीं हो उठती, तबतक मुक्ति—शिरपरकी सीढ़ीको छूनेमें, यह सन्देह नहीं हो सकता। अतएव यह कामना रहेगी ही और इसके रहने कोई हानि भी नहीं है। मुक्त पुरुष मुक्त होकर भी हम छीछावा अनुसरण करते हैं। इसमें संसारसागंधी कामना कुछ भी नहीं है। मांसादिक कामना उनमें रहेगी ही वेगे! विन्दोने भगवद्भक्तके द्वारा ज्ञान-ग्राम कर लिया है और इन्द्रके द्वारा अपने अन्तःकरणको स्वर्गया शुद्ध बना लिया है, उनसे सुदान्तःकरणने क्या कभी कामनाका दाग छग सकता है!



इसके पश्चात् जब उनके अंदर 'एकोऽहं बहू स्याम्' यह भाव उत्पन्न होता है तभी सृष्टिका प्रकाश होता है। यह जो इच्छाशक्ति है, जिसके द्वारा वह अनेक रूपोंमें अपनेको प्रकाश करते हैं, यही मूल प्रकृति या आद्याशक्ति माता भगवती हैं। यह शक्ति यहाँ कहीं बाहरसे नहीं आ गयी, यह उन्हींके अंदर थी, उन्हींसे उत्पन्न हुई है। यह माया-शक्ति यदि भगवान्की न होती तो यह विचित्र सृष्टि-प्रकाश न होता। तब यह शंका उपस्थित हो सकती है कि वह इस शक्तिके अधीन न होनेपर भी गुणत्रयसे अलग नहीं हैं और इसी-लिये हिन्दू दार्शनिकोंमें किसी-किसीने उन्हें निर्गुण सिद्ध करते हुए गुणको प्रकृतिका कार्य और प्रकृतिको उनसे पृथक् समझानेकी चेष्टा की है। यह एक तरहसे ठीक है, सच है; किन्तु प्रकृतिको सम्पूर्णतः पृथक् बतलानेसे ईश्वर दो मानने पड़ते हैं और ऐसा करनेसे फिर उन्हें अनन्त नहीं कहा जा सकता। इसी कारण किसी-किसी दार्शनिक सम्प्रदायका यह मत है कि प्रकृति कोई स्वतन्त्र शक्ति नहीं, वह उन्हींकी स्व-शक्ति है। यद्यपि इसका ज्ञान प्राप्त करते हुए, उन्हें 'निष्कलं निष्क्रियं शान्तं निरवयं निरञ्जनम्' स्वीकार करना कठिन बतलाकर कोई-कोई आपत्ति कर सकते हैं किन्तु यह आपत्ति समीचीन नहीं है; क्योंकि जल-पूर्ण असीम समुद्रमें कहीं बूँदभर मल पड़ जानेसे कोई यह जाशंका नहीं कर सकता कि समुद्रका जल निर्मल नहीं रहा। यह सारी उन्हींकी छील है, ऐसा मान देनेसे समी बातें रह जाती हैं। छोटी-छोटी लड़कियाँ जब गुड़ियाँ बनावर खेला करती हैं, तब वे किसी

मुक्तात्मा पुरुषोंकी इस श्रीकृष्ण-कामनाको यहजन 'अनिच्छाकी इच्छा' कहते हैं। भगवान् श्रीकृष्णने भी तो कहा है—

न मे पार्थास्ति कर्तव्यं त्रिषु लोकेषु किञ्चन ।

नानयासमयासव्यं वर्त एव च कर्मणि ॥

(गीता ३।१२)

संसारमूचना या सृष्टिप्रवर्तना भगवान् अकामी होकर भी ल लोकस्थितिके लिये किया करते हैं। वह पूर्णकाम, सब-तेमान् हैं, अतएव किसी कामनाको लेकर संसारकी रचना ना उनके लिये असम्भव है, ठीक इसी प्रकार मुक्तात्मागण भी अविद्यास किया करते हैं। विषयसम्मोग तो इन्द्रियोंके रा हो होते हैं। किन्तु यह तो इन्द्रियातीत लीला है। जो वेदसंघनरूप होमाग्निमें सारी कामनाओंको भस्म कर डालता यही इस लीलाक्षेत्रतक पहुँच सकता है। एक भी इन्द्रिय-विचारयुक्त रहते कोई इस लीलाका दर्शन नहीं कर सता। स्वर्ग, मर्त्य और अन्नरिक्त प्रभृतिमें अग्नि दूर, कर्म और लभूमिसे बाहर एक अनान्द्रिय विद्भुद मनोप्राप्त परम रमणीय जन है, उस परम धामको ही 'वृन्दावन' कहते हैं, उसीको आनन्द-नन्द कहते हैं। अन्यत्र लीलाके लिये भगवान्की मायाश्रिता शक्ति शाक्त रहती है, यदाचित् कही पूर्णरूपसे भी हो, किन्तु इस प्रेक्षणी यह लीला तो भगवान्की ह्लादिनी शक्तिके पूर्ण विकासद्वारा ही होती है। इस लोकमें अन्य नारी शक्तियाँ संपत और पूर्णानन्द-रहित अन्धर मिट्टी रहती हैं। यहाँ विद्भुद आनन्दका ही निरप-मैर्लोकस है, उसीकी नित्य-नूतन भोगिनी है।

इधियाको घरका मालिक बनाती हैं, किसीको मालकिन बनाती हैं। मालिक-मालकिन, पुत्र-कन्या आदिके रूपमें वे गुड़ियाँ ही दीखती हैं। इस खेलमें बेटा-जवाँई, कुटुम्ब-परिवार, दास-दासी किसीका प्रभाव नहीं होता। पुत्र-कन्याके विवाह, मिलन, भोज आदि किसी गतकी कसर नहीं होती। देगनेमें मालूम पड़ता है मानो एक गूत बड़े गृहस्थका धन्धा चल रहा है। किन्तु वास्तवमें वे सबकी सब गुड़ियाँ अचेतन हैं, लड़कियाँ अपने इच्छानुसार उनके लिये खाने, पीने, सोने और विवाह-शादी आदिकी व्यवस्था करती हैं। उन सबकी ओरसे उनके सब काम-कार्य लड़कियाँ ही करती हैं। इसी प्रकार हम सब भी भगवान्‌के हाथकी कठपुतली मात्र हैं, उनकी जैसी इच्छा होती है वैसा वह हमारे द्वारा खेल करते-कराते हैं। गुड़े-गुड़ियोंके खेलमें और इस खेलमें केवल इतना ही अन्तर है कि वह ( भगवान् ) पूर्ण ज्ञानमय और चैतन्यस्वरूप हैं, और उनके खिलौने भी ज्ञान और चैतन्यसे गून्थे नहीं हैं। वह भी उन्हींकी इच्छा है। जब उनके सिवा संसारमें कुछ भी नहीं है तब उनके स्वरूपका उनमें अव्यक्त भिन्न होना असम्भव है। किन्तु वह चेतना ही, जिससे जीवको सम्पत्तिवान् किया गया है, उसकी गतिविधि कारण बन गयी है। जो उसके गौरवका कारण है उसीने उसे शृंखलाबद्ध किया है, इसी शृंखलाको तोड़नेकी तीव्र चेष्टामें और व्याकुल है।

इस मायावित संसारमें हम मायिक जीव हैं, हमारा ज्ञान अपरिमित परिमित है। इन्द्रियाँ ही हमारे ज्ञानका द्वार हैं, और ये

जहाँ विशुद्ध आनन्द है वहाँ वास्तवमें कोई कामना नहीं रहती। यहाँ तो सभी कुछ पूर्ण है। जहाँ अपूर्णता होती है वहाँ कामना होती है। यह आनन्द पूर्णत्वका आनन्द है, अनन्तका आनन्द और अकामका आनन्द है। यही वास्तविक पूर्णानन्द या ब्रह्मानन्द है। यह आनन्द किसी विषयके आश्रित नहीं है। यह पवित्र सत्ताके अनुभवका विराट् आनन्द है। यह सीमाबद्ध इन्द्रिय-ज्ञानके द्वारा बाधित होनेवाला नहीं है। इन्द्रियोंके लालच-भोगोंकी लालसा पूर्ण हो किनरी होती है ! हमारी इन्द्रिय-शक्ति ही कितनी है ! किन्तु पूर्णानन्दका यह प्रचण्ड वेग सम-ससीम इन्द्रिय-शक्तिको चूर्ण-विचूर्ण करके असौमकी ओर असीम वेगसे दौड़ता है। जिनको इस आनन्दका स्वाद मिला गया है उनके लिये विषयानन्द तुच्छ हो गया है। इस आनन्द-बूँद जिसके शरीरपर पड़ जाती है वही मुक्तिके मार्ग प्रशस्त हो सकता है। इस बातको भलीभाँति समझ लेनेसे भक्त ज्ञानीका हृदय नष्ट होता है। जिनका हृदय नष्ट हुआ है वे इस लीलाके समझनेके अधिकारी नहीं हैं। इसी कारण जब इस लीलाका अभिनय होता है तब देवताओंतकको भी यह जाननेका अधिकार नहीं मिलता। इसीलिये कुछ चुने हुए भक्त ज्ञानी, ब्रह्मादि देवेन्द्रगण और मदनमयनकारी कैलासपति शिवकी ही मदनमोहनकी इस मदनलीलाके दर्शन करनेका पूर्ण अधिकार प्राप्त हुआ था।

दर्शनकी बात तो दूर है, हम तो इस लीलाके श्रवणतक



करनेके अधिकारी नहीं हैं । बड़े माग्य-फलसे, जन्म-जन्मान्तरके तपःसञ्चित बलसे इस लीलाके सुननेसे चित्तमें चाञ्चल्यरहित, काम-गन्धहीन आनन्द उत्पन्न होता है । जिनका देहात्मबोध बढ़ा हुआ है और इस कारण जो जडाग्रा हैं वे तो इस लीलाको सुनकर धर्मसे रखडिन होंगे—वे अमृतको न पाकर विषकी ज्वालामें जल-मुन जायेंगे, क्योंकि वे इसे प्राकृत नर-नारीकी काम-चरिता-रचनाके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं समझेंगे । इसीलिये उनका हितके बदले अहित होगा ! समुद्रमन्यनसे अमृत और विर दोनों ही निकले थे, यदि योगेश्वर उस विषको मक्षणकर हजम न कर जाने तो उस विषकी ज्वालामें तीनों लोकोंका ध्वंस हो जाता । आज काम-विषसे सारा संसार ज्वर, अन्ध और उन्मत्त हो रहा है । जगत्वासी समस्त जीव कामकी ज्वालामें छटपटाते हुए ग्राहि-ग्राहि पुकार रहे हैं । जबतक श्रवण करनेयोग्य कान न हों, दर्शन करनेयोग्य चक्षु न हों, तबतक मदनमोहनकी यह मदनविषय-लीला प्राकृत जीवके लिये छिपी रहे और जगत् शान्तिलाभ पारे ! जिनका जीवभाव दूत नहीं हुआ, जिन्हें शिष्ट्यस्त्री प्राप्ति नहीं हुई, वे इस लीलाका श्रवण-दर्शन करनेके योग्य अधिकारी नहीं हैं । वे कभी भी इसके विषयको हजम करके अमृतलाभसे धन्य और शिष्ट्य नहीं हो सकेंगे । भागवतके 'यां श्रुत्वा तत्परो भवेत्' इस श्लोकसारो देखकर बहुत-से बाबाजी कृष्णलीलाका अनुकरण करते हैं । हाय रे माग्य ! इस कथनमें क्या उनको लीलाके अनुकरण कादेश है ! भागवतमें तो स्पष्ट कहा है कि जो

उनका यह 'जन्म-कर्म' प्राकृत मनुष्यों-जैसा नहीं है; यह तो 'दिव्य' अलौकिक—मानवीय मन-बुद्धिके अगोचर है। वह जन्म ग्रहण करके भी कभी स्व-स्वरूपसे प्युत नहीं होते। वह समग्र ब्रह्माण्डको अभिव्याप्त करके भी उसके बाहर परिपूर्ण स्वभावसे नित्य विद्यमान हैं और प्रत्येक भुद्र वायुका-कणमें भी उसी पूर्ण शक्तिके साथ विराजमान हैं। इसका क्या अर्थ है, सो वही जानते हैं। उनका कोई रूप नहीं, कोई मूर्ति नहीं, साथ ही वह सब रूपों और मूर्तियोंमें पूर्णरूपसे विराजमान हैं। यह उनकी अतुल्य शक्ति है। वह साकार होकर भी निराकार हैं और निराकार होकर भी साकार हैं। हम उन्हें निराकार समझते हैं, फिर भी उन्हें साकाररूपमें देखनेकी इच्छा करते हैं। सोचते हैं कि जिन्होंने इतने रूप, इतने रस, और इतने गन्धकी सृष्टि की, उनका रूप न माटूम कैसा अनोखा होगा। प्रकृतिके अंदर सर्वत्र ही उनका असीम सौन्दर्य छाया है, और यह भी सत्य है कि उस सौन्दर्यकी शोभाको देखकर हम मुग्ध हो जाते हैं, परन्तु इतनेपर भी हमारी प्राण-पिपासा शान्त नहीं होती।

इस असीम विश्वके आगे क्या अवन्त है और।

प्राणसिन्धु जित दीप्त रहा है, उस विश्विन्द्रकी ओर ॥

हम उस प्रिय वस्तुको अपने-जैसे रूपमें ही प्राप्त करनेकी इच्छा करते हैं। समझते हैं कि वह हमारे साथ बैठेगे, हँसेगे, बोलेंगे, प्यारे सदा-विघटल मित्रों की भाँति हमारे सुख-दुःखमें हिस्सा बरायेंगे। ग्लाउ-वाटकी भाँति निस्तुद्धोच उनके साथ

गोपियों, उनके पतियों तथा समस्त देहधारियोंके अन्दर विराजमान हैं, वे बुद्धि आदिके भी साक्षी हैं और वही प्रभु कीड़ा-कैतुरुसे मनुष्यदेह धारण करके लीला करते हैं। जीव इन लीला-कथाओं-को सुनकर उनके मक्त बन सकेंगे। जो ईश्वर नहीं हैं वे कदापि ऐसा आचरण नहीं करेंगे। रुद्रको छोड़कर दूसरा कोई यदि मूर्खतावश विषपान करेगा तो तत्काळ मर जायगा। वह हमारे अन्तरंग-से-अन्तरंग है, इतने निकटस्व है जितना और कोई नहीं है, यहाँतक कि उन्हें छोड़कर हमारा 'मैयन' भी नहीं है, इसी बातको समझानेके लिये यह प्रसंग है। परन्तु हमारी बुद्धि इतनी मलिन है कि हमने इस भावको ही एकदम पलट दिया है।

श्रीचतन्यचरितामृतमें श्रीकृष्णकी उपासनाके सम्बन्धमें श्रिग है 'कामवीज, कामगायत्री उनकी उपासना है।' पर यह प्रारत देहकी कामश्रीय नहीं है। दुर्बलहृदय लोगोंने इस रहस्यको ठीक हृदयहृत्तन न कर सपनेके कारण एक विचित्र और अनि हेतु साधन-मार्गकी कल्पना कर ली है।

रहस्य बड़ा ही कठिन है। इसे व्यक्त करने छानेमें श्रिग भाशमें इसे कहा जा सकता है उसे सुनकर सगरे पहले मुग्ध हो जाने बाद आनी है, तभी तो गोनगोविन्द पदकर बहनेगे उनके अन्दर 'गोविन्द' को नहीं देग पाने। जिनके अन्दर इस प्रयागा दृष्टिद्वारा वर्तमान है, जिनकी बुद्धि इस प्रकार मलिन है उनको ये इन नव मन्त्रोंका स्मरणक नहीं करना चाहिये। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि राम-छन्दस्य गुरुमुगने हो मयीनीति उत्तरेण हं



खेलने-कूदने तथा ब्रजवालाओंकी भाँति अनन्य प्रेमके द्वारा उन तृप्त करके जीवनको कृतार्थ करनेकी इच्छा होती है ! इसी प्रेम की आकांक्षाके फलस्वरूप जब वे 'लीलामानुषविग्रह' रूपमें हमारे स्थूल इन्द्रियोंको गोचर होते हैं, तब हम सजल-जलद-स्निग्ध कान्त श्यामसुन्दररूपमें उनका दर्शन-लाभ करते हैं । तब वह हमारे साथ भाषण करते हैं, हमारा आदर करते हैं—मीठी-मीठी बातें कहते हैं, हमारे भेंट किये हुए पदार्थ ग्रहण करते हैं । ऐसा हुआ बिना हम किसी देख और पूजकर तृप्ति-लाभ करें ! जो इसे अत्यन्त स्थूल भाष कहते हों, कहें; किन्तु हमारी इन्द्रियोंकी वयार्थ तृप्ति तो इसी प्रकार होती है । जो रूप मोह उत्पन्न करके केवल प्राणोंको पाण्ड बना देता है, जो अन्धता न आने देकर केवल नेत्रोंको मार्पक और शीतल करता है, जो शिखारको न छोड़ कर तृप्ति की प्राप्ति कराना है वह तो मिटना ही चाहिये । 'त मोदते मोदनीयं हि लब्ध्वा' जिसे प्राप्त कर मारी इन्द्रियाँ असीम दर्शन-लाभ कर कृतकृत्य हो जानी हैं, संसारकी समस्त वासनाएँ, पुण्य ग्राहकी भाँति मर जानी हैं, वह रूप वह श्यामसुन्दर मदनमोहन श्रीकृष्णरूप ही तो है ।

‘कान्त-कान्त युग दिया मौन राखनु तबु दिया जपन ना केन ।’

जो ऐसे मग्ननिधि हैं उन्हें अनन्य वाञ्छना देगो। हस्त भी नेत्र देगना बंद नहीं कर सकते । वे किसी भी रूपमें नहीं हैं और मनी मग्नोनि हैं । ममत्ता मग्नोके अन्दर जो मन्दरप है, जो लावण्य मृगिनी हो रहा है, वही पूर्ण कनीयून होकर ग

सजलजलदाह सुत्रिमंगी वंकिमरूपसे भक्तोंके मन-प्राणको हरण करता है । यह समस्त रूपोंका सार है । यह सारे सौन्दर्यका सागर है । तभी श्रीकृष्णरूपमें इतनी माधुरी तथा इतनी मोहिनी शक्ति है । उनके रूपमें इनना आकर्षण न होता तो लोग क्यों संसारको त्यागकर उनके पीछे पागल होते ? तत्त्वज्ञानके विचारसे बारंबारके उपदेश और प्रयत्नमें भी जो मन विषयको छोड़ना नहीं चाहता यह विषय-विमूढ़ चित्त भी उनके क्षणिक दर्शनसे अपनेको खो देता है, उनके लिये पागल हो उठता है । श्रीनारद दासी-गर्भसे जन्म लेकर बाल्यावस्थासे ही वैराग्य ग्रहण करके अपने मालिकके घरको छोड़कर व्याकुलतापूर्वक वन-वनमें उन्हें खोजते फिरते थे, परन्तु उस अवस्थासे भी उनकी संसार-यासना सर्वथा निवृत्त नहीं हुई थी । यह देखकर उनके चित्तको एकाएक अपनी ओर आकृष्ट कर लेनेके लिये दयालु भगवान् एक बार निमेषमात्रके लिये उनके हृदयमें प्रकट हो गये । वस फिर क्या था, नारदका मोह नाश हो गया । यह उन्हें जीवनमूर्खता समझने लगे और फिर उनमें विन्दुभर भी विषयासक्ति नहीं रही । आकाशवाणी हुई—‘दुर्दशोऽहं तुय्योगिनाम्’ नारदके माँहका बाँध सदाके लिये टूट गया । जिस किसीपर उनकी कृपा होती है, उसे यह इसी प्रकार धन्य और कृतार्थ किया करते हैं ।

भगवान्‌के लोकविमोहन रूपकी बात कही गयी है । अब उनकी लोकमनमोहिनी मुरलीकी बात कहनी है । सच्चिदानन्द भगवान्‌को रसास्वादनके लिये प्राकृत जीवकी भाँति किसी बाहरी

पति तुम्हें न देखकर तुमलोगोंको खोज रहे हैं। उनके मनमें आशङ्का उत्पन्न मत करो। कुसुमित कानन पूर्णिमाके चन्द्रकी किरणोंसे रञ्जित हो रहा है। यमुनानिल्यकी लीलागतिद्वारा कम्पायमान तरुपल्लवोंमें चन्द्रमाकी शोभा छा रही है। तुमलोग यदि यही सब शोभा देखनेके लिये आयी हो तो देख चुकीं, अब घरको लौट जाओ, देर न करो। तुम सती स्त्री हो, घर जाकर अपने-अपने पतिकी सेवा करो। बालक-बछड़े रो-पुकार रहे हैं, जाकर उन्हें दूध पिलाओ। और यदि मेरे प्रति अपने चित्तमें स्नेह होनेके कारण आयी हो, तो भी कोई दोषकी बात नहीं; क्योंकि मुझसे प्राणिमात्रको ही प्रसन्नता होती है। हे कल्याणियो! अपने स्वामी और स्वामीके बन्धुगणोंकी निष्कपट होकर सेवा करना और सत्तानोंका प्रतिपालन करना ही नारियों-  
 ॥ परम धर्म है। अपातकी स्वामी चाहे दुःशील, भाग्यहीन, बूढ़, जड़ और निर्धन भी क्यों न हो, शुभगति चाहनेवाली पत्नीके लिये उसका त्याग करना वर्तन्य नहीं है। कुल-कामिनिषोंको जार-सेवन-कर्म उनके स्वर्गसे गिरनेका प्रधान कारण है और वह अकीर्तिशर, तुच्छ, दुःख-सम्पाद्य, भयदायक तथा सर्वत्र निन्दित है।"

श्रीकृष्णके मुखसे यह सब बातें सुनकर गोपिसत्रैँ एकटक होकर देखने लगी। पर श्रीकृष्ण दृढ़ रहे, वे केवट रोने-झोनेसे मुटावेमें आनेवाले नहीं हैं। गोपिसत्रोंके लिये श्रीकृष्णने जो उपदेश दिया, उससे अधिक मधुर और सुन्दर उपदेश और क्या हो सकता है !

वस्तुकी आवश्यकता नहीं होती । वे अपनी ह्लादिनी शक्तिके द्वारा स्वयमेव ही निजानन्दका आसादन करते हैं । भगवान् ने गीतामें कहा है—

ममैवांशो जीवलोके जीवभूतः सनातनः ।

(गीता १५ : ७)

यह सनातन संसारीरूपने प्रसिद्ध जीव मेरा ही अंश है । हाँ, मायामोहित है, बस, इतनी ही बात है । जीवके शुद्ध होने-पर फिर उसको कोई भी सांसारिक आकर्षण नहीं रहता । तब उसमें भगवदासक्ति प्रबल और स्वाभाविक हो उठती है । जीव उस समय भी भगवान् का अंश ही रहता है, परन्तु उसमें मायाका अंश कम होकर प्रेमका अंश बढ़ जाता है । मायिक जीव भी उन्हीं परमात्माका उपभोग करता है परन्तु वह करता है विषयोसे प्रलित होकर, इससे भगवान् विषयोमें ढक जाते हैं । सामने केवल विषय दीखने हैं । शुद्ध जीव भगवत्-स्वरूपका दर्शन पाता है । वह विषयमिश्रित आनन्द नहीं, शुद्ध आनन्दको प्राप्त होता है । यह 'आनन्द' ही जीव और परमात्माका रूप है । अतएव नदी जैसे स्वाभाविक ही समुद्रकी ओर दौड़ती है, वैसे ही शुद्ध जीवकी भगवदानन्द-लिप्सा भी प्रतिक्षण बढ़ती रहती है । समुद्र जैसे आनन्दोन्मत्त हो नदीमें प्रविष्ट होकर नदीको भी तरंगपूर्ण और आनन्दमय बना देता है, वैसे ही वे आनन्दसिन्धु भी करते हैं । उन आनन्दसिन्धुका रसान्दोलन भी जीव-नदीके अन्दर अजस्ररूपमें सञ्चालित होकर उसे भावोन्मत्त बना भगवत्तन्मय कर देता





चलना नहीं चाहते । अतः अब हम कैसे प्रसन्न हो जायें और जाकर भी क्या करें ! हे कमलनेत्र ! तुम्हारे चरणतलने लक्ष्मीको भी यदा-कदा आनन्द प्रदान किया है, अरण्यजन तुम्हारे प्रिय हैं । यही सोचकर जबसे हमने तुम्हारा पाद-स्पर्श किया है और तुमने उससे हमें आनन्दित किया है, तबसे अब हममें और किसीके निकट रहनेकी सामर्थ्य नहीं रह गयी है । हे भगवन् ! जिनके कृपा-कटाक्षके लिये अन्यान्य देवगणतक सदा प्रयास किया करते हैं, जिन्होंने तुम्हारे हृदयमें स्थानलाभ किया है, वह लक्ष्मीजी भी तुम्हारी संहित तुम्हारे भृत्यगणसेवित चरणरजकी ही कामना किया करती हैं; आज उसी प्रकार, लक्ष्मीजीकी भोंति, हम भी तुम्हारी उस पद-रजकी शरण हुई हैं । हे पापनाशन ! हम तुम्हारी उपासना करेंगी, इसी आशासे गृह त्यागकर तुम्हारे चरणोंमें आकर उपस्थित हुई हैं । हे सुन्दर ! तुम्हारे त्रिभुवन-प्रिय रूपका दर्शन कर और दीर्घमूर्छित सुन्दर पद-युक्त वेणुगीतको श्रवणकर तीनों लोकोंमें कौन ऐसी नारी है जो विचलित न होती हो ! हमें यह स्पष्ट ज्ञात हो रहा है कि जिस प्रकार आदिपुरुष भगवान् ने देवताओंके रक्षकरूपसे जन्म ग्रहण किया था उसी प्रकार तुमने भी प्रजापतिशेषोंके भय और आर्तताको हरण करनेके लिये जन्म धारण किया है । अतएव हे आर्तजनबन्धो ! तुम हमारे मस्तक और उत्तम हृदयपर अपना करकमल स्थापित करो, हम तुम्हारी दासियाँ हैं ।'

गोपियोंकी इस प्रार्थनामें आर्तिभावके साथ भक्तिवत् कैसा

किरणोंसे श्रीवृन्दावनको आलोकित देखकर कमलनयना व्रंजाननाओं-  
के मन हरण करनेके लिये मधुर स्वरसे गान करने लगे । यह  
मुखी भगवान्की मोहिनी मुखी है । यही उनकी योगमाया  
( योग+माया ) है । इसी वंशीकी ध्वनिसे मोहित होकर जीव  
इधर-उधर दौड़ रहा है । सभी विश्वमनमोहन आनन्दधन श्रीकृष्ण-  
को खोज रहे हैं । जो विषयोंमें इस वंशीकी ध्वनिको सुनते हैं,  
वे भी मुग्ध हो जाते हैं, वे विषयोंके आनन्दमें मग्न रहते हैं ।  
इस योगमायाका आधा भाग माया है । दूसरा अर्धभाग योग है—  
यह योगरूप वंशी भी न मादृम कितने लोगोंको मुग्ध करती है,  
परन्तु वह करती है उन्हींको जो 'कृष्णगृहीतमानसा' हैं, दूसरों-  
को नहीं । जो इन्द्रियसर्वस्व भौतिक शरीरको ही 'मैं' समझते हैं,  
वे मायाके कन्देमें पड़ते हैं, वे योग-मायाके 'योग' को उग  
नहीं कर सकते ।

जगके जति कोलाहलमें वह बानी है मिक काठी ।

धोमिजनोंको महाशून्यमें सोई ध्वनि सुन पाठी ॥

इसीलिये सम्भवतः पुर्यपाद वेदव्यासजीने गूढ शब्द  
'कळ' शब्द दिया है । 'कळ' का अर्थ है जो मधुर होनेके स  
ही अस्पष्ट है । यह अस्पष्ट मधुर शब्द हमारे कानोंको छि  
तप्त करता है, यह कछा नहीं जा सकता । अस्पष्टमाने छि  
अवनी तोतली बोलीसे माता-पिताके कानोंमें कितना अमृत बरसा  
है । इसी प्रकार पति-पत्नीकी 'कळ' भावा उनको परस्पर आनन्द  
विह्वल कर देती है । इसी प्रकार योगी और भक्तके लिये मदन



अपूर्व सन्मिश्रण है । गोपियोंकी इन बातोंका सार मर्म यह है कि 'हे अखिल-जन-बन्धो ! हे परम सुन्दर ! यदि तुम संन्यसन करोगे ही नहीं, यदि क्षणमर दर्शन देकर, सदाकी भोगि छिपे ही रहोगे तब तो दर्शन न देना ही अच्छा था; क्योंकि हमारा मन तो संसारमें खूब रमा हुआ था, वह तुम्हारी वंशीके आवाहन-सुरको सुनकर बिगड़ गया । जिसे चरण-सरोजमें स्नान देनेकी इच्छा नहीं थी उसे अपनी माधुरीका रसास्वादन क्यों कराया ! हमने तो तुमसे इस प्रकारकी नजरसे हमारी ओर देखनेको कहा नहीं था । तुम्हारी नजर मामूली नहीं है, वह एक बार जिसपर पड़ती है, उसके संसारको हर लेती है, इस बातको क्या तुम जानते नहीं ? क्या तुम नहीं जानते कि जिस क्षण तुमने हमारी ओर देखा था, उसी क्षण हमारा संसार-बन्धन शिथिल हो गया था । हमारे ऊपर अब हमारा कोई अधिकार नहीं रहा, हे छलिया ! यह क्या तुम नहीं समझते ? तुम्हारे वंशी-खरसे फूल-फूलसे सुगन्ध फूट निकलती है, आन्न-मुकुटमें रस भर उठता है, कोयल अपने आपको भूलकर पद्म खरमें गा उठती है, मयूर पंख फैलाकर ताल-तालपर नाच उठते हैं, वन-लताएँ नवमञ्जरीसे छा जाती हैं, विहग-विहगी आनन्दसे कुञ्ज-वन में कलरव करने लगते हैं और समर-समरी गुञ्जार आरम्भ कर देने हैं तथा नर-नारियोंका हृदय अकारण ही आनन्दसे सिहर उठता है । इन्द्रियों जो किसी प्रकार भी विषयको भूलना नहीं चाहती थीं, तुम्हारे वंशी-निनादसे सब कुछ भूल जाती हैं । इस प्रकार

का जो मधुर शब्द गुञ्जायमान होता है, वह भी अस्फुट और मधुर होता है। बाहरके लोग उसको न समझ सकें, इसीलिये वह अस्फुट है, परन्तु भक्त उसे समझता है, भक्तके प्राण तो उसे सुनते ही मोहित हो जाते हैं, वह 'मधुरं मधु' है, मधुरका भी मधु है।

इसीलिये इस मधुर पुकारको भागवतमें 'अनङ्गवर्धन' कहा गया है। 'निशम्य गीतं तदनङ्गवर्धनम्'। अर्थात् विषय-काम (ना) तो हमारे है ही। श्रीकृष्ण-काम (ना) सहजहीमें नहीं होती, परन्तु इस मधुर ध्वनिके सुनते ही उनके हृदयमें प्रेममयके साप मिलनेका एक तीव्र वेग उत्पन्न हो गया। इसीलिये भागवतकारने इस धंसीगीतको 'अनङ्गवर्धन' गीत कहा है।

यह गान ही भगवन्मुखी आकर्षण है। यह आकर्षण सारे बन्धनोंको तोड़ डालता है। व्यासजी इस अनङ्गवर्धन गीतकी बात कहकर फिर इसका विशेषण देते हैं 'वामदशा मनोहरम्'।

यह संसार और इस संसारकी सभी वस्तुएँ असार हैं। सार तो केवल वह आनन्दरस-सिन्धु भगवान् ही हैं, पर इस बातको वही समझ सकते हैं जो 'वामदशा' अर्थात् निर्मल ज्ञान-सम्पन्न हैं। ऐसे निर्मल ज्ञानी पुरुषोंको छोड़कर संसारासक्त सामान्य जीव मनोमोहिनी मुरली कैसे सुन सकेंगे ?

इससे यह समझ लेना चाहिये कि गोपियोंका श्रीकृष्णप्रेम कितना अध्यात्म-तत्त्वसे पूर्ण है। इसमें कामगन्धका तो कहीं छेस भी नहीं है। उस विराट् मधुर भावका लोगोको आस्वादन करानेके

जगत्को उलट-पलट कर देनेवाली अपनी शोभाग्री तुम क्यों प्रकट करते हो ! सारे बखेड़ेकी जड़ तो यही है । इस अवस्थामें तुम्हारे पाससे जाना चाहकर भी क्या हम जा सकेंगे ! ये पैर तुम्हारे निकटसे कहीं भी जाना नहीं चाहते, ये नेत्र तुम्हारे रूपको छोड़कर और कुछ भी देखना नहीं चाहते, ये कान और कुछ भी सुननेकी शक्ति नहीं रखते, हम क्या करें ! हमारी इन्द्रियाँ क्या जब हमारे घशमें हैं जो वापस आकर हम गृहस्थीका धन्धा करें !"

अन्तिम श्लोकमें गोपियोंने श्रीकृष्णसे जो उनके जलती हुई छातीपर हाथ रखनेका अनुरोध किया है, इससे भी गोपिकाओंका प्राकृत काम-भाव प्रकट नहीं होता । वे श्रीकृष्णको कितना चाहती हैं और उनके लिये उनके प्राण कितने व्याकुल हैं, केवल यही बात उससे प्रकट होती है । जब किसी विषयपर हम गम्भीरता-पूर्ण सोचते-विचारते हैं, अथवा किसी वस्तुके लिये हम व्याकुल हो उठते हैं, तो स्वाभाविक ही हमारा मस्तिष्क गर्म हो उठता है; और हृदयकी धुक्धुकी भी जल्दी-जल्दी चलने लगती है । जबतक चिन्ताके वेगका हास नहीं होता तबतक न तो माया टंडा होना और न हृदय ही शीतल होता है । इसीसे वे कहती हैं कि, तुम्हारे शब्दोंसे हम कितनी अधिक व्याकुल हो गयी हैं, इस बातका पता तुम्हें हमारे मस्तिष्क तथा हृदयपर हाथ रखते ही लग सकता है । इससे अपने प्रति तुम्हारा सदयभाव समझकर भी हम निश्चिन्त हो जाएंगी । और फिर तुम्हारा यह मंगल-जनक एवं अमरप्रद कर-कमल, इससे जहाँ तुमने हमें स्पर्श किया, वस, हमारी सारी



शंकाएँ नष्ट हो जायँगी, इस भगवत्कार-स्पर्शसे हृदयमें अपार  
 आनन्दका सञ्चार होगा । गोपियों श्रीकृष्णको साक्षात् भगवत्  
 समझती थीं ( इसके प्रमाणस्वरूप उनके द्वारा कथित भगवत्  
 अनेक श्लोक मौजूद हैं ) और इसी कारण निष्कपट और  
 निस्संकोच-भावसे सारी बातें उनके सामने प्रकट करनेमें उन  
 मनमें कोई अटक नहीं हुई । नहीं तो परपुरुषके पास त्रियों  
 एकत्रित होकर इस प्रकार आत्म-प्रकाश करना किसी प्रकार  
 सम्भव न होता । भगवत्को मलीभोगि पदनेसे भगवत्कार  
 यह प्रतिपाद्य स्पष्ट समझमें आ जाता है कि संसारमें जितने  
 प्रकारके भाव हैं और उन भावोंके अनुरूप जितने प्रकारके सम्बन्ध  
 स्थापित होते हैं वे लौकिक दृष्टिसे कितने ही बन्धनके कारण बन  
 न हों, उनके भगवत्सम्बन्धी हो जानेपर वे दोषयुक्त नहीं समझे  
 जाते । जो साधारणतः मुक्तिका विरोधी है वही भगवत्सम्बन्धी  
 होकर मुक्तिका मार्ग खोल देता है । भगवत्स्मरणकी यही तो महिमा  
 है कि अनिष्ट-पूर्वक भी उनका स्मरण करनेसे हृदयप्रसन्न हो  
 पड़ जाती है । किसीके काम-भावमें भी उन्हें चाहनेपर वह उसकी  
 कामना पूर्ण करके उसके अन्तःकरणसे चिरकाशीन कामना  
 मूलोच्छेदन कर देते हैं । जैसे बेजाने भी अग्निमें हाथ पड़नेमें  
 वह जलेंगे ही, विष-पान करनेसे उसका असर होगा ही, धीमे ही  
 अश्वेश या परेश किसी भी प्रकार भगवत्का स्मरण करनेसे  
 संसार-बन्धन टूट जायेंगे । जैसे खंदा अज्ञात-बापके संस्कारों  
 आनेमें ही शयको ग्राम होता है वैसे ही इष्टामें ही या अनिष्ट-

हैं, क्योंकि परमानन्दस्वरूप पूर्ण, सच्चिदानन्द ब्रह्म स्वयं उन्हें बन्धुरूपमें प्राप्त हैं ।

इन गोपियोंने दुस्त्यज खजनोंकी और आर्यधर्मकी परवा न कर वेदोंमें जिसकी खोज होती है उस मुकुन्द-पदवीको पा लिया है । ये सर्वथा धन्य हैं । मेरी आकांक्षा है कि मैं अगले जन्ममें इनके चरणकी रज जिनपर पड़ती है, उन वृन्दावनकी छता-ओपधि और शादियोंमेंसे कोई-न-कोई अवश्य होऊँ ।

मैं इन सब नन्द-व्रजकी सुन्दरियोंकी चरणधूलिको बारंबार नमस्कार करता हूँ । इनके द्वारा गाये हुए हरि-कथा-गीत तीनों लोकोंको पवित्र करनेवाले हैं ।

इस गोपीप्रेममें सचमुच त्रिमुख-पावनी शक्ति भरी है । यह साधारण मानव-मानवीकी कामवेग-जनित आसंग-लिप्ता नहीं है । यह वह काम है जो अन्यान्य सम्पूर्ण कामोंको भस्म करके भक्तको भगवत्-चरणारविन्दका भिखारी बना देता है । इसीसे प्रेमिक कविने गाया है—

स्वामि-नामकी मधुरता, अनुकूल अकथ्य अपार ।  
रसना रसिका चाहिते, यहि सौख्य छिन बार ॥  
काननमें हिय भई प्रविष्टि, बेध्याँ मर्मस्थान ।  
आनुरता बाढ़ी अमिष, भये विकल मम प्रान ॥  
नाम छेत परबस भई, आके हे सखि ! आन ।  
कैसे मिलिहै मोहि सो, जीवन-धन मज्जराज ॥  
आके नाम-प्रतापमें, भई दसा असि मोरि ।  
परस भये हँई कहा, कहु सखि ! कही निहोरि ॥

से भगवान्‌का स्मरण करनेसे मनुष्यको मुक्ति मिलेगी ही । कामसे, क्रोधसे, द्वेषसे, भयसे, स्नेहसे, भक्तिसे अथवा किसी अन्य सम्बन्ध-से जिनका चित्त अच्युतकी चिन्तामें सदा निविष्ट रहता है उन्हें सम्भयता प्राप्त होती है, यही भागवतकारका गूढ़ अभिप्राय है ।

किन्तु मैं पहले ही कह चुका हूँ कि गोपिकाओंकी यह संगमैष्ट्या स्थूल शरीरकी आसक्त-लिप्ता नहीं थी । यह पूर्ण आध्यात्मिक थी । अब यहाँ यह बतलाना चाहता हूँ कि उनकी स्थूल शरीरके सम्बन्धकी इष्टा क्यों नहीं थी । अखिल प्राणियोंके आत्मा, प्रेमपातवार, प्राणकान्त श्रीकृष्णको जब गोपियोंने कान्त-भावसे ग्रहण किया, तब उनके संग-प्रभावसे उनकी सांसारिक बुद्धि शिथिल हो पड़ी, मोहका परदा हट गया, नेत्रोंके सामने अखिलजन-हृदयेश्वरका अनुभव करके वे भूमानन्दमें विभोर हो गयीं, प्रेमानन्द हृदयमें भरकर उछलने लगा । उनका जीवन, मन, श्रवण, नेत्र सभी कुछ विश्वविमोहन, अखिल जगत्‌के प्राण, सर्वभूतात्मा श्रीकृष्णको अर्पित हो गया । वे यह भूल गयीं कि हम कौन हैं । हम जी हैं या पुरुष, यह बात उनके ध्यानमें नहीं रही । इस प्रकार उन्हें शरीर और संसारकी सुधि-सुधि नहीं रही । वे एतदम समाधिप्रप्त होकर ब्रह्मानन्दमें डूब गयीं । इसका प्रमाण भागवतमें मौजूद है—

ता नाविदन् मय्यनुपह्वयन्-

धियः स्वमात्मानमतस्तपेदम् ।

यथा समाधौ मुनयोऽप्यितोये

नद्यः प्रविष्टा इव नामरूपे ॥

( बीजडा० ११ । १२ । १२ )

यह तो उनका मधुर नाम और यह आनन्दविग्रह श्यामसुर  
श्रीकृष्ण ! अहा उस आनन्दके लावण्यसे सना हुआ कृष्ण-रूप  
जिसने कभी देखा है उसका मन क्या कभी इस संसारके गुणों  
रम सकता है ! इसीलिये ब्रजगोपियोंने विरहकातर होकर कहा था—

प्रजजनार्तिहन् वीर योगितां

निजजनस्पर्ध्वसनसित ।

भज सधे भयरिकङ्करीः स्व मो

जलरुहाननं चाद्य वशीप ॥

( बीमडा० १०।११।१ )

हे प्रजके दुःखनाशक ! हे वीर ! हे बन्धो ! तुम्हारी स्तुति  
हैंसीको निराकर उनका अहं-अभिमान मिट जाना है जो तुम्हें  
अपना निज जन समझने हैं । हम तुम्हारी दासी हैं, हमें प्यार  
करो, अपना सुचारु बदनामिन्द एक बार दिलाओ । हम  
'प्रजनदेहिना पावकर्मणम्' हो, तुम्हारे चरण प्रजन-जनोरा का  
नाश करनेवाले और 'प्रजनव्यमर्द पद्मजार्चितं धरणिमण्डनं ध्वज-  
नादि' उनकी मनाशाश्रया मित्र करनेवाले, ब्रह्माजीके हाथ सदा  
पूजित, धर्मोंके भूषणस्वरूप और मृत्युकाश्रमे ( महात्मा निर्दिष्ट  
समय ) विस्तृत करने योग्य हैं ।

सुरतवर्द्धनं

शोकनाशनं

स्वस्तिप्रेषुना सुन्द सुविश्वम् ।

इत्यारगविज्ञातार्थं

नृणां

विजय वीर भक्तोऽपराधनम् ॥

( बीमडा० १०।११।१ )



गीतामें भगवान् ने भक्तके जो लक्षण वर्णन किये हैं, उनमें विचार करनेसे समझमें आ जाता है कि भक्त पूर्णशक्तिसम्पन्न होते हैं। अर्थात् भक्तका शरीर, मन तथा उसकी बुद्धि सुचारु रूपसे विकसित होकर उसे अद्भुतकर्मी, असीम तीक्ष्ण बुद्धियुक्त परदुःखकातर तथा मोहरहित बना देती है। सौभाग्यसे जिनके इस प्रकारकी अवस्था होती है वे आसक्त हो जाते हैं, उनकी कामना जगत् के किसी पदार्थ अथवा भोगमें आसक्त नहीं हो सकती। उनको कामनाका एकमात्र विषय भगवत्-संग ही होता है। हमारे इन्द्रियोंमें जो चञ्चलता है, यह अनामय-अवस्थाकी सूचक नहीं। इससे तो इन्द्रियोंकी दुर्बलताका ही पता लगता है। इन्द्रियाँ अपनी चञ्चलताके छूटनेपर ही सर्वतोभावेसे भगवान् को पानेके लिये व्याकुल हो सकती हैं, और किसी अवस्थामें नहीं। यही कारण है कि शास्त्र और आचार्यगण इन्द्रियवृत्तियोंके दमन करनेको ही कल्याणकारी बतलाते हैं। वस्तुतः इन्द्रियोंकी वृत्तियोंके दमित हुए बिना कोई भी पुरुष आत्मस्य नहीं हो सकता। आत्मस्य पुरुषको छोड़कर कोई निष्काम कर्म अथवा व्रज-गोपिकाओंके प्रेमके गूढ़ तत्त्वको नहीं जान सकता। ओज-धातु ही हमारे ज्ञान, भक्ति या निष्काम कर्म—सबका मूल है। यह धातु जिसमें जिस परिमाणमें सञ्चित होती है वह उसी परिमाणमें जीवनमें सफलता प्राप्त करता है। शरीरमें शुद्ध रक्त रहनेसे जैसे शरीर नीरोग रहता है, उसी प्रकार जिस मनुष्यमें जितनी ओज-धातु बढ़ती रहती है उसके चित्तमें उतने ही परिमाणमें बुरे विचार दूर होकर अच्छे

‘हे वीर ! जिसके पान करनेसे समस्त शोक नष्ट हो जाता है, परमानन्दकी वृद्धि होती है, जो सब प्रकारके मोगसुखोंको मुखा देता है, तुम्हारा वह मुरली-सुम्बित अधरामृत हमें प्रदान करो ।’ इसमें क्या किसी कामोपभोगकी बात समझमें आती है ? वह अधरामृत ही तो सर्वानन्दसार सर्वरसश्रेष्ठ है । अधिक क्या, वह परमानन्दका दिव्य मधुर मिष्टान्न है । इस परमानन्दस्वरूपको ज्ञाप्य करके ही एक विह्वल मत्त उच्च स्वरसे घोषणा कर रहा है—

नाहं विप्रो न च नरपतिर्नापि वैश्यो न शूद्रो  
नाहं पर्षी न च गृहपतिर्नो वनस्थो यतिर्यः ।  
किन्तु प्रोद्यन्निखिलपरमानन्दपूर्णामृताब्धे-  
गोपीभर्तुः पदकमलपोदासदासानुदासः ॥

( सार्वभौमभट्टाचार्यस्य )

तभी तो गोपवनिताएँ उनके रूपपर मुग्ध होकर, उनकी रंशी-ध्वनिसे आकृष्ट हो, उनसे मिलनेके लिये पति, पुत्र, संसार, श्रात्मसम्मान—सभी कुछ त्याग करके उस गहरी रातके समय इन्दारप्यके निर्जन प्रदेशके अंदर जाकर उपस्थित हुई थीं । उनमें चारों ओर हिंसक पशु विचरण कर रहे हैं, सैकड़ों दंशक धर्प-विच्छू रास्ता रोके पड़े हैं, कण्टकाकीर्ण बठोर वनके पथमें रूढ़-पदपर गिरने और काँटे बिंधनेका अदिशा है; परन्तु इन सब शत्रुओंकी उन्होंने कोई परवा नहीं की । मार्गके विघ्न तथा गृह और वर्मकी बाधाएँ उन्हें श्रीकृष्ण-मिलनके अभिसारसे न रोक सकीं ।

जिस प्रकार नाना दिशाओंसे, विविध बाधा-विघ्नोंको लाँघती हुई नदियाँ समुद्रमें आ मिलती हैं उसी प्रकार गोपाङ्गनाओंकी



हृदय-सरिता श्रीकृष्णके प्रेम-समुद्रमें जाकर मिलनेकी आशाएँ  
 द्रुतगतिसे उनके समीप दौड़ी आयी । आत्मीय स्वजनकी वानप्र-  
 स्थान न देकर, शिशुओंके स्नेहकी उपेक्षाकर, अपने भविष्यक  
 कोई बात विन्वुल्ल न सोचकर, मानागमानकी कुछ भी चिन्ता न  
 कर, अपने जीवन-यौवनको श्यामसुन्दरके चरण-कमलोंमें स्तनपन  
 करनेके लिये वे दृढ़े बौधवाली नदीकी तरह प्रचण्ड वेगसे, आकुल  
 होकर, उनके पास दौड़ी आयी । अब न उनके लौकिक दृष्टि हैं  
 और न शरीरका ही ध्यान है, समाजकी बाततक सोचनेका उन्हें  
 अवकाश नहीं है । संश्लेषमें अब वे अपने अधिकारमें नहीं रही हैं ।  
 यह आकर्षण, यह उन्मत्तता क्या थी, इसे वही समझ सकता है  
 जिसका चित्त सर्वथा शुद्ध और सुनिर्मल हो चुका है । हृदयमें  
 दारुण व्याकुलताके रूपमें इस आकर्षणका प्रथम आविर्भाव स्तनशा-  
 जा सकता है । कामार्तका कामिनीमें, भूखेका अन्नमें और कृपण-  
 का धनतकमें भी, मादृम होता है, इतना आकर्षण नहीं है ।  
 जब इस प्रकार व्याकुलचित्त होकर गोपाङ्गनाएँ सामने आ खड़ी हुईं  
 तब उन्हें देखकर रसिकशेखर श्रीकृष्ण बोले—

‘हे महाभागओ ! तुम सब सुखपूर्वक तो आ गयीं ! अब  
 तुम्हारा कौन-सा इष्ट साधन करूँ, बतलाओ । व्रजमें कुशल-मंगल  
 तो है ! तुम्हारे यहाँ आनेका क्या कारण है ! इस समय दोर  
 रात्रि है, इधर-उधर भयंकर जीव धूम-फिर रहे हैं, इसलिये तुम  
 जाओ, व्रजको लौट जाओ । हे सुमध्यमाओ ! इस स्थानमें अचलाओं-  
 का रहना उचित नहीं है । तुम्हारे माता-पिता, पुत्र-भ्राता और

1. What is the purpose of the study?  
2. What are the research questions?

१. ३. ४. ५. ६. ७. ८. ९. १०. ११. १२. १३. १४. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.

संयोगस्थाने भी दैतमात्र एकदम नहीं मिल जाता । एक  
 अथवा अद्वैतभावकी उस समय परीक्षकपक्ष देखा जाता है परन्तु  
 उस समय भी उसका प्रत्यक्ष अनुभव नहीं होता । इसके पश्चात्  
 ईन्द्रियोंके समग्र मन और अहं-वैचिक्य निरोध होकर पञ्चविंशति  
 कालिके आरम्भमें 'सत्त्वगुणकामादिभिरात्मनः' की अवस्था प्राप्त  
 होती है । इसीको संयुक्त संज्ञाविध कहते हैं । उसके बाद इस  
 अवस्थासे भी साधक अब और एक स्तर ऊपर उठता है जब  
 'संस्कारात्मक प्रकृतिक्रिया' अवस्थाकी प्राप्ति होती है । यही  
 योगियोंकी असंयुक्त संज्ञाविध है—'नदेवाहम्' अर्थात् 'मैं नहीं हूँ'  
 की अवस्था है । 'मैं नहीं हूँ' इस अवस्थाके परे इसके अनिश्चित  
 और कुछ नहीं कहा जा सकता । इसके अनन्तर प्रकृतिके पक्षकी  
 अवस्थामें पदार्थक पुरुष अपने स्वस्वपक्ष स्थित होता है, यही  
 कैवल्यकाल है । इस अवस्थामें विषयों संस्कारोंके भक्षण करनेकी  
 शक्ति नहीं रह जाती । मादम नहीं कि सृष्टिके आरम्भसे आजतक  
 कितने पुरुषोंके मायामें इस अत्यन्त दुर्लभ अवस्थाकी प्राप्ति हुई  
 है । साधारण जीवको संयुक्त संज्ञाविध ही प्राप्त होती है । कदाचित्  
 'अहं' भावके भिन्न जानेपर ही बहुत कुछ आगे बढ़ता ही जाता  
 है । परन्तु यह भी वास्तव अवस्था है । किन्तु भक्त प्रेमी इस 'अहं'  
 को छोड़ना नहीं चाहते । इस छोड़नेमें उनके मायामें भगवान् एक  
 प्रत्यक्षी व्याप्य होती है तो इसका अनुभव क्या यह नहीं है कि 'मैं'  
 'अपने' को अब भी छोड़ना नहीं चाहता ; सीरि, मन, ज्ञान  
 सबको प्रभुके चरणोंपर छोड़कर पर रहता है, यह सब है,



अब कोई भी अहंकार निवृत्त मस्तिष्क नहीं कर सकता। यह भी ठीक है कि जगत् के किसी पदार्थ—किसी भावित्व वस्तु के प्रति विचित्र आकर्षण नहीं होता है। तथापि तुम्हारा दास होकर तुम्हारी सेवा करना चाहता है। यहाँ दूसरी कोई आकांक्षा नहीं होती। केवल तुम्हारी प्रसन्नता ही मेँ उद्बोध है। बस, इस भावित्ववर्णने पिछा देते-पछा देती नहीं होती। यद्यपि यहाँ 'न तु कामाय कामते' का भाव रहता है, तथापि सुखमात्रसे इसमें जो कामना है उसे अस्वीकार करनेका भी कोई कारण नहीं है। यहाँ निर्गुण और सगुण अवस्थाका भेद है। 'दूसरी कोई आशा नहीं है। कारण, तुम्हारी इच्छा ही, इच्छा ही, इच्छा ही सर्वस्व बन जाती है। तुम्हारे दर्शन-स्पर्शका जो आनन्द है उससे कभी धिक्कत न करेगा।' इसीका नाम सगुण है। यह अत्यन्त उच्च अवस्था है, परन्तु सुखमात्रसे यहाँ भी 'अहं अभिमान' रह जाता है। भक्तगण यहाँ आकर अत्र जाते हैं, यहाँसे हिरण्य नहीं चाहते। महाशक्ति या प्रीतिक (जो केवल अथवा निर्गुण-प्रीतिक) प्राप्त करते हैं (इतना अभिमान भी नहीं रहना चाहते। वे कहते हैं कि, 'सब' रहे-न-परे, 'सुख' नहीं छोड़ेंगे। ऐसा तो है नहीं। सबके अन्दर वह, 'सुख' ही तो प्रकट हो रहे हो। बिना यहाँ उनके भावित्वके साम एक, 'सब' का अस्तित्व मानो अन्त हो जाता है, 'सब' उससे निवृत्त एक नहीं हो पाता। यह एकात्मभाव है, 'समान' नहीं, 'दीर्घ'। तत्प्राप्तके पक्षसे, श्रीकृष्णके समान, समानता के साथ है और उसे, श्रीकृष्ण ही' मानकर आदिमान करना पता





1. 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030

एक बार सारे बर्गोंमें गुप्त दलोंकी देखभाल, और गुप्त दलोंकी भी एक ही एक ही देस जातकी अपनी तरह समझकर हम मनुष्य-जीवनकी सार्थक करें। गुप्त दलोंमें गुप्त-सर्वेक्षण मग रहें और हम फिर विचरें उसे देख सकें। हमें गुप्तद्वारे बरतन-कर्मचारियों की एक शक्ति है, जिससे गुप्तद्वारे अज्ञानी होकर गुप्तद्वारी रासखानों से सहायक बन सकें। हमें अपने अपने रासखानों और आपसपरकाला नहीं है। हम रासखानों के समवेचना परमात्मा कीकृपा और गुप्त कीकृपा से गुप्तद्वारा के सर्वप्रधान पुरोहित हैं। हमें इतना ही अधिकार हो कि हम गुप्तद्वारी पूजा के सामान्य उपकरणोंको प्रमाणोदघर्ष से जाकर रख सकें। गुप्तद्वारे गुप्तद्वारी की शक्ति ही गुप्तद्वारी

(A—117 • b2,3,5,7)

॥ : विष्णुर्ह भक्ति मन्त्रः ॥

संश्लिष्टं चैव संश्लिष्टं चैव संश्लिष्टं चैव

19/p-BD

[illegible]

उससे श्रीकृष्णके स्पर्धाप्रतियोग आह्वान करने निकल ही चुकी बात है । उसका अभिप्राय यही है कि सब हिन्दू जात, सब हिन्दू जात, केवल 'गुह्य' रहे जाओ । गुह्यहिन्दू महिमाके प्रकीर्तन करनेमें 'गो' 'गौ' 'गो' जो एक महान् बाधा है—उसे रू कराना ही होगा । मुझे गुह्यहिन्दू महिमा प्रकीर्तन करनेके लिये पञ्चवक्त्र बनानेपर भी अपनी सामाजिक अयोग्यताके कारण मैं उस महिमा-की प्रकट नहीं कर सकूँगा । जब समाजतः निर्मल होनेपर भी जिस ऐतरेयसे बहता है, वह गुह्यता यदि दोगुणक हो तो उस अन्तर्गत निर्मलताका प्रकट होना असम्भव है । इसी प्रकार 'गौ' के ऐतरेय निर्मलता ही, गुह्यहिन्दू महिमा, गुह्यहिन्दू निम्न निर्मल स्वस्वमेव महिमाता आ जायगी । इसको मैं सहन नहीं कर सकता । अतएव यद्यपि 'गौ' जाय—'गौ' 'गौ' के ऊपर गुह्यहिन्दू निष्कलङ्क अयोग्यतासे युद्ध है महिमा और भी अधिक उज्ज्वलरूपसे प्रकीर्तित हो उठे । कर्तव्यवैयर्थ्य न रहे । इससे हीनि ही क्या है ? दया और दया दोगो पृथक् नहीं, इन दोगो अस्वभावोंमें व्याप्त होकर एक महाजनन 'गुह्य' विराजमान हो रहे हो । इस प्रकार अपने 'मौन' अभिमानकी निम्न और निःशेष कर जलना ही प्रीति और प्रीतिप्रेमी विरोधता है । इसीप्रकार प्रतीति या महानिर्वाण कहते हैं । यही एतद्व्यतिरिक्त और प्रतीति है । यही संपूर्ण भावों स्थिति है ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥  
 अथ श्रीकृष्णार्जुनसंवादे श्रीकृष्ण उवाच ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ २ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ ३ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ ४ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ ५ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ ६ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ ७ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ ८ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ ९ ॥  
 अथ श्रीकृष्ण उवाच ॥ १० ॥

**உதய சூரியன்**

1111 1212131415161718

विमान विमान और सब बनावट है । जो गृहस्थ कर्मात्मी  
 माना है, उनसे ही सब भोजन प्रदान करता है, तथा सब कर्म-  
 विधान उसकी स्मृति करते हैं, उससे वाप्य कर्मोंका नाश हो  
 जाता है, सब अर्थसमे भी शेष है । श्रान्तिपूर्व अमृत्यु भवति  
 प्रोद्धार कर्मात्मी अमृत भोजन प्रदान प्रदान प्रदान  
 ( अमृत्यु १० । ११ । १२ )

शुद्धि गुणवित्त व भक्ति अमृत

श्रीमद्भक्त

अमृतमहल

कविनिर्दिष्ट कर्मप्रमाणम् ।

तत्त्वज्ञान

तत्त्वज्ञान

गोपनीय कर्म है —

गया है ।

उन्हें अमृतक भवति है । गम-रूप भिन्न गये हैं, उ-ह  
 गोपनीय उन्हें प्राप्त करने के लिये हैं, अमृत कुछ भी साधन करनेका  
 प्रमाणरूप श्रान्ति ही प्रदान है, और कुछ भी नहीं है । साध-  
 नही है । श्री-गुरुदेव शान्त भी हैं गये हैं । अब तो विधानम  
 नद ही युक्त, इसलिये लोक-लोक अथवा और कोई अभिमान  
 जो कुछ होता है, उनको लोक नहीं अपना है । देह-सम्बन्ध  
 गोपनीयताकी दृष्टि पर ईश्वरिका दृष्टि नहीं, प्रमाण साधनरूप  
 संकल्पना है । सुनिश्चित यह प्रतिपादित और परम लोचनरूप है ।  
 किन्तु यह हैतानन्द पूर्ण अवैतनिक है । यह नहीं और विद्युत्का  
 प्रसरण के विधानमें गोपनीय हैतानन्दके समस्त उपाय है,

रास-जीवा

३५९

[illegible]

**ਮੁਖ ਮੂਲ ਮਾ ਗਿਆਨੁ ਭੀਖੁ**

ከጊዜ ሁለቱን ሰው አድርገው ጋር ሲሆኑ ሁሉም ሰው  
 ለጥገና ሲገቡ ሲሆኑ ሁሉም ሰው ለጥገና ሲገቡ  
 ሁሉም ሰው ለጥገና ሲገቡ ሁሉም ሰው ለጥገና  
 ሲገቡ ሁሉም ሰው ለጥገና ሲገቡ ሁሉም ሰው  
 ለጥገና ሲገቡ ሁሉም ሰው ለጥገና ሲገቡ

TABLE 22

यहाँ गणितज्ञोंके विवरण गढ़ीसे निक प्रसिद्ध, निरु-  
 लभ्यमान, सधन-दुर्लभ, सारे विचारोंके पक्षोंकी दृष्टिसे,  
 जनन-मन-मोहन शीतलके दिव्य सुव-भाषकी तरंगों की उर्व-  
 सिन की रही है। उसीमें गणितज्ञ विभर है। विद्वत्ता की  
 भी उर्वरता गढ़ी है। वे अकल्प योग-विषय की गढ़ी है,  
 अनप्य उसमें कल्पितानोंके समान चमकता गढ़ी है। वह यो  
 विद्वत्ताके साथ अनन्त-समाप्त है, इस आनन्दो में चरित होने  
 गढ़ी चाहती। कोई चाह भी करे, इस प्रत्येक सुन्दरता की  
 मान धर्मोत्तर परि पूर 'अहं' भी है, तो वह रहे। इसमें सिनो  
 अगति कीनी है; यहाँ प्रेम मदीनति सुख, समुत्तर और  
 उत्तरेय है पश्य अन्ती उत्तम पूर्ण विद्वत्ता गढ़ी की गढ़ी है।  
 विज्ञान-विक और कल्प सुन की—प्रम और प्रत्यय पूर्ण पक्षों  
 है। यहाँ प्रान और प्रमय प्रत्यय अज्ञ गढ़ी किया जा सकता।  
 दोनों पक्षों की प्रान गढ़ी है। यहाँ पूर्ण अद्वैत गढ़ी है। इसमें  
 सत्यपक्ष उत्तमपक्ष की दृष्टि, गढ़ी तो समान और मात्र अद्वैत

12/2/2015

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

महाकाव्य महाभारतके अन्तर्गत भीष्मपर्वण एक अंग है ।

प्रसिद्ध है । यही श्रीकृष्ण-द्वैपायन-प्रणीत पर्व-अंग-प्रसिद्धि अर्जुन और श्रीकृष्णकी अगह्रित कथाप्रकरण ही गीताशास्त्रके नामसे लयका नामक और उपदेश है । ऊर्ध्वोक्तके भीष्म पर्वप्रणीत-सुप्रसूत वंदनी ब्रह्मनेत्राला ही पार्थ-साराथिके वेशसे इस गीतापर्व प्रणीत-हस्तोक्त उर्ध्व-पराके लिखे श्रीकृष्णसिद्धिर्वा ब्रह्म दिया था, यही सुल्लोकी ध्वनिने ब्रह्मकार गृह-कर्म-संलग्न गीष्म-लज्जामौला मन-मण्डित, मधुर-निधन-गुह्यित निकुञ्ज काननमें एक दिन विश्व-वन्दनके कोकिल-काकिल-मुखाति, धन-द्वेष-छाया-

यही गीताका निरूपण है ।

( भाषा० गीष्म० पृष्ठ ११६ )

या खलु परममनसः सुखपूर्वमविदितः सता ॥  
गीता सुगीता कठंवा किमर्थः साक्षात्पितरैः ।

प्राचीन कविषुके सुखे सुख मिलकर मिलसे कहते हैं—

इस उस सर्वजनप्रसिद्ध गीताकी साक्षात् प्रमाण करते हैं और उसके प्राणीय पुनः नवीन बल और उत्साहका सञ्चार कर दिया । विप्रादयल और हताश जीवनकी आशाका आलोक दिखलका अत्यन्तमविदितनका एक नवीन मार्ग दिखला दिया तथा भीति, नन्दन-काननकी अपूर्व सुखिसे पूर्ण कर उसीक अनसुखीका चूर्णकर सपनकी निर्वन अणुखण्डकी पवित्रात-नन्द-मण्डित था, गीताने प्राचीन नन्दकी उस अन्ध और विप्रादयमी निन्दाको जगत्से मनुष्यके विश्वेश्वरकी उन्नत और विप्राद-युक्त बना दिया

इस एक बार देखिये । जब भावान् गोविन्दके साथ क्रीडा करने लगे, तब प्रत्येक गोविन्द श्लोकवाणी अपने साथ देखा । इस भी पूरी देखते हैं ! निम्न गोब हैं सब दिव है ! गोब अनेक हैं परन्तु दिव वह एक ही है । जीवका जीवन भी तो इस दिवके ही कारण है, दिवके बिना जीवकी कल्पना भी असम्भव है । इसलिये वास्तवमें जीव और दिव एक हैं । अथवा भी आवेपसे भक्त प्रत्येक सामने रखतेसे प्रत्येक वही प्रत्येक देखता है, इससे भक्त प्रत्येक अनेक ही जानते हैं ! परमात्मा श्लोक—मयं वह एक ही है । तत्प्रापि पात्र प्रयक-प्रयक है, इसीसे प्रत्येकके अन्तर्-प्रयत्न श्लोक प्रयक-प्रयक प्रतीत होते हैं । जो प्रयक प्रयकके अन्तर्प्रयत्न श्लोक—एक अक्षुण्ण पद्मम्—अविशेष सर्वत्र प्रतीत होता है, उसकी वही विवर्तित होती है और जो इस अविशेष प्रयत्न प्रयत्नकी प्रविश्वकल्पन समस्त सकल है वही समस्तकी ही है । इसके बाद अब वह समझ जाता है कि वह, वह और प्रविश्व वह सभी उस समय सर्वथा ही प्रकाश और चरित है, उसमें बिना प्रयत्नसे किसीका भी अस्तित्व नहीं सब ही जो कुछ है, सब उनका है या वही सब कुछ है । उ-हो-ही शक्ति वह और प्रत्येक अनेक रूपों एवं उसके अन्दर प्रविश्वकल्पन प्रवर्तित हो रही है । गुप्त, दृढ, घट, घट, अल और अति आभरण-रत्न है । समस्त समान, समस्तसमान किसी अविशेषता पर ही उल्लास । जबकि अभिमान है, जबकि ही वह 'जातव्य' प्रकट होती है । विवर्तयसे प्रकाश प्रकट होता है ।



श्रीकल्याण एवममक होकर श्री अर्जुन इससे पहले उतरी  
 अज्ञा-प्राप्तके लिये होकर गयी हुआ । आगेनि निमग्न हुए निग  
 किरी भी निगमने पहले पाग नहीं समझा । अपने उदरधरान् मने  
 इसी भरी एवम होकर भी उतरी जाने हुए गयी गत

अज्ञा-प्राप्तके लिये होकर गयी हुआ । आगेनि निमग्न हुए निग  
 किरी भी निगमने पहले पाग नहीं समझा । अपने उदरधरान् मने  
 इसी भरी एवम होकर भी उतरी जाने हुए गयी गत

नये भोः सुखित्वेनान् लयलयाभ्यामव्युत्त ।  
 स्थितोऽसि । मत्तदेवः कश्चिद्व्यवसायः ॥

अर्जुनके उतरने भी इसीका समर्थन होता है—  
 समीचीन गति करना ही इस गीतासिद्धि का मूल मंत्र है ।  
 श्री उपनिषद् का मूल समझने का ज्ञान है । अर्जुनके अज्ञान-  
 हुआ तो 'कश्चिद्व्यवसायः मत्तदेव'—इससे गीता-  
 मानी व्यवसाय अर्थात् पूजा-कर्म नहीं । श्रद्धा अज्ञान गत  
 उतर देकर, बुद्धि-पूर्व अनेक ज्ञानार्थ उपदेश देकर और साधन-  
 निगम आदि । मत्तदेव अर्जुनके पूछे निगम पूछे गत प्रशिक्षण  
 का समझा, इससे अज्ञानका कर्मके बाद इसी ज्ञानपर निवार  
 इसी निगम अज्ञानका कर्म है । अर्जुनने गीता सुनकर  
 ज्ञानके लिये समीचीन उद्योगका ज्ञान समझ है । इस संक्षेपमें  
 उन्हें का समझना और उसे अर्जुन समझ सकें या नहीं ; यह  
 गीतामें कहा है ; अर्जुनने श्रीकल्याण का पूछा, श्रीकल्याण

अपराध पाप करते हैं वे व

प्रदान करते हैं ।

यहाँ गणितार्थों के विवर.

लक्षणप्रथम, सप्तम-द्वितीय, सा.

वर्गजन-मन-मोहन शिखरके दि.

विषय हो रही हैं । उत्तम गणित.

भी उपाय यहाँ यहाँ हैं । वे अन्त

अन्तर्गत उत्तम कामोन्नतिके समान

विषयमक सप्त आनन्द-सम्पन्न हैं, ३

यहाँ चाहती । कोई चाहें भी कैसे ।

प्राप्त होनेपर यदि कुछ 'अहं' भी है, २

आपत्ति होती है ; यहाँ प्रेम महीनों

उपादेय है परन्तु अभी उसका पूर्ण वि.

निर्गुण-भक्ति और कैवल्य ज्ञान ही—प्रेम

है । यहाँ ज्ञान और प्रेमकी युक्तक अन्त

दोनों एकमें ही मिल जाते हैं । यही पूर्ण

साम्यकारी समझना ही होगा, नहीं तो हा।

रह जायें ।

आपान ही एक आध्यात्म अन्तर्गत एक

अद्वैत कर देनेके लिये ही साधनकारी

आपानमें वसितः सत्य ही लिखा है कि स.

सत्यके लिये रह जायें ।

सकते। इसीसे अर्जुनको सुशानके लिये भगवान्को अंग-  
 युक्तियोंकी कल्पना करनी पड़ी, जब भगवान्की तीक्ष्णधार युक्ति  
 पूर्ण जातीसे अर्जुनकी सामाजिक सुदीक्षा बुद्धिमें धार मान ली,  
 अर्जुन जब उनकी पथार्थ धारणा कर सके, तब अर्जुनकी सामाजिक  
 प्रेम भावना शक्तिशालीके प्रति और भी सौगुना बढ़ गयी। इसीसे  
 गीता-अध्यायके अन्तमें अर्जुनका यह कथन सुनायी देता है—

“कहिंचे पश्यन् तव ।”

### गीताके कर्मका रहस्य

इसलिये किसी-किसीने गीतामें केवल कर्म-विमलविधित्व  
 कर्मके लिये उदात्तता उत्पन्न करनेवाले अपूर्व मन्त्रकी ही खोज  
 पायी, परन्तु कर्मके लिये उसलिये प्रयत्न करना ही गीताका एकमात्र  
 उद्देश्य है, ऐसा कहनेसे सम्भवतः गीताके लिये उचित बात नहीं  
 कही जाती। अतएव ही इसमें कर्मका प्रसंग है, और प्रसंग-अन्तमें  
 कर्म-हेतुकी भीमसिंहा सी करनी पड़ी है परन्तु गीतामें भगवान्ने  
 अर्जुनकी जिन विषयोंका उद्देश्य दिया है, कर्म उनका एक अंगमात्र  
 है। फिर गीता क्या है? गीता है, भगवद्-व्याख्यानकी अष्टाव-गोष्ठिका  
 मंडितमंडीप्य। अष्टावगोष्ठिकता काय इस संसारकी सतत तब कर रही  
 है। यह तब-हृदय कैसे दीप्त हो? गीताका प्रत्येक अक्षर

इसी प्रत्येक सुप्रधानतत्त्वके लक्ष्यसे पूर्ण है। इस लक्ष्यसे  
 सगुणान्तके लिये सतत पहुँचने आत्मसाक्षात् अविद्याही,  
 सदा पश्यत, काय-गुण-शून्य और निर्विकार रूप अवस्था  
 न, न चापते विपते या कदाचिद्’ आदि। वास्तविक आत्मज्ञान।

[illegible]

(1000 step)

**THE UNITED STATES OF AMERICA**

1. Безопасность для населения и экологии

—15 157 158 159 160

[illegible]

की उपरि हुए बिना जीवके ऊँच मान नही होती, परन्तु जबकि  
 विष आसन्न होता विशुद्ध रहता है, तबका आत्मसिद्धिमान नहीं  
 हो सकता। कुशलतासे कर्मफल आसक्ति त्यागकर कर्म करनेसे  
 कर्मका बाधन नहीं होता। इस प्रकार बन्धक्य कर्मवत्से मुक्त  
 होकर सत्पथ सिद्धकरहित होकर मोक्ष प्राप्त करता है।  
 'बन्धक्यविनिर्मुक्तः परं गच्छत्यनमयम्।' भगवान्ने इस  
 मोक्षपदार्थ सिद्धात उपरक स्थान बतलाते हुए इसीसे समाधि-  
 साधन और अनेक बातें ही अनुभवसे समझा दी।

जीवकी भोगवासिनाके कारण ही इस विशाल विश्वकी स्थिति  
 होती है। मनमें यह भोगवासिना संस्काररूपसे रहे जाती है और  
 तबका यह संस्कार रहता है तबतक बन्ध-मरणक्य भगवान्मनकी  
 प्रियम नहीं होती। इसीविषय ब्रह्मा-वासिनी आशुपकता है। इस  
 ब्रह्मात्मिक बलसे कोय, मय, अविरोध आदि चीजों का नष्ट हो जाती  
 है। परन्तु इसके विषय अग्रमल होकर निरन्तर ईश्वर-रमनके  
 विषय सोचने रहता होता। ईश्वरपदमनके विषय तीन विषयोंपर  
 उत्पन्न रहता आशुपक है। (१) विश्वरहस्य विषयोंसे हुए  
 समझकर उनके प्रति अविच्छेद, (२) विश्वकी एकताब्रह्मा  
 निकट भूमिसे के जाना और (३) 'मयसिद्धिमान' अर्थात्  
 मुझसे भेद करना, भेद (भगवान्के) विषय ही सब कुछ करना।  
 भगवान्की यही उपदेश है, 'तस्मिन् स्थितिं सुखं युक्त आसीत्  
 मयः।' जीवनेके बन्ध उत्पत्ती प्राप्ति के विषय विवक्षित कर्मा-कर्म  
 करना चाहिये जो सब भगवान्ने आदि स्पष्ट भाषासे समझा दिया। इन



सब परमतरफकी बातोंको सुननेपर अजुबके मनमें दृष्टि हुई कि 'यदि  
 आत्मसाक्षात्कार ही जीवनका योग उच्च है तब फिर संसारयात्राके  
 लिये इस सब धारे कर्मोंके करनेसे क्या लाभ है? इसपर आशान्वित  
 फल—'अजुब ! शान-समाधि आदि सर्वोत्तम है, बहुत ऊँचे  
 विषय है, इसमें कोई सन्देह नहीं, परन्तु सुखदायक उस शानमें  
 अधिकार कहाँ है? शानकी प्राप्तिके लिये जिस वैराग्यकी आवश्यकता  
 है, वह वैराग्य तो विषम नहीं है। वैराग्य देखादेखा नहीं होता—  
 खान धरनेसे नहीं होता। यदि विना ही अधिकार शानकी प्रप्ति  
 पावोगे तो भोजन-अवस्था प्राप्त नहीं होगी। केवल 'अनन्य'  
 में ही आसक्ति बढ़ेगी। आनन्द संसारसे वैराग्य  
 'खान' बहुत बड़ा भय है। 'मैंने आशान्वित' जिसे  
 संसार छोड़ दिया है, वह नैराश संसारवादी नहीं बल्कि  
 है। फिर इस संसार-समस्त पर हितवत्ता उदात्त क्या है? धर्म  
 तो अत्यन्त बड़का नहीं, उच्छा होता है। 'आनन्द' मानें वह एक  
 धार सन्देह है। इसी सन्देह आशान्वित एक अजुब उदात्त धर्म  
 है, 'कर्मों ही सुखदायक अधिकार है, धर्म-संसारमें नहीं।' धर्म और  
 संसार परस्पर विरोधी है परन्तु यही कर्म जिस प्रकार प्रकट हो-  
 पावता है उसमें ही जो व्यापकता होगी—'आनन्द'—'अनन्य'—  
 धर्म का उदात्त धर्म है, परन्तु धर्मोंके फलें फलें फलें फलें  
 —यह धर्मोंके विचारणीय बातें। यह न माना कि धर्म  
 । यह धर्म ! आनन्दवादी ही धर्मवादी है

जिसे धर्म गुण-गुणों के नामों से कहते हैं—

गामिपुत्रवर्णि । जनक आनन्दस्य, श्वशुरस्य जामलेभ्यः भ्राता-भ्रातृभ्यः  
 दोषो है । योनिर्यत्र सत्कला है कि श्वशुरा अपन करदो लोग :

Telephone Record-Book at 12, 'Hole

श्रीगणेशाय नमः । श्री ! तुम महाशक्ति हो, तुम्हीं महाविद्या हो, और माता ! तुम्हीं महामादम्पती हो हो ! माता ! तुम्हीं ही चक्रमय परमविभवकर्म देती हो देती हो । तुम्हीं ही ईश्वरसे बिल-ई-खक

अर्थात् निम्न स्थिर परमाणुका आनन्दरूप प्रकाशित है । जिस प्रकार बिजली चालके भीतरसे समकाल स्तम्भित और अन्तर्गत परमाणुका विखटाकार फिर उसी अणुके स्थाने अदृश्य हो जाती है, उसी प्रकार है माता । कदापि पुत्र कृताकर परमाणुको हर्ष

भयभी नयरेसि दिखलकर खप उवमे बिछिन छि जावोगी । माँ !

[illegible]

॥ अथ श्रीगणेशोत्थानम् ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

આમ કિંમત ૧૬ થયેલ વસ્તુના કિંમત ૧૦ થી વધુ થઈ ગઈ છે.

ଆଜି ଗୁଜରାଟ ପ୍ରଦେଶର ନିକଟ, ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗ୍ରାମ ନିକଟରେ ।

[illegible]

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରୁଛି ।

३३ '३ ॥५ २६ २५ ॥३३३ ५३३॥ '३ ॥३३ ३३३ ॥३३३ ३३३



प्रत्यक्षप्राप्त कर्माणि सर्वं त्यक्त्वा करोति यः ।  
 तित्थते न स पापेन पण्यपविशन्मया ॥

(गीता ५।१०)

यह कुछ उद्देशिके लिये करना होगा, किसी भी कर्मके फल  
 प्राप्त पूर्वप्रपन्न उक्तों कारण ही जाना चाहिये । जैसे विद्यार्थी  
 विषय स्वामीके लिये कर्म करता है, उसी प्रकार कर्म करनेसे  
 विमुक्ति होती है—

कायेन मनसा बुद्ध्या बन्धैर्निर्मुक्तयि ।

योगिनः कर्म कुर्वन्ति सर्वं त्यक्त्वात्मसंयुतम् ॥

(गीता ५।११)

यहाँ फिर योगकी बात आ गयी, 'मुझे योगी होने पड़ेगा,  
 योगी होकर कर्म करना होगा ।' क्यों ? योगी होनेके लिये योगी  
 और बुद्धिमान कर्मको अभिनिवृत्तसे रहितकर ईन्द्रियद्वारा फल  
 प्राप्ताद कर्म करनेसे निवृत्त होना है । निवृत्त हुए  
 योगी न तो शान ही उत्पन्न होता है और न भगवत्-प्राप्ति ही  
 होती है । गौरीय कर्मका उत्पन्न किस और है, भगवान्से सर्वोपर  
 उचितता सेकेन किया । ईश्वरलिये अर्जुनको यह भी बताना दिया कि—

य हि संसृजता योगा दुःखयोग एव मे ।

आत्मन्यवला कौन्तेय न त्वं स्यात् सुखः ॥

(गीता ५।१२)

यह ईश्वरकी सभी सुखयोग दुःखोंके कारण है, ईश्वरलिये  
 निवृत्तकी सुख ईश्वर आसक्त नहीं होते । इस कारणसे यह स्पष्ट हो



### वर्णाश्रम-धर्म

इसके लिये बीजों कीभी असाध्य संख्या है भी अत्यन्त कम नहीं है। अपने-अपने अधिकार या वर्णाश्रमके अनुसार विहित करने करते-करते ही मनुष्य शान-शांतिके लिये योग्य बन जाता है। इसलिये सबसे पहले अपने वर्णाश्रमके अनुसार करने की ही सबसे लिये आवश्यक है।

आजकल वर्णाश्रमका नाम सुनते ही लोग चौंकने लगे हैं परन्तु उनको जानना चाहिये कि वर्णाश्रमके कौन कौन धर्मोपागार हैं।—‘चातुर्वर्ण्य’ यथा सर्व गुणकर्मविभागः।’ ब्रह्म जगत्की यह धारणा है कि भाग्यान्ते प्रकाशमान बनकर ही उत्पन्न किया था। मनुष्यने ही साधन्य होकर उस-सीव धार्मिक भेदकी वक्ष्यणा कर दी है। अथवा मानवसमाजका संसार होनोपर जिसने बैसा कर्म किया, उसकी वैसी ही जाति बन गयी। पुरुष-पुण करनेवाले ब्राह्मण, पुरुष करनेवाले क्षत्रिय, स्त्रीपुरुष करने-वाले वैश्य और सेवार्थ करनेवाले शूद्र कहलाये। ऐसी संख्या भी एक कल्पना ही है, सत्य नहीं है। ये सभी भेद प्रकृतिमें सर्वमान्य उद्भासित हैं। भाग्यान्ते ईश्वर या कल्पना करके इनको बनाया नहीं गया। प्रकृति अनादि और त्रिगुणमयी है। सभी भिन्नता प्रकृतिमें उत्पन्न है यह मनुष्यकल नहीं है। वरं इसको न मानना ही मनुष्यका धर्म है। सत्त्वगुणकी दृष्टिके समुच्चित्र मनुष्य, पशु, पक्षी, कीट, पत्तन या वृक्षकी संख्या इतने वे सभी सत्त्वगुणसे पूर्ण हैं, पानी ब्रह्मण है। इसके बाद उस वृक्षों जिसकी उत्पत्ति है



## परिचय

के अग्रणी कर्माणि पूरा करनेसे जीव जान प्राप्त करता है ।  
इस अर्थसे ही है, उसे ईश्वरकी अपने कर्माणिसे या प्रवृत्ति-  
विषय अन्तर्गत प्रभावसे जीवको ईश्वर से संसर्गकी

( भाग १० : १०५ )

सकामा अथवा ईश्वर विरुद्ध विचार : भाग १०

यह प्रवृत्तिनाम सेन सर्वविध वस्तु ।

विषय भी वस्तु है ।

अपने-अपने कर्माणिसे अग्रसर करने करता चाहिये । ऐसा करना  
सही है, परन्तु प्रवृत्तिनाम गुणकर्मविषय है । इससे मनुष्यकी  
वस्तु वस्तु ही वस्तु है, यह ईश्वरका अस्माद्वय  
भावसे ही वस्तु वस्तु ही वस्तु । किसीको छोड़ और किसीको  
करने है, वैसे ही प्रवृत्ति भी विचारित सेवा करने है । एक ही  
कारण-सम्बन्ध है । वैसे कर्मों में प्रवृत्ति और विषय प्रवृत्ति सेवा  
वही बात है कि एक पूर्ण ईश्वर कर्मका लक्ष्य है, समीक्षा प्रवृत्ति  
प्रवृत्ति कर्माणिसे ही वस्तु-वृत्ति-विचार वही है । और न  
वैसे यह विचार होता है कि प्रवृत्ति, 'अपने' है । यह  
प्रवृत्ति वस्तु है । इसी क्रमसे वस्तु और वस्तु भी वस्तु ।  
वस्तु । यह वस्तु वस्तु भी मनुष्य, प्रवृत्ति, वस्तु, वस्तु,  
वस्तु, वस्तु, वस्तु वस्तु वस्तु वस्तु वस्तु वस्तु वस्तु वस्तु  
। ही वस्तु वस्तु । इसी प्रकार वस्तु-वस्तु-वस्तु वस्तु वस्तु वस्तु वस्तु

३८० श्रीमद्भगवद्गीता का भाग और भाग

जीवित की उत्पत्ति और उत्पत्ति के समय में जिस रूप में

प्रकट होती है, उसका नाम 'कर्म' है। कर्मकी ऐसी व्याख्या और कही नहीं मिलती। गायत्री के मनीषि कहते हैं— 'कर्म और बुद्धि भी नहीं है, आध्यात्मिक सुख प्राप्त करने के लिए देना

ही कर्म है।' गीता कहती है, इस भाष्यिका के जो भाषा होते हैं, वे परम उस देवता के लिए रूप भी कर देना पड़ता। तभी वह

ही कर्म होता है, नही तो अकर्म ही लगता। इस बातको हम ठीक कर्म होता है, कर्म करने के लिए देना, देना देना, देना देना

आदि सभी कर्म हैं, कर्म करने के लिए देना (Expenditure of energy) करना ही पड़ता है। परन्तु यह शक्ति प्राप्त

देवता के लिए देना, तब तक यह कर्म नहीं होता। शक्ति प्राप्त

शक्ति की उत्पत्ति और उत्पत्ति के समय में जिस रूप में

प्रकट होती है, उसका नाम 'कर्म' है। कर्मकी ऐसी व्याख्या और कही नहीं मिलती। गायत्री के मनीषि कहते हैं— 'कर्म और बुद्धि भी नहीं है, आध्यात्मिक सुख प्राप्त करने के लिए देना

ही कर्म होता है, नही तो अकर्म ही लगता। इस बातको हम ठीक कर्म होता है, कर्म करने के लिए देना, देना देना, देना देना

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॥ श्रीकृष्णाय नमः ॥  
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॥ श्रीकृष्णाय नमः ॥  
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

— १५८३ —

अपना कर्तव्य-वर्ग पाठन = कर विना ही अधिकार कम छेद दे  
है, ये शान-आपकी योग्यता कभी प्राप्त नहीं कर सकते। 'वो ३  
करता है' सो उद्देश्य की आशा है करता है, या उद्देश्य के 'निर्देशों'  
प्रत्यु 'समयपर इतिवृत्तों' जो कुछ कार्य किया जाता है, जो  
कर्तव्यविधान त्याग करके उद्देश्य के चरणों में समर्पण करता है।'  
इस वृत्ति से कार्य करने पर भी मनुष्य कर्तव्य ही सकता है। क्योंकि  
मनुष्य के समुदायहित कार्य करते-करते कर्मसे मनुष्य-वृत्ति यह  
ही जाती है। पुनः-पुनः प्रयत्न उन्हें समुदाय करने पर विवश 'मन'  
नहीं रहता। यह 'उत्पत्ति' हो जाता है। इस प्रकार 'वर्तव्य'  
होते ही सामाजिक सुख-दुःखों पर अन्त हो जाता है। 'निर्देश'  
सर्वव्यापि मनुष्यसंसारविश्व में। 'मनुष्यसंसार' में मनुष्य ही 'वर्तव्य'  
व्यापित' समाप्त हो जाता है। फिर यह 'असंख्य' ही विना  
विनाश 'हो' जाता है। 'संस्कृत' ही मनुष्य ही जाता है।  
इसके लिए मनुष्य ही विना-विनाश पाठन करना चाहिए।

किसीका भी अधिकार नहीं चल सकता । मायविचार करने-करते  
 संसार नहीं आते । इस संसार हुए बिना कुछ प्रकटिपर  
 नहीं है । प्रतिदिन निरामर्शक दीर्घकाल तक आयास किये बिना  
 निरामर्श-विचार करनेकी शक्ति प्राप्त होती है। सुगति समीप आ  
 न-पर्यन्तसे मायविचार ही संकेत । इस तरह अनपर्यन्तसे  
 रत्न चमड़े । जिसमें किसी भी निरामर्श विचार न होगा वही  
 निरामर्श प्रगट अविच्छिन्न धारों चलता रहे, निरंतर रहे। अनपर्य  
 न्तिपर, 'निरामर्श' नहीं हुआ जाता । अनपर्यन्तसे संसारोप  
 अनपर्यन्तपर्यन्तक' होता । यही स्वभावोप प्रकट प्रगट न  
 गती है । यही वे प्रकट है । इसीसे मायाने उपाय बतलाया  
 निरामर्शक मन और स्वसंयमिभक्त श्रुति मायाने अप्रति ही  
 इस तरह मायाने निरामर्श विचार प्रकट करने-करते

## परमात्मिक धार

रत्न चमड़े ।

नहीं होता । अनपर्यन्त विचार-श्रुतिके लिये ही स्वधर्मका आचरण  
 होगा । 'निरामर्श उनके कारण रहेका अनपर्यन्त विचार-श्रुति बिना  
 मायाने प्रकटिके लिये । वस, 'सर्वज्ञाविद्या' ही कर्म करने  
 वससे कर्म करना होगा, पर अपने लिये नहीं, सर्वज्ञाविद्या  
 विद्या-उपमा ( मायाने ) मन-श्रुति अधुना करना होगा, तबपुन  
 ही अनन्तकाल ही आनन्दधामकार होगा है । मायाने अर्जुनसे  
 प्रकटता मान ही नहीं है । अनन्तकाल श्रुति होता है और उस  
 गती होगी । इस प्रकार देवोदयसे कर्म करने-करते प्रकटिके



साधिका बुद्धिसे एक लोक और साधिका बुद्धिहीन मनको निखर करके, गान्धर्व विषयोको परित्यागकर, गान्धर्वकी मनमें न जाने देकर निर्वन स्थानमें निवास करना, निराहारी होना, शरीर-मन-बोलीको सदा संयत रखना, निरंतर ज्ञाननिष्ठ रहकर भक्तिसंस्पर्धीकी साधिके लिये सदा तत्पर रहना और इसके लिये दृढ़ वैराग्यका आश्रय लेकर छोड़कर ( अपनी बद्धाई या अभिमान ), सब ( सब बड़े लोकके लिये प्रबल चेतन ), सर्व ( में भक्तिकर्तृ हूँ, सबको विशेषकरसे बलवान् हूँ ), काम ( अगस्त विषयोको प्राप्त करनेकी इच्छा ), क्रोध, परिग्रह, ममता ( मेरा शरीर, मेरे प्राण ) आदि भावोंकी विशेषकरसे त्याग देना चाहिये । इस प्रकार अन्त्यास करने-करते मनुष्य 'ज्ञान' शक्ती उपरान् हो जाता है । ऐसी उपरान्ता-से एक पुरुष ही भक्तिसंस्पर्धी लोककी योग्यता प्राप्त करता है—'भक्त्याप्य ब्रह्मते'—इस भक्त्याप्य पुरुषमें निम्न स्थानोंका विकास होता है, इनको आगमन अवलोक है—

ब्रह्मर्षेण प्रकृतं सदा प्रसन्न-चित्तं रहता है, न तो उसे शयन-प्रत्येक लिये शोक होता है, और न अग्राह्य वस्तुके लिये उपेक्षा होती है । ऐसे समदर्शनपुरुष, गान्धर्वान्द विविधजन्य विषयमें साधिका उपाधि होती है । चतुर्विध यत्नसे भगवान्ने शक्तीको

ब्रह्मर्षेण प्रकृतं सदा प्रसन्न-चित्तं रहता है, न तो उसे शयन-प्रत्येक लिये शोक होता है, और न अग्राह्य वस्तुके लिये उपेक्षा होती है । ऐसे समदर्शनपुरुष, गान्धर्वान्द विविधजन्य विषयमें साधिका उपाधि होती है । चतुर्विध यत्नसे भगवान्ने शक्तीको

( गीता १८.१२ )



ही सर्वश्रेष्ठ वस्तुत्वा है, क्योंकि पूर्णत्वसे अनन्तता ही नि-  
 श्चिती परमात्मा नहीं होती । शक्ति ही शक्तिवत् गगनात् है—  
 'सा पुरुषोत्तमिह' । ( शाण्डिल्यश्रुति १ । २ ) यह  
 शक्ति जिसकी आत्मा ही होती है, उसकी और किसी भी वस्तु में नहीं  
 हो सकती । इस आत्माको जो जानते हैं, उनसे बहुत भक्त और  
 कोरे भी नहीं हो सकते । इसीलिये भगवान् ने गीता में शक्तिको  
 'आत्म' सर्वश्रेष्ठ वस्तुत्वा है । क्योंकि शक्तिको देह-धन-मान और  
 किसी भी पदार्थसे अभिमान नहीं होता । उसकी, भगवान् के निरुप-  
 चारी शक्ति ही है, इसीसे शक्ति ही सर्वश्रेष्ठ भक्त है । इ-  
 त्तरामात्रिकसे पहले शक्तिके जो भक्त होते हैं जो केवल उनसे मिलने  
 की इच्छा करनेवाले हैं । पुरुष मिलनकी आकांक्षा ही मिलन नहीं  
 है । परमात्मिकसे आत्मा विलक्षण होकर सब पदार्थानन्दत्व है  
 जाता है । भगवान् करते हैं—

भगवान् मामभिजानाति यावात्सर्वभूतिरस्यते ।

ततो मां तदधो ज्ञात्वा विद्यते तदनन्तरम् ॥

( गीता १८ । ५५ )

इस परमात्मिके द्वारा, मैं किसी सर्वव्यापक, निरूप शक्तिजन-  
 भक्त हूँ, वैसे तबसे जानकर यह मुझसे प्रवेश करता है यानी

सब पदार्थानन्दस्वरूप हो जाता है । उसका अहङ्कार और श्रेय-  
 सताके लिये भिन्न जाता है । भगवान् करते हैं—

तदा त्वत्समीपताः कामलोभादप्य भू ।

चेत पदैतानि च स्थितं सर्वं प्रसीति ॥



एवं प्रलयकाले भगवद्भक्तियोगतः ।  
 भगवत्प्रविधानं मुक्तसङ्गस्य आगतं ॥  
 भिन्नं हृदयमभिरुच्यते सर्वसंशयतः ।  
 शीघ्रमेव साक्षात् कर्माणि ह्युपपादयन्तीभवेत् ॥

( ११.११-१२ )

‘उस समय तब और तबके भाव काय-लोभादिसे चित्त नहीं विधत्ता । उसकी स्थिति संतुष्टि या भी भवविचलनसे रहती है । ऐसा कुछ आनन्दका भोग करता है । इस भावद्वष्टि और प्रसन्न-मानसे दो लाभ होते हैं । ( १ ) भगवत्परा विज्ञान और ( २ ) मुक्तता होती । फिर देहभगवद्विषय हृदयस्थ रह जाती है, समस्त संशय नष्ट हो जाते हैं, भगवत्-कर्म नष्ट हो जाते हैं, संसृति पर सम्पत्तीदि भगवत्परासे सर्वत्र स्थिर रह जाता है ।’

इसलिये भगवत्-शरणार्थिपदों इतनी ऐक्यनिक आशयवत्ता है । परन्तु यह ऐक्यनिक भाव वृत्तिदि चित्त नहीं होता । शीघ्रमेव विष्णुस भगवत्परा विभक्ति अन्तःकरण शुद्ध हो जाता है, वह ‘सर्वभूत’ से भगवत्परी कल सहकार, भाव-प्रसर, से उत्पन्न शक्ति और शिवर परम योग्य भाव होता है—

‘तत्पराशक्तं शक्तिं स्यात् भगवत्ति भावतम् ।’

### पुरुषोत्तम भाव

गीतामें प्रकृत, आत्मा, पुरुष प्रकृति सत्त्वोंका जो सम्मिश्रण है, उसमें पुरुषशरीरका यह जोनर भी कुछ स्थित है । सम्मिश्रण पुरुष हीन अवस्था है—अतः अन्तर्भीत उत्पन्न ।

भक्तिया पूर्ण देखा जाता है। ऐसे ही कुछ प्रमाणों के  
 अभिप्रायिका प्रकाश देखते हैं। यह प्रमाण देखा है,  
 अतएव वह गौरी है पर वैराग्युक है। इस गौरी का विना  
 इस प्रकार किया जा सकता है (१) धर्म-देवता, (२) अ-  
 देवता, (३) श्रद्धा-देवता, (४) उपासक-देवता, (५)  
 संसार-देवता, (६) देवता, (७) वायु-देवता, (८)  
 आदि-देवता, (९) चन्द्र-देवता, (१०) विष्णु-देवता। ये  
 सभी भिन्न-भिन्न देवताएँ हैं। यहाँ तक पहुँचने पर एक अनन्त  
 कुछ आकर उसकी प्रतीति के जाता है। उस प्रतीति के वृत्त  
 समस्त विचार करने पर वस्तुतः अन्त में वह मुक्त हो जाता  
 है। उसका सम्पूर्ण गौरी होता—‘अनन्तविष्णु गौरी’। यही  
 देवतागण है। इस गौरी से प्रमाण करने के उपर्युक्त भी आने हैं  
 धीमान् अर्थिकों वगैराहें हैं।

सर्वद्वाराणि संयम्य मनो हृदि निक्षिप्य च ।

सुखं ध्यायेत्तदात्मनः प्राप्नोति विराट् योगाचारणम् ॥

(योग ८।१३)

शान्तिपूर्वकं भव्यं ध्यायेत्तदात्मनः ।

यः प्रप्राप्तिं स्वयमेवैव स प्राप्तिं परमां गतिम् ॥

(योग ८।१४)

अथ (१) समस्त ईश्वरों का प्रमाण—ईश्वरों के

१। विष्णु विष्णुका प्रमाण ॥ अथ, (२) शान्ति ईश्वरों

२।—यहाँ विष्णु विष्णुका विष्णु का प्रमाण न देता,

[illegible]

[illegible]

(A212 出版)

|| རེད་ཀྱི་ ར་ཅེས་པའི་ རུ་ ར་ཅེས་ རུ་

**1. Beschäftigung mit der Welt**

— 12 —

[illegible]

11301K 11302K 11303K 11304K 11305K

ଅନ୍ତରାଳରେ ଥିବା ଶୁକ୍ରାଣୁ ଓ ଶୁକ୍ରାଣୁର ସଂଖ୍ୟା ଓ ଗୁଣ ଉପରେ ଶରୀରର ସ୍ଥିତି ଓ ଖାଦ୍ୟର ଗୁଣ ଓ ପରିମାଣର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ । ଶରୀରର ସ୍ଥିତି ଓ ଖାଦ୍ୟର ଗୁଣ ଓ ପରିମାଣର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ । ଶରୀରର ସ୍ଥିତି ଓ ଖାଦ୍ୟର ଗୁଣ ଓ ପରିମାଣର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ ।

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84





चाहिये, कहीं-कहीं उसका निचेर न हो, होना भी चाहे  
जोनाभर । शूंक कहते हैं—'सुवर्णमि वैलपुष्पम् । निम  
रुति दीर्घकालमिष्यते, न पुष्पासु संसरे वा यज्जलितम् ।'

सुवर्णममरुतम् उर्यम् ही है 'अनूपविष' हीना  
श्रीचैतन्यदेवने भी 'अनूपविष' से भावत-भावण करतेही ही वा  
कहे ही । कहीरने भी अनूपविषवही और ही इरादा किया है-

भावा वा कसं फरे वास फरे सुवर्णा ।  
मयूरी वा चरितिषि फरे मर वा सुविरा मरि ।

यह अनूपविष ही भक्तिवा मूल उपदेश और यही भक्ति

वा श्रेय उपा है । वाचिष्ठनके प्रति अनूप अत्युत्त ही भक्ति

नानातर है । प्रभुने भी निम निरु और पवास होता है ।  
इसकी प्रशंसी कुछ निरुह भावार्थ इस अनूपवाक्यही मही

आने देती । ऐतिहिय, 'अनूपविष' इतिहे निमित्त भावार्थ  
कर्मयोगिक अनूपवाक्यी आसुपकता है । भावार्थवाचिष्ठन मही

विषय ही आनुर मर, सुवि भी नृपाभा-पिठ ही आने है ।  
सुविही विषयवाच ही सुव सुवि उपर होती है । निमही सुवि

विमही विमृष्ट ही आती है, उभर भावत-प्र भी उभर ही  
होता है ।

इस भक्तिवाक्य ही आने अनूपविष, सुविही भी निम  
ही मर ही आने देती । ऐतिहिय, 'अनूपविष' इतिहे निमित्त भावार्थ

परिचय भोजनार्थ चले व ।

सुखचरित्रविषय इत्यं पत्रिके च व ॥

( ११११ )

जैसे कनक-गुच्छक बाहर-भीतर खो-ही-खो है, वैसे ही  
 बराबर भौतिक भीतर-बाहर केवल मल ही विद्यमान है । इस  
 हीनेसे उनका स्पष्ट बोध नहीं होता । वे विद्वान्के साथ सदीप  
 और अज्ञानीको बहुत दूर प्रतीत होते हैं । 'सर्व', 'असर्व' जो उच  
 भी अनुभवमें आता है, मल उससे निवृत्त है । इतिवैयं व  
 आदि इन्द्रियाँ उ-है नहीं समझकर हार मान लेती हैं । वे ही अज्ञा  
 अधिपत्य शक्तिके प्रभावसे धार्मिक भी हैं । ब्रह्म, विद्वत् और  
 परिमाण यानी गणक्यादि उनमें नहीं है तो भी गानी व्या-  
 समर्थिधर्म वे 'बुद्धिगोचर' होते हैं, पद्यवि नहीं केवल 'अवि' मात्र  
 ही बोधका विषय होता है, तथापि काले प्रमाणसे सब भक्त उन्हें  
 प्रकाशित है, सब वे वृत्त उनका आशय सुनते हैं और सुधरी  
 नरह ही उनका ज्ञान भी होते हैं । इ-ही अज्ञानसे हम उन्हें बंध  
 सुनते हैं, उनके साथ वाचवित् वर सुनते हैं, प्रमाण वरते हैं,  
 पदार्थक कि नहीं कि मात्र भाव-अभिमान भी ब्रह्म है । वर प्रोक्त  
 वर हरे उक्त ही वे भक्त कि प्रत्येक अविषय होते हैं । जो  
 सुख व दशाव विज्ञान आरं वरते हैं, विज्ञान विज्ञान-द्वे  
 वर हरे उक्त ही वे भक्त कि प्रत्येक अविषय होते हैं । जो  
 पदार्थक कि नहीं कि मात्र भाव-अभिमान भी ब्रह्म है । वर प्रोक्त  
 सुनते हैं, उनके साथ वाचवित् वर सुनते हैं, प्रमाण वरते हैं,  
 पदार्थक कि नहीं कि मात्र भाव-अभिमान भी ब्रह्म है । वर प्रोक्त  
 वर हरे उक्त ही वे भक्त कि प्रत्येक अविषय होते हैं । जो  
 सुख व दशाव विज्ञान आरं वरते हैं, विज्ञान विज्ञान-द्वे  
 वर हरे उक्त ही वे भक्त कि प्रत्येक अविषय होते हैं । जो



ही उनका 'पुरुषोत्तम' भाव है। यह तर्क या विचारका विषय नहीं है। यह केवल अज्ञान और विद्विष्ट भक्तिके द्वारा ही जाना जा सकता है। संपूर्ण विद्वत् शक्तियों उनमें कैसी अपूर्व प्रकटा प्राप्त की है—भक्ति कहती है—'परम शक्तिविशेष भूयते।' (श्लो ६।८)

भगवान्में अनेक भाव हैं। जिस समय वे मूर्तस्वरूपमें स्थित रहते हैं, उस समय सृष्टि, स्थिति, प्रलय नहीं होता; ब्रह्म-अब्रह्म का कोई भेद नहीं रहता; जगत्-भूतलकी पहेली नहीं होती; कर्मा-कर्मापन्नका कोई विकार नहीं रहता। यह अवस्था अचञ्चलसे सर्वथा परे की है। परन्तु कोई-कोई इसका भी पता लगा लेते हैं—'ए व कारते व भयो गुणान् एतां समाप।' यह एक भाव है।

इसका एक व्यावहारिक भाव है। एक ओर वे जैसे भावा-भूय जीव और जगत्के स्वयम् प्रकाश हैं, ऐसी ही जैसे ही भूय जीव और जगत्के स्वयम् प्रकाश होकर सारे विश्वके जीवोंको सुखकर 'भद्रमोदयन्' वैश्वम् प्रकाश होकर सारे विश्वके जीवोंको सुखकर अपने चरणोंमें डुबा लेते हैं। विनाश-तम माया-भूय जीव जिस भावी अवस्था काय-सार घुन पाता है, उसकी मुहूर्तस्थिति विकार यह अवस्थाओं और इस वास्तविक भोजन अवस्था और भविष्यत करता है। परन्तु वास्तविक वे स्वयं नहीं प्रकटते, वास्तविक इस स्थिति और चञ्चलता शक्ति जीवोंमें नहीं है। जीवोंके प्रति उनकी यह जो कठोरता है—जो दया-भाव है, यही उनका ईश्वर या 'पुरुषोत्तम' भाव है। यह ब्रह्म-अब्रह्मसे अतीत विनाश आनन्द-

भाव भाव है।

नीचता भाव है, इस विषयके रूपमें उनका प्रकाश । तब भावसे वे सारे विषयों अपनोंको जगह पर, समस्त जगत्में प्रविष्ट होकर रहते हैं । खण्डिखण्डोंमें अलङ्कार भी है, पद-पद है पद खर्चामय । इस खर्चों में देखकर केवल अलङ्कारोंको देखतेहैं ही नहीं बल्कि दृष्टिमें आग होता है । यही चीजका वह भाव है ।

उनको स्पर्श करने, पकड़ने या समझनेकी शक्ति न रहने-

पर भी उनको कुछ-कुछ पदवान तो ही जाती है । क्योंकि वे 'गण', 'गण' रूपसे समस्त जगत्में प्रविष्ट हो रहे हैं । पद, 'गण' ही उनको मुख्य प्रकृति या प्रकाश है । इस 'गण' से ही जगत्

विश्वकी उत्पत्ति होती है । 'गण' के आधारपर ही विश्व स्थित है । बाहरसे देखनेपर यह आश्चर्य ही प्रतीत होता है

परन्तु बात ऐसी नहीं है । इस 'गण' में ही विश्वकी वैचर्यशक्ति निहित है । यह 'गण' ही उनकी विश्वविभक्तिनी जगत् या पद-

गण है । इस 'गण' की उत्पत्तिभासे ही साधकके सामने गणोंकी विद्या-मूर्ति प्रकट होती है । तब साधक उन्हें जगत्त्रिकीके रूपमें

देखकर भक्तिभावसे गणाम करता है । इस गणोंकी उत्पत्तिभा

कारण ही जीव भक्तभावसे भूत लोक ऊपरतय हो जाता है ।

गीताशालाकी पृथिवीवर्गासे भरे भावों इसी भावका उत्प-

द्भवा है कि 'मैं', 'मेरा' आदि देहजगत्त्रिकीय भावोंके भावोंके सिद्ध

है। इनकी सगुणिया अधिक आवश्यकता है । क्योंकि इन बिना

स-रूपमें स्थिति नहीं हो सकती, परमात्माका पदार्थ परिचय

नहीं मिलता । इस भावोंके प्रकाशके सिद्धे भव-मूर्तिनी आवश्यकता



[illegible]

( 4113 )

~~1. There is no need to take the time~~

— ۲۱۵۵۹ —

[illegible]

(A-13) 1910

1 can put it into the machine

— ३३ —

इस, अरुण, शीतल या वास्तविक, सुखमय, भावमय विचारों  
में देवा या सत्यता है, विचारों संचालना केनी ही चारिदे।  
अरुण केवल विचारोंका भाव संचलन नहीं है। इसीलिए स्वभाव

**11B 12111**

1. இந்தியாவில் உருவாகிய முதல் திரைப்படம்

है। आत्मसमर्पण बिना भीक बिजुद नहीं होती। बाप ही माय-  
सृष्टिके लिए कर्म-शक्ति या आत्मयक प्रतीत होती है। कर्म-  
शक्तिके अभावकी नीतिमें बिजुद आनेवाला है, संशुद्ध भी बनना







१. इन्द्राणां देवताः । २. इन्द्राणां देवताः ।

१. महोदयः इति महोदयः इति, महोदयः इति, महोदयः इति

[illegible]

( 43 + 23 + 23 + 23 = 111 )

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

1. Handwritten      2. Printed      3. Blank

॥ ३ ॥ सुप्रसन्न सुप्रसन्न सुप्रसन्न सुप्रसन्न

1. *Hydrolysis of esters*

‘विद्या न काली, पुत्रं दातुं पाप्मनि हि भुक्त या युता ।

( 11 : 22 July )

॥ अथ श्रीगणेशपूजा ॥

— ३५३ —

स्वामी ! हे प्रभो ! हे भोरे हृदयके बाप ! भोरे और कुल भी नहीं है । भोरे और कोई भी नहीं है, भुई गुम भट्टण करो, भुई अने अन्त छिपा ले ।" जो प्राण भोरे इतने शब्द करे जाता है,

विश्व विराजमान रहते हैं । शारीरिकत्वों विषय है—

निर्गुणः सगुणश्चि विप्रो द्वयः सनातनः ।  
निर्गुणः प्रकृतेरन्यः सगुणः सकलः सूरतः ॥

सर्वद्वन्द्व प्रत्युक्त आध्यात्मिकसे गौतम या महत्त्व उत्पन्न होला है और उस गौतमसे अद्वैत-तत्त्वकी उत्पत्ति होती है, यह कहते ही कष्ट जा चुका है । यह विज्ञे अथवा अद्वैत आध्यात्मिक, राजस और तामस-भेदसे तीन प्रकारका है । इसीलिये विषयी भी तीन अस्पर्शाएँ कही जाती हैं । पुनः यह तीनो निजकर जब एक हो जाते हैं तब वही परम विज्ञे या परम विज्ञ प्रकटलाता है । चित्त पर परम विज्ञ कभी सत्यगुण्युक्त अथवा विश्वगुण्युक्त प्रकटित, कभी तमोगुण्युक्त अर्थात् प्रकृतिसम, एवं कभी सत्यगुण्युक्त अर्थात् उत्पन्नगुण्युक्त प्रकटित रहते हैं । इन्होंने आध्यात्मिक, आध्यात्मिक और भिन्नगुण्युक्त तमसे प्रकटित है । इन्होंने तीन भागसे भागित हो चले आध्यात्मिक गौरी, आली और वैष्णवी तमसे प्रकटी जाती है ।

इन्हीं तीन शक्तियोंसे विष्णु और गुरुत्वके अर्थात् शक्ति, विष्णु और विश्व उत्पन्न होते हैं । गुरुत्वके साथ शक्ति, विष्णु और

# संस्कृत शिष्ट और मरिचक

म कदा मम का खाने है, मम खानेवाले है मम  
 ही हमारे अन्दर बर्ता है : मम-ममकी ममि मम  
 देनावाले और अपनाही विस्तार बना देनावाले मम  
 देनाके लिये हमारे मायावाले वह आनन्द ही बर्ता है : ललित  
 म तो ममका खल्व ही आन भजने है और म मम का ही  
 भजने है : हम इस संसारमें जो मम खाने है, वह तो मानो उपलब्धि  
 आर है, वह मम ही हम खाने है ममममका ही खानेके लिये,  
 उसे परदेखितकर उसके लिये ही-ममकी मम का खानेके लिये और  
 खानेके उसे ममका मम का खानेके लिये : ललित, मम ममका  
 मम मम है : ममका खल्व ममका मम खानेके वह ममका  
 मम ममकी ही, वह तो खाने ममका ममका है :

विश्व-वच अक्षररूपसे मिल जाते हैं तथा वह 'महेश्वर' कहलाते हैं। यह महेश्वर ही महाप्रलय है। प्रलयसे जैसे अकार, उकार, मकार, गार, किन्तु, कल और फलानीत यह साल अक्षर हैं उसी प्रकार विश्वके प्रकाशित ( अक्षर ) एवमिख तथा अन्य दो अप्रकाशित ( अक्षर ) मिल हैं, यह सममिख ही प्रलयके रूप है।

विषय प्रथम मिल अकार है, इसे 'तयुक्' कहते हैं, द्वितीय मिल उकार या 'अवो' है, तृतीय मिल मकार या 'सर्वावा' है, चतुर्थ मिल गार या 'वादेव' है, एवम मिल बिन्दु 'देव' है, यह मिल कल या 'नीलकण्ठ' है, समम मिल फलानीत या चैतन्य है। यह समम मिल ही फलानीत अक्षरक अक्षराक्षररूप है। अक्षरा ही महाप्रलयके रूपमें विश्वके प्रथम रूप हैं। ऐसी अक्षरासे चतुर्दश प्रकाशित होते हैं। बिन्दु द्वितीय मिल है। यह तृतीय मिल है, ईश्वर चतुर्थ मिल है, महेश्वर एवम मिल है, तृतीय एव मिल है तथा समम मिल विश्वशक्तिसमिहित महादेव अक्षरा फलानीत माहेश्वरीरूप है।

यही सर्वप्रथम अक्षरके रूपमें वेदेषा प्रथमशब्द गणवको मानवान करते हुए उसके लिये मुक्तिके माफना निर्देश करते हैं। यही आदित्य विश्वके रूपमें खण्ड साधक वन जातेके जीवको साधनकी शिक्षा देकर उनके लिये मुक्तिपथका द्वार खोल देते हैं। प्रलयक्षके साथ जीव विनश्वे प्रकाशसे योग्यक हो सकता है उन समस्त योगमार्गिका निर्देशकर यह सब योगोंके आचरणके रूपमें अर्थको प्रकट करते हैं।

विष ग्रन्थ उद्दय ईन्दु-चरितार्था है, वह कभी विग्रह नहीं हो सकता। ईश्वरिण्यं चरितं अन्तर्क निर्दिष्ट चाप ग्रंथ कर्क हो नही मिलता। हमसबको अन्तर् जैसे देवता निवास करते हैं, कुछ नही पता भी है। सभी समय हमारे हृदय-विहसितोपर केशव देवता ही विराजित नही रहते। अधिकांश समय तो हमारे अन्तर् देवोपासक पशु (पशुवृत्ति) ही विपकर ग्रंथके विहसितोपर बैठ जाते हैं और समय-असमय धीरे-धीरे बोधको लोभकर वे अपने असीमो हृदयमें प्रकट हो जाते हैं। इसीसे चरितं रत्ना हृदयकार मय रहा है, और इसीसे जगत्में रत्नगी अद्यापि फैल रही है।

इस संसारमें ग्रन्थका अधिकारिभूत हृदय समझना या देखना,

ही तो मालाके समीप जाओ। वहाँ बहुत कुछ विग्रह ग्रन्थ हो तो मालाके समीप जाओ। यह माला भी हमारी उस जगज्जननी ही हृदय देव सजोने। यह माला भी हमारी उस जगज्जननी ही अंश है, उस विहसितोपरिणी निरुपमालाका ही हृदय है, उसीका प्रतिविम्ब है, इसीसे हृदय जो ग्रंथ मिलता है वह रत्नो पुनः और रत्नो निर्मल है, ठीक माला गुणसहित मालाधारीणी पवित्र धारकें समान हृदयन कण्ठ, अत्यन्त शुद्ध और परम पवित्र है। जो इस मालाकी भक्ति कर सकता है, दिव्य खोजकर 'मो' 'मो' 'मो' प्रकार सकता है, वह शीघ्र ही उस विमलपी मालाकी भी पदचान सजोने। यह सर्वव्यापकविशेषणी अममयी हमारी भी किन्तु हृदयों,

किन्तु भावों और किन्तु स्वार्थों सेवनकर हमें अनन्तर किन्तु आनन्द दे रही है। हम कभी आँखें खोलकर उसे देखते हैं : मो जैसे वस्त्रों जगत्में उठकर नयावी है, जैसे ही वह परिधानकरनी



ऐन-ऐन ही स्पर्श कर जाती है, पान्य हम उसे दिख लगाकर  
 किया है। हम सोच-समझकर इस बातको नहीं देखते। ॥ जो  
 हृदयतीरको स्पर्श ही नहीं किया; नहीं, निश्चय ही उसने स्पर्श  
 प्रेम-धारा कितने हृदयोंको धोकर चली गयी, पर क्या उसने हमारे  
 है; हम किस अभिमानके पहरिणकी चोटीपर बैठे हैं; वह अनन्त  
 पापोंका एक गुण भी नहीं बखि। यह जीवनकी कैसी निरुत्थाना  
 गिरिपूँ और कितने प्रेम-समुद्र बन गये, पान्य हमारे अभागे हृदय-  
 रही है। उस प्रेम-सुधा-धारासे आनन्दक न मादम कितनी प्रेम-  
 कितने गुणोंसे भागते वषःस्वच्छसे सान्य-सुधाको अनवरत धारा वह  
 करनेपर भी वह हमारी अपेक्षा कर रही है। हमारे लिये न मादम  
 है, इसीसे वह हमारा पीछा नहीं छोड़ रही है। इनको उल्लेख  
 होय है प्रायविकला। हमारी उस माँका हृदय अनन्त प्रेमका निर्देश  
 प्रकार उसको हृदयको सुखी नहीं कर सके। होय दुर्भाग्य !  
 बार सड़ि, स्थिति और प्रलय हो चुके, तब भी हम 'माँ' 'माँ'  
 बात देख रही है। कितने गुण जीत गये, बात देखते-देखते कितनी  
 को पुनर्नेके लिये ही वह न मादम कितने दिनोंसे कान लगाये  
 पस करनेके लिये 'माँ' 'माँ' 'माँ' पुकारें। हमारे मुखसे इस 'माँ' शब्द-  
 उदा रही है, हमारी पूजा कर रही है। हम उसके मातृ-हृदयको  
 कितना समय उसकी पूजामें लगावें; वह तो प्रतिक्षण ही हमें लाह  
 कितना ख्यालर हो जाता है। उस माँकी हम क्या पूजा करेंगे ?  
 नदयकी भाव-भक्तिपूर्वक न मादम हमारे कितने अन्त और हमारा  
 माँ हमें कितने गीत नचा रही है। उसके लिये नहीं नवीन भाविर



गये हैं वे ही इस सैद्धांतिक केन्द्र भूमिमाणा जगदेवाके निज  
 जगदेके जीवोंके लिये ह्रास पसर सक्त हैं । इसमें जनके अपने  
 प्रपोजनकी सिद्धिवा धर्म उदय नहीं होता । वे 'वह्मनविज्ञाप'  
 जन जीवोंके सब प्रकारके दमिद्व और अपने हर्षोभाही  
 जगदेवासे अवल पसरकर भिधा योग्य है—

— 2 புது மது உபயோகம் உட்கு உபயோகம் —

11/15/25 (Wed) 11:15 AM

1. How many people are there in your family?

[illegible]





## भारता स्नेह और मादपुत्र

आजिक लिये उनके इश्वरों कितनी सहाय्यार्थि है ? क्यों न  
 भारतके सच्चे सुपुत्र तो यही हैं, उन्होंने ही भारतको समझा है; यही  
 माँके मरती जान जान सके हैं । हमारी वह माँ निज आर्तबोधा-  
 परापूर्णा है, संतानवधवा है । पर हम ऐसे कुपुत्र हैं, ऐसे पराण-  
 हृत हैं कि ऐसी मालाफी और भी एक बार आँख उठाना नहीं  
 देखा है । हम जिस जमीनपर बैठे हैं, जिसपरसे चल-चित्र रहे हैं,  
 तो रहे हैं, उठने-बैठने हैं और जिसका रस प्रतिदिन फलफलोंके  
 रूपमें, गंगा प्रकाशके अवकाशमें हमें हमें हमें कर रहा है, वह कौन  
 है ? अरे, यही तो हमारी माँ है, माँको इसी जगह बैठने काही  
 आओगे ! रोज ही तो माँहसे बिजुकी तरह उसके हृदयर चढ़कर  
 धुकिधर उसका रस खोचकर पी रहे हो, उसीसे तो हम पुत्र हो,  
 यही तो हमारी कल्याणायी है, यही तो धरणी है—हमारी माँ !  
 'महीषकुण्डा यतः स्थितासि' ! रोज जो एसासे आगुल होकर  
 फुलफुल करने हुए आज पीने हो और उससे प्राण बचें समझने हो;  
 जानने हो उस जलके अंदर जोबनीयति कौन है ? अज पीकर  
 क्यों हम होते हो ? इस जीवकुण्डमें भी जागती जीवनेकुण्डा  
 हमारी वह माँ ही है, 'अपि स्रक्पलितया ज्योतिर' ! यह जो मन्द-  
 मन्द सुखमयी दशा चल रही है, जिससे गाँव और मन मान्य हो  
 रहे हैं, यह उसीका तो सपना है । जो रोजका सुख देती है, रोजी  
 सदाके सदा सुखके सपने सदा सदा सदा देती है—हम  
 क्यों भी नहीं करते । इतनेपर भी यह कहनेमें नहीं सक्तवाने कि

121

इसके बाद यह कहना है कि जिस स्थानक और त्रिपुरारि  
कहे जाते हैं : सूर्य, चन्द्र और अग्नि एही उनके तीन नेत्र  
सूर्य प्राणसंक्षय है, चन्द्र मानसक्षय है और अग्नि बुद्धिक्षय  
इन तीनोंके एकत्रकी ही जीवसंज्ञा है । जब साधनाके द्वारा  
। कुछ ही जाता है तथा प्राणकी श्रुतिसे मनःश्रुति होती है  
मनकी श्रुतिसे जीव विग्रह होता है, तभी अन्तःकरण श्रुत  
। है । अन्तःकरणके श्रुत होनेसे प्रबोधन श्रुत जाते हैं ।  
प्रबोधन विभक्त सतः ही स्थिति है वे ही स्थानक या

अभिज्ञान कि भाषा है । यह अभिज्ञान की भाषा है ।

अभिप्राय अस्ति तदा समस्त देशा विश्वं देशान् अथवा  
अन फरते हैं नही, 'शिव' है। यह आकाश ही उत्पन्न किं  
निर पृथिवी उत्पत्ति की है। यन् इस आकाशमें विद्यमान होनेपर  
पदार्थ सिद्धि का प्राप्त हो सकता है। पीठस्थान पृथिवी अथवा  
धरत है। इस मंडलापर या पृथिवी-तत्त्वसे आकाशतत्त्वपूर्ण जीव-  
और देवमात्र है, उसके बाद जब 'देव' विद्यमान मानसे—अर्थात्  
महोदधत्त्वमें लिखकर संपूर्ण हो जाता है, तो उस अवस्थाको  
महात्मन कहते हैं। इस महात्मन आनेपर जीव फिर नहीं  
जाता, उस समय उत्पत्ति फिर, या फिर नहीं होता,

यह कहाँ है ? उसके दर्शन कहाँ हो सकता है ? उसको प्राप्त करने के लिये जो-जो बात है उस सम्पन्न हो मानो माँ उसी दिशा हो खड़े हैं । उसे खोज निकालनेका भार मानो गुहार हो ऊपर पड़ा हुआ है, इसीसे गुमनाम कोई माया खटखटे हैं तो कोई हँसता है, इसीसे गुमनाम करते हैं और सोचते हैं कि माँ हमारे सम्पन्न करने हुए प्रमाणपत्र करते हैं और सोचते हैं कि माँ हमारे सम्पन्न करने लगे हैं; क्यों ? पर यह सब कुछ भी नहीं है । जो लोग ठीक इससे उल्टी हैं । हम उसे नहीं जानते हैं, वही हमें खोज रही है । न जाने कितने दिनोंसे, कितने युग-युगान्तोंसे वह अपना मातृत्वपूर्ण कष्टःसख लिये हमारे पीछे-पीछे दौड़ रही है, और प्रकार रही है, 'बेटा आ ! बेटा आ, दौड़ आ, एक बार मेरी छातीसे लगा आ; अरे बबल, अरे अबोध, अरे लाल, बेटा आ, छोड़ दे मतलब, बेटा आ, एक बार फिर माँकी गोदमें !'  
 वही हमें दिखाती है, चलाती है, उठाती है, बैठाती है, खिलाती-पिलाती है और सुलाती है । हमारे लिये वह कितने दोस्ते-दोस्तोंके खेत खेती है, तब भी हम अपना उस माँकी पार नहीं करते । उसको प्रकारने और साधना करनेका अब और क्या आया? अब पर रहे हो माँ ! वही तो गुहारी सब कुछ है, वही तो गुहारें भीतर-बाहर है, वही तो अस्मि-संसमस्त शरीर है, वही तो गुहारें प्राण-मन-बुद्धि है, वही तो गुहारा प्रिय अन्तरात्मा है, अरे वही तो गुहारा आत्मा है । उसकी स्तुतिप्रार्थना भी क्या करते हो ? उसको मंद भी क्या बर्खाश्त ! यह न हो तो गुहारी बचान ही नहीं छूटे । जो कुछ है तो तो उसीका है, किधरी चीज किसे दोष ? इतना-ही बात होकर ही



है । सत्य देखीं अथवा आपद है, सुखकी खबर है और आ  
 शरीरकी अवस्था सुखी है । इसी विपरीत अभिमानयुक्त हो  
 जीव विपुलासुर बन बैठा है । शिष्याधिके सद्व्यग्राह जो स  
 उपमा होता है उसी समस्तस्य सफल वैश्वसिद्धि निहित होती है  
 इस समस्त-मात्राया संपन्नको फिर सत्य, सुख और आ  
 शरीरमें अद्वैतीय नहीं होता । साधनके बलसे इस अवस्था  
 प्रकटित होती ही वह विशिष्टस्वरूप हो जाता है और साधन-स  
 उसके अन्तर्हि वन-मरणकी बीज कारण देकर एवं तात्पर्य  
 सत्य, सत्य देखीं पुनः-पुनः आत्मनका निरोध हो जाता है  
 जो साधक अपने कारणोंसे विपरीत आत्मनका निरोध कर सक  
 है वही विपुल है । यह विपुल है । सर्वव्यापक है । अविनाश  
 साधन सब यह एकात्मता प्राप्तकर सर्वव्यापक पवित्र होता है ।

तो धार संपन्न-भक्तका अन्त ही जाता है। अग्रपक्ष ही, ईशना तो हमें अग्रपक्ष ही पढ़ेंगा, जिससे उसकी स्थितिवाण बहती रहे। ईशे अग्रपक्षी बात है। ईशानी उग्र-युग का रहे हो, परन्तु उसे पार नहीं करते। ज्योतिषशास्त्र जो उसका ध्यान करते हो, वह भी बिनाही रहे। फिर उसमें भी न माहृष्य बिनाही धार अग्रपक्ष विद्यार्थिका बिज्ञान करते हो। वह न तो उसका अग्रही समान है और न साधन ही है। उसका निरन्तर बिज्ञान करना पड़ेगा, परन्तु अग्रपक्षी उसका अग्रपक्ष करना होगा। क्या हम इस बातको समझते हो कि ईश्वरको हम वह मान जो असेन्य नष्ट खंडता है, वह क्या अपनी शक्तिसे खंडता है। बिनाही भी बोधके विषय है उनमेंसे एक भी ऐसा नहीं है जिसका विषय उस माँके परनिर्धेयके बिना हो सकता हो। क्या हमने कभी इस बातपर विचार किया है। मान जो ईश्वरको हम दीवता-पितृता है, इसके प्रत्येक क्षणों जो कल्पना या चिन्तना रहती है वह उस माँके ही चरण-कमलोंसे प्रकटित होती है। इसके बिना अंत-संत और जो कुछ होता है तो सब तो भक्तकी योग्यके शोकके समान है। उसमें कोई भी काम नहीं है। उठो, जाओ। नींदने ही उठकर ह्वा-उपर ह्वा मारनेसे कोई काम नहीं होगा। भक्तकीलि जग उठो, सब छोड़कर एक धार आकर बैठ जाओ। जो कुछ है, सब उसीका है, धार संपन्न है, इस स्थितिसे पार कर जानना होगा। ईशिका मान धार संपन्न है, इसके अतिरिक्त और सब तो गुह्यिके पंच है। इसी संपन्नाने माहृषिके आरंभ हुआ करो !







है। सृष्टि देहकी अस्मा आश्रय है, मरणादी शून्य है और  
 शरीरकी अस्मा सुशुद्ध है। इसी विषय अस्मा अस्मा  
 जीव विद्युत्त वन देह है। निश्चयिके चक्षुषि जी  
 उद्यम होता है उसी समस्त समस्त देहादि निहित  
 इस समस्त-मायाय समस्तों कि सृष्टि, मरणा  
 शरीर अस्मा नहीं रहता। समस्तों वस्तु है ३  
 प्रकटित होता है वह विषय ही आता है और सा  
 उसके अन्तर्गत वस्तु-मरणा जीव कारण देह एवं ता  
 मरणा, सृष्टि देहके पुनः-पुनः आगमन विषय ही आ  
 जो समस्त अपने कारणों विषय आगमन विषय का  
 है वही विद्युत्त है। यह विद्युत्त सदैवव्यय है। अतः  
 साय नर वह एकमात्र मायका सदैवव्यय पवित्र होता है

